Выход в открытый космос

Наглядно (кадр из фильма «Время первых»)

«	— Из-за поломки туалета космонавтам пришлось несколько раз выходить в открытый космос	»
— Анекдот

«	— Знакомьтесь, знакомьтесь — «Восход-2». Нам необходимо ответить на вопрос — может ли человек находиться в условиях открытого космоса?.. И не просто находиться, а работать!.. Человек, находящийся на борту космического корабля, должен уметь плавать в космосе, как моряк в океане. Вот через эту шлюзовую камеру, — и Сергей Павлович показал на необычную трубу, — человек и выйдет в космос.	»
— А.А. Леонов, "выхожу в космос"

Обязательный элемент практически любого произведения, связанного с космическими полетами — покидание уютного и безопасного космического корабля и выход в открытый космос. Причины могут быть разными:

• Из удовольствия — полетать вокруг корабля, полюбоваться на космос вплотную, селфи там сделать…
• По работе — собрать/разобрать/закрепить на корпусе/проверить работоспособность…
  • Аварийный выход — снаружи что-то сломалось и нужно починить (как вариант — что-то или кто-то оторвался и улетел в открытый космос, надо найти и вернуть)
• Из соображений безопасности — в уютном и безопасном КК завелось что-то живое тёмное, нефильтрованное и надо срочно делать ноги, если не хочешь изучать чужую пищеварительную систему изнутри.
• Против воли — героя, которому повезло оказаться в скафандре, просто вышвырнуло наружу какой-то силой (ураганной декомпрессией там, или пинком ноги)
  • экстремальный вариант, когда скафандра нет.

Что при этом может пойти не так? Да всё, что угодно и в любых сочетаниях:

• Самое простое и банальное — оборвется страховочный трос. Правда, чтобы он оборвался — его должно или чем-то перерезать, это довольно крепкая штука (о чем многие забывают, так это о том, что "тросов" есть несколько видов - самые старые помимо собственно троса имели в своем составе также проводку для связи и шланг для воздуха, , а новые - это апгрейженная для космоса альпинистская страховка, цепляющаяся за специальные крепежные элементы станции или космического корабля). Что нам грозит в этом случае? Ну, если корабль в состоянии покоя (двигатели выключены, движется вне атмосферы) — ничего. Включай ева-ранец и лети крепить трос. А вот если ранца нет — см. ниже.
• Не менее простое и банальное — прилетит в лицо летящим со скоростью в десятки километров в секунду кусочком космического мусора с предсказуемым результатом. Причем куда бы этот кусок не попал — результат всегда фатальный. Но, для этого должно совпасть несколько требований — во-первых мусор должен лететь встречным курсом (что, учитывая сонаправленность орбит — ситуация невероятная) или сбоку (например с полярной орбиты, что гораздо хуже). Однако, это крайне маловероятная ситуация, ибо в космосе — огромные расстояния, а солнечный ветер и разные прочие интересные физические явления постепенно скидывают мусор с нижней орбиты в атмосферу, где он и сгорает. Причем чем вытянутее орбита мусора (а при взрывах и столкновениях часть мусора сразу летит в атмосферу, а часть — только на следующем витке. И только та часть которая разлетается в касательной плоскости имеетк какие-то шансы устроить душ бедолаге); мусор летящий попутным курсом разогнаться до опасной скорости не может в принципе (ибо орбитальная механика).
• Накроется система жизнеобеспечения скафандра. Ну, допустим, кончился воздух. Не беда, есть аварийный запас, срочно в шлюз. Запас тоже кончился? Не беда, ещё пару минут протянешь. А вот если отказала терморегуляция — тепловой удар, обморок, крест-смерть-гроб.
• Сломается ракетный ранец (если он есть). Если есть трос — подтягиваемся к шлюзу, цепляемся за скобы. Если нет — увы. Можно попробовать создать тягу огнетушителем (вот только кто берет с собой наружу огнетушитель?), или скосплеить «железного человека», причем скорее всего со смертельным исходом, ибо вектором тяги в таком состоянии управлять не получится. Поэтому запомните: если у вас нет троса, сломался ева-ранец и вы дрейфуете прочь от корабля — не паникуйте, а доложите по связи ситуацию (и остаток кислорода), после чего расслабьтесь, включите музыку (если есть, Рэндалл посоветовал бы песню 1988 года группы The Proclaimers — Iʼm Gonna Be (500 Miles); за то время пока она играет, МКС пролетает 1000 миль. Если у вас есть способности к вычислениям в уме, возможно эта песня однажды спасет вам жизнь), и ждите. У вас нет ускорения, а значит согласно правилам орбитальной механики очень скоро вас выловят и затащат назад на корабль. Вы боитесь, подобно многочисленным персонажам фильмов и аниме упасть в атмосферу и сгореть? У меня к вам всего один вопрос: что вы забыли в космосе? Видимо ваш автор дурак и не знает матчасти, или решил сделать слезогонку, но не придумал ничего более умного, а значит вам полюбому кранты. Человек, чей уровень познаний о космосе хоть немножко превышает отметки успеваемости Аи Танабэ бояться такой фигни не будет. Но если мои слова вас не успокоили, я могу достать пачку вычислений и доказать, что даже если вас катапультирует крышка от люка (с подачи автора открывающаяся вовне) в направлении противоположном движению вашего космического корабля, ваша орбита изменится крайне незначительно, и да — только в этом случае ваша скорость станет меньше орбитальной (во всех прочих случаях просто изментся орбита), что в свою очередь означает, что вы, конечно, упадете в атмосферу и сгорите — если успеете до этой самой атмосферы долететь до того, как сила притяжения вас разгонет и вернет в космос. Вы конечно можете удивиться, но тормозной маневр имеет своей целью не уменьшение скорости тормозимого объекта, а изменение его орбиты таким образом, чтобы перигей орбиты приходился ниже уровня атмосферы. Это менее затратно по топливу. Удивлены? Ваша орбита просто станет эллиптической, и на следующем витке вас поймают, потому что импульс, который способен скинуть вас в атмосферу должен быть такой силы, что вас размажет в кровавую лепешку, и как следствие, вопрос «как вернуться на корабль» стоять не будет. В случае же, если по какой-то причине вы вылезли «на броню» во время работы двигателей, вашей участи не позавидуешь. Наверное по этой причине из маневрирующего космического корабля в открытый космос никто никогда не вылезает. Но давайте всё-таки вернемся к безумно интересному вопросу — что будет если спрыгнуть с неподвижного (в смысле, летящего по орбите) корабля. Дело в том, что по законам небесной механики два тела, побывавшие вместе, то есть в составе одной массы, после расхождения могут встретиться в определенной точке снова, если(как посчитали космонавты) гравитационные силы будут действовать на «стягивание». Космонавт Алексей Елисеев (Союз-25) в течение двух витков выяснил, на сближение или на расхождение действуют эти силы, к счастью для Союза-25 эти силы действовали на расхождение. Не спешите орать «ага!!!». Дело в том, что гравитационные силы тут не при чем — их действие, конечно, есть, но оно куда слабее разницы скоростей. Если бы не ограниченный ресурс «Союза» а также невозможные условия долговременного существования экипажа в нем, то через какое-то время «Салют» и «Союз» встретились вновь (это зависит не от количества витков а от времени, а оно зависит от высоты орбиты корабля и разницы скоростей у вас с ним). А влияние гравитации изучили чуть позже — выяснилось, что достаточно вытянутый объект типа станции Салют в условиях микрогравитации ведет себя как гантеля — то есть стремится ориентироваться одним концом на Землю (что с ним и происходит в отсутствии включения двигателей ориентации где-то за неделю-другую полёта). Что же касается нашей проблемы, то ответ на вопрос «сдует ли меня в атмосферу если у меня сломался ракетный ранец» — ответ будет «скорее всего нет, если вы не на офигенно низкой орбите». А на вопрос «вернусь ли я назад на корабль своим ходом, живым», ответ будет «независимо от орбиты, у вас раньше кончится воздух, так что нет — если корабль не сделает маневр».
  • Однако есть ещё одна проблема — неконтролируемое вращение. Худшее что вам доведется испытать — это около часа хаотично крутиться, и с этим мало что можно поделать. Хотя, кое-что поделать всё таки можно — например закрыть глаза. Невесомость же, да и в тренировочном центре вас ещё не так крутили. Ещё можно придумать как минимум два способа остановить вращение (я гарантирую это) — отличное занятие в ожидании пока вас спасут. Заодно экзамен по физике сдадите.
• Скафандр самопроизвольно разгерметизируется или, наоборот, раздуется. В первом случае тут либо в вас попал космический шуруп и вы уже труп, либо вы решили скосплеить железного человека и тоже фактически труп, либо скафандр был некачественно собран и по какой-то причине умудрился пройти многоэтапное тестирование — в общем, ситуация маловероятна. Если скафандр раздулся, и вы при этом не Леонов, это значит что ваш автор плохо знает матчасть. Выход в космос Леонова прекрасно показал недостатки излишне мягких скафандров, и теперь они более громоздкие, зато не раздуваются. Это не значит что в них стало легче работать, но надежнее они стали определенно.
• Нанесут визит враги. С меньшей вероятностью инопланетные, с большей вероятностью свои, земные. Но, я думаю, у вас есть разряд по zero-G-training, биг рашн хаммер или красная монтировка? А вот у них, скорее всего, нет. Беда в том, что в космосе практически невозможно определить что к вам пытаются подкрасться — если не пялиться ежеминутно в зеркальце на предплечье, не иметь камеры на затылке или радара «свой-чужой». А значит, если к вам всё же подобрались — см. разгерметизация скафандра. Крест-смерть-гроб.

Где встречается

Литература

• Циолковский, «Вне Земли» — роман-учебник о космических полётах, где в числе прочего описывается и выход в открытый космос. Одно из первых (если не первое вообще) достаточно правдоподобное описание в истории литературы.
• А. Беляев:
  • «Прыжок в ничто» — первый же ознакомительный выход команды сбежавших с Земли буржуев в открытый космос заканчивается их разлетом в разные стороны и отловом горе-летунов более профессиональными членами экипажа. В добавок ко всему УКВ-связи нет, поэтому искать их пришлось визуально.
  • «Звезда КЭЦ» — первый выход советского «космического туриста» прошел по аналогичной программе. Затем этот же турист-биолог заблудился во время прогулки по Луне.
• Кир Булычев, «Агент Космофлота» — главный герой бежит с захваченного агрессивными инопланетянами земного корабля, спрыгнув с него в космос. И всё бы ничего, но есть одна проблема — товарищ до смерти боится открытого космоса после того, как однажды случайно улетел в открытое пространство и висел в пустоте почти трое суток.
• А. Зорич, «Сфера Великорасы» — в книге «Завтра война» пилота Александра Пушкина взрывом ракеты выбросило из кокпита истребителя и отправило в неуправляемый полет. А в книге «Пилот вне закона» в аналогичный полет отправилась пиратская летчица Фейри Вильсон.
  • Круче всех по рассказам бывалых пилотов досталось Цапко, одному из пилотов эскадрильи, в которой служил Пушкин — из-за отказа катапульты ему пришлось выбираться из истребителя, соревнуясь в скорости с готовым взорваться реактором, а когда он все-таки вылез, то обнаружился отказ системы жизнеобеспечения
• «Выхожу в космос» летчика-космонавта Алексея Леонова вся про это.
• Энди Уир, «Марсианин» — в финале Марк Уотни переходит из взлётного модуля в «Арес» через открытый космос. При этом пытается корчить из себя Железного Человека.
  • Разве? Вроде бы, он только порывался, но ему не разрешили, а в итоге Железного Человека из себя строил «Гермес». Реализм, конечно, не больший, но того, что финал кинематографичный, а не реалистичный, никто и не скрывал.
• С. Лем, произведения про И. Тихого. Шуточный вариант. Самое запоминающееся — выход Тихого для починки рулей в 7-м путешествии. А погулять, покурить или вывесить скафандр за пределы ракеты для просушки в данном сеттинге может практически любой персонаж. Также можно добираться по космосу пешком, на метеоритах или ракетостопом, как выгонты, или экипаж «Божидара-2» (после восстания Калькулятора).
• Николай Дашкиев «Гибель Урании» (Микола Дашкієв «Загибель Уранії») — для каторжан на спутнике «Звезда Койз-Ола» выход, точнее выброс, в космос с половинным запасом воздуха в скафандре заменял карцер.
• Р. Хайнлайн. Особенностям пребывания в скафандре и немного вне его посвящена каждая вторая его книга. Но, конечно, в особенности — «Есть скафандр — готов к путешествиям».
• Рэй Брэдбери, «Калейдоскоп» — трагический вариант. Из-за аварии космического корабля его экипаж оказывается «за бортом» — все в скафандрах, но в полностью неуправляемом полёте.

Кино

• «Армагеддон» и «Столкновение с бездной» — бурение угрожающих Земле астероидов с целью их разборки на составные части.
• «Миссия на Марс» — астронавты после аварии на подлете к Марсу вынуждены добираться до висящего на орбите Красной планеты модуля снабжения «своим ходом».
• «Восхождение Юпитер» — вышвыривание из космического корабля посредством ноги.
• «Гравитация» — столь полюбившиеся всем знакомым с физикой полеты от Хаббла к МКС и от МКС с китайской орбитальной станции.
• «Пассажиры» — два выхода в космос в развлекательных целях и один ремонтно-спасательный. Оборвавшийся страховочный трос и дырка в скафандре прилагаются.
• «Стражи Галактики»
• «Время первых» — поскольку фильм посвящён полёту Алексея Леонова и Павла Беляева, выход в открытый космос играет ключевую роль в сюжете.
• «Москва — Кассиопея»: мальчишеская ссора между серьёзным командиром и пробравшимся на борт зайцем козлом закончилась тем, что последний вывалился в космос через мусоропровод. Командир спасает его с помощью джетпака.
• «Джейсон X» — одну из сотрудниц космической станции через пробоину вытягивает в открытый космос без скафандра.
  • Там же, сержант Бродски, уже в скафандре, выпрыгивает в открытый космос в обнимку с Джейсоном и они, падая на землю, оба сгорают в атмосфере.
• «Ксенон: Девушка 21 века» — главная героиня выходит в открытый космос со станции чтобы увидеть вспышку на солнце «из первого ряда», за что ей влетает от родителей.
• «Одиссея 2001» — переход из капсулы в шлюз без стыковки и соответственно герметизации. Что кстати помешало HAL-9000 в этот момент крутануть корабль?

Телесериалы

• «Светлячок»: В финальной серии капитан Мэл Рейнольдс пинком отправляет в «свободный полёт» в космос «охотника за головами» Джубла Эрли. Персонаж каким-то образом выживает и возвращается в комиксе «Листы на ветру».
• «Крестовый поход»: до событий сериала, именно так выжил Мэттью Гидеон, когда его корабль был уничтожен взбесившимся гибридом технологии землян и Теней. Капитан послал его осмотреть обшивку корабля снаружи, а затем приказал экстренный уход в гипер, но не успел. Гидеон остался плавать в космосе в скафандре. С счастью, мимо пролетали техномаги, и его подобрал его будущий знакомый Гален. Также, в конце одной серии, Гидеон позволяет своему старпому Мэтсону выйти в открытый космос, находясь в гипере. Согласно уставу флота, выходить можно только вдвоём, а в гипере — у телепатов значительно усиливается восприятие, и они могут непроизвольно прочитать мысли другого человека, что является нарушением закона о телепатах. Гидеон плюёт на правила и пускает его одного.
• «Звёздный путь»
  • Первый фильм: Спок выходит в космос, чтобы попытаться войти в ментальный контакт с Виджером.
  • Фильм «Первый контакт»: Пикар, Ворф и лейтенант Хоук выходят на обшивку «Энтерпрайза», чтобы помешать боргам послать сигнал домой. Будучи краснорубашечником, Хоука ассимилируют, а Пикару и Ворфу удаётся уничтожить боргов.
  • Фильм «Возмездие» (второй): Кирк и Харрисон/Хан выходят в космос, чтобы незаметно пробраться на борт одноимённого корабля.
  • «Энтерпрайз»: Арчер и Рид выходят на обшивку корабля, чтобы обезвредить ромуланскую мину, прицепившуюся к поверхности.
  • «Дискавери»: Бёрнэм отправляется на полёт в скафандре (прям как сводный брат в первом фильме), чтобы обследовать загадочный объект в глубине системы. Там на неё нападает клингон в скафандре, и она его ненароком убивает.

Манга и аниме

• «Легенда о героях Галактики», гайден «Мятежник» — ремонт очень вовремя заклинившего сопла маневрового двигателя в условиях падения эсминца на звезду.
  • Гайден «Перехватчик» — ловля ручками сброшенных кораблем снабжения топливных контейнеров.
• «Ковбой Бибоп». В одной из серий Спайк выходит в открытый космос без скафандра. «Он задержал дыхание».

Мультфильмы

• Titan A.E. — сразу два подобных выхода: сначала короткий полет Кейла и Корсо без скафандров от спасательной капсулы к кораблю, а затем — ремонт «Титана» ими же под огнем вражеских истребителей.

Мультсериалы

• «Смешарики», эпизод «Космическая одиссея» — Пин вышел починить разбитый метеоритом двигатель… а бортовой компьютер отказался пускать его назад: «Незапланированная нагрузка!»

Видеоигры

• Star Wars: Knights of the Old Republic и Star Wars: Knights of the Old Republic II: The Sith Lords — необходимо пару раз выходить в космос, чтобы пройти обходными путями вокруг космического корабля или станции.
• Space Quest — тоже пару раз встречается. Вторая часть начинается с уборки внешней поверхности «Ксеноноской орбитальной станции № 4». Шваброй, конечно. Чем же ещё?
  • В шестой части, после поломки челнока, Роджер выходит «на улицу» и цепляет плакат, просящий о помощи, на него. Через пару часов, кто-то пролетает мимо и замечает его.
    • В первой части только посредством выхода в открытый космос (и не забудьте купить у барыги джетпак!) можно пробраться на крейсер Сариенов через грузовой шлюз. А в пятой части Роджер, управляя спасательной шлюпкой, должен вернуть на борт незадачливого бортмеха Клиффорда.
• Kerbal Space Program — ну куда же без этого. Кстати, привязные фалы отсутствуют как явление: либо ползай по лестницам, привинченным к кораблю, либо (что куда интереснее) отцепляйся и летай на встроенном в скафандр джетпаке. Только не забудь, что у него ограниченный запас топлива. Которого, впрочем, хватит пролететь через всю кербальскую систему, посетив все планеты. Потому что «огурцам» кислород не нужен (т. е. лайфсуппорт скафандра вечен), а сам огурец неразрушим, а потому при грамотном планировании он в состоянии отрикошетить от каждой планеты, да. Причем мастера подобных перелетов до патча, который фиксил этот баг, были в избытке.
• Call of Duty: Ghosts — миссия на космической станции.
• Dead Space — магнитные ботинки и некроморфы в комплекте.
• «Mission Critical» — чтобы связаться со штабом, необходимо отремонтировать антенну на поверхности корабля. Следует заметить, что потеряться на поверхности — проще простого. А ведь можно запросто не успеть до прибытия вражеского флота.

Реальная жизнь

• Алексей Архипович Леонов — первый человек, побывавший в открытом космосе. В ходе полёта практически всё, что могло пойти не так, пошло не так: сначала скафандр Леонова раздулся, затем ему пришлось забираться внутрь головой вперёд и разворачивать в тесном до невозможности модуле, потом из-за ложной тревоги экипаж корабля чуть не помер от кислородного отравления, при отстыковке модуль с экипажем начал постоянно вращаться вокруг своей оси, дальше отказала вся автоматика и садиться пришлось вручную, и, наконец, сели в такие дебри, что вытащили их только на третий день.