Город-призрак

«	Это город-призрак, это город теней, И здесь тысячи лет не рождалось детей. Этот город забыт Богом и Сатаной, Этот город любим только смертью одной.	»
— Otto Dix, «Город»

Добро пожаловать в Сайлент-Хилл! У нас уже несколько лет горят шахты, но ничего, жить можно

Во времена Дикого Запада в Северной Америке строилось очень много городов. Нашли месторождение или источник чистой воды? Строим город! После того, как золото заканчивалось, источник пересыхал, а железную дорогу строили в паре сотен миль от города, жители собирали вещички и уезжали туда, где можно жить. Население постепенно уменьшалось, инфраструктура истощалась, и город умирал, становясь городом-призраком. Из-за отдалённости такого населенного пункта от каких бы то ни было стратегических и экономических объектов его никогда не перестраивали и не заселяли заново.

Города-призраки не обозначены на современных картах, и нет хороших дорог, ведущих туда. В город-призрак можно попасть лишь случайно, заблудившись и свернув не туда.

Сам по себе факт существования покинутого города, с его пустынными улицами и тёмными окнами, покрытыми слоем пыли, заставляет вздрагивать. И лучше даже не задумываться о том, что заставило жителей уехать. Или исчезнуть навсегда? Причина может быть не такой романтически-привлекательной, как хотелось бы. Иногда можно заметить, что дома были покинуты второпях, буквально посреди ужина; вот и тарелки на столе, содержимое их сгнило давным-давно; мебель покрыта грязью и изъедена молью. Время как будто застыло в стенах этого города, и лишь распахнутые створки шкафов да скрипящие двери домов немного оживляют атмосферу.

Похожий троп — дворец-призрак: дворец или особняк, в котором пировал главный герой, наутро оказывается разрушенными руинами. Этот образ встречается в классической литературе стран рисовой культуры, встречается он и в аниме.

Возможные причины возникновения города-призрака

Зомби атакуют, Лондон пустует

Помимо очевидных экономических причин выделяются и более жуткие:

• Серьёзная авария, сопровождаемая событиями, представляющими угрозу жизни, например, выбросом радиации. Влечёт за собой полную эвакуацию населения. Случается и в реальной жизни, яркий пример — город Припять.
• Кроме выброса радиоактивных веществ, может произойти утечка ядовитых (газа, пыли) и биологически активных веществ.
• Природный катаклизм. Наводнения, пожары, землетрясения, извержения вулканов и прочие чрезвычайные ситуации, несовместимые с нормальной жизнью. Например, Сентрейлия (или Централия), где с 1962 года по сей день полыхает подземный пожар. Или покинутый уставшими терпеть постоянные землетрясения жителями город Крако в Италии.
• Эпидемия смертельной болезни. В этом случае город обычно закрывают на карантин, а потом, в лучшем случае, вывозят и уничтожают трупы. В худшем — оставляют всё как есть. Пример: Зашиверск, вымерший от оспы.
• Общая разруха, война, голод и беззаконие, прокатившиеся по стране. Те жители, которые не умерли с голодухи и которых не поубивали залётные бандиты или оккупанты, ушли туда, где безопаснее — например, в большой город или в регион, не затронутый бедствиями. Множество примеров, от Трои до квартала Вароша на Кипре.
• Бывают и более дикие и безумные, но таки встречающиеся в реальности, причины. Например — массовое самоубийство через отравление цианидом членов идейной общины религиозной организации «Храм народов» в Джонстауне на северо-западе Гайаны в 1978 году, после которого до середины 1980-х город простоял покинутым, пока не сгорел.
• Зомби-апокалипсис. Более присущ большим городам: пустой мегаполис вызывает в голове картины более мрачные, чем покинутая деревушка. Впрочем, ещё неизвестно, что страшнее.
• Похищение всего населения инопланетянами. Да, звучит не очень правдоподобно.

Жизнь в городе-призраке

Многие города-призраки действительно пустуют. Но не все. Некоторые из-них становятся городами с привидениями. Это как дом с привидениями, но в большем масштабе. То есть целый город, одержимый призраками, настроенными не очень доброжелательно. Иногда город оказывается населен не бестелесными созданиями, а различными невообразимыми чудовищами во плоти — нежитью и прочими пугающими существами. Впрочем, людей там тоже можно встретить, если сильно не повезёт. Обычно это представители какого-нибудь ужасного культа, притом, вероятно, совершенно обезумевшие. Кстати, этот мотив — мотив безумия — крепко связан с образом города-призрака.

Живых и нормальных людей также можно встретить в городе-призраке. Обычно это последний выживший или группа выживших. Они вынуждены скрываться или защищаться от ужасов города, порой сами балансируя на грани безумия. Если посчастливится их найти, они поведают о том, что случилось, и помогут остаться в живых. Наверное. Либо подготовят вам ловушку, чтобы заполучить ваши припасы, да и непосредственно на вас у них наверняка планы имеются.

Почему лучше не посещать город-призрак

Причин много. Например, там всё ещё может оставаться радиация/ядовитые вещества/смертельный вирус и прочее. Или правительство использует его как полигон для испытания ядерного оружия. Кроме того, можно оказаться жертвой «местного населения», что бы это ни значило. Призраки, зомби, культисты, да мало ли кто там бродит. Ещё можно открыть ужасный секрет, связанный с городом, и лишиться рассудка. Или жизни. Или сохранить и то и другое, но лишиться возможности вернуться в нормальный мир, потому что город-призрак находится в параллельном измерении, которое неизвестно когда еще снова пересечется с твоей реальностью…

В любом случае, если ты набрёл на город-призрак и не побоялся его исследовать, ни за что, никогда в жизни не оставайся там на ночь. Не нужно этого делать!

Примеры

Литература

• «Песнь Льда и Пламени» — в самом начале своих странствий Дейнерис с отрядом набрела на брошенный город, который назвала Ваэс Толорро — «Город костей». Субверсия: никакие монстрики-кошмарики её там не атаковали. Её людей — тоже. Город был квартийской колонией, некогда опустевшей из-за разграбления дотракийцами. Эти-то, кстати, и боялись призраков-кошмариков в городе (знает, знает кошка, чьё мясо съела).
  • Есть в этом мире и натуральные города с монстриками-кошмариками. О них можно почитать в официальном путеводителе. Наиболее монстрично-кошмарные — Стигай за Асшаем (видимо аллюзия на говардовскую Стигию) и Йин на Соториосе. Причём если о Стигае знают только от агентства «одна мейга сказала», то о Йине есть достоверное свидетельство от не склонной врать исторической личности — княгини Нимерии, которая со своими людьми едва ноги оттуда унесла.
• «Девушка с планеты Земля» — педаль в земную кору с орбиты: ВСЕ большие земные города давным-давно покинуты населением ради покорения далёких планет. Немногие оставшиеся люди не смогли поддерживать инфраструктуру и переселились в небольшие посёлки, благо, телепортация позволяет перемещаться по планете мгновенно. Теперь города постепенно разрушаются под воздействием времени, и археологам приходится с риском для жизни исследовать развалины в поисках утраченных знаний.
• «Час Быка» — подобного рода городами, вроде Чендин-Тота и Кин-Нан-Тэ (появившимися в своё время на волне когдатошнего перенаселения планеты, однако после Великого Голода и введения для большинства населения планеты жёсткого лимита на продолжительность жизни обезлюдевшими), прям-таки усеяно южное полушарие Торманса. В Кин-Нан-Тэ, правда, уже потом обосновались дикие банды.
• «Лафкрафтианская» Каркоса. Амброз Бирс придумал её просто как разрушенный древний город, а уж остальные «доработали» до проклятого места с падшими богами, да ещё находящегося на другой планете…
  • Иннсмаут тоже движется в направлении города-призрака.
• Дин Кунц, «Фантомы» — городок Сноуфилд полностью опустел в результате нападения полуразумной нефтеподобной амебы.
• Стивен Кинг, «Безнадёга» — одноимённый город «Безнадёга». Меняя тела, демон Тэк смог за пару дней уничтожить всё население городка.
  • Салимов Удел из одноименного романа (больше известного под названием «Жребий») и рассказа «На посошок». По официальным данным просто вымер и сгорел, а на самом деле…
• «Заражение» Сергея Тармашева — деревня Порожек, Кедвавом и вообще любой населённый пункт, попавший в ареал. Гражданская жизнь среди аномалий невозможна, люди либо эвакуируются, либо умирают.
• Юрий Нестеренко, «Чёрная топь» — субверсия: городок Игнатьев вполне обитаем, просто о его существовании все забыли, находится он в глухомани и на картах не обозначен. Попасть туда сложно, но ещё сложнее выбраться из него живым и в здравом рассудке

Кино

• «Псы» — советский ужастик времен Перестройки. Отряд охотников-добровольцев отправляется в заброшенный город на бывшем побережье Аральского моря, на волчью охоту. Вот только заброшенный город оказывается во власти своры одичавших собак.
• «Город волков» — кучка студентов противостоит населяющей город-призрак волчьей стае.
• «Исчезновение» 2002 г. — простая американская семья решает заехать в заброшенный шахтерский поселок, где почти все ее члены таинственным образом исчезают без следа.

Аниме и манга

• Mayoiga (то есть «Призрачная деревня») — деревенька-призрак Нанаки, в итоге заселённая не «принявшими» своего Нанаки людьми.

Веб-комиксы

• Замри. Замолчи — именно в этой ипостаси предстает перед героями покинутый людьми (но не троллями) Копенгаген. А также большинство других городов Старого Мира.

Видеоигры

• Runaway — по сюжету вам предстоит побывать в таком. Вопреки ожиданиям, очень милое и спокойное место. Имеется и население: представители науки/искусства в количестве трёх штук. Они просто сюда перебрались. А чуть поодаль от городка живёт в уединении даже пара коренных жителей. Все пятеро вам пригодятся, и вреда от них никакого помимо пользы.
• You Are Empty — если не считать враждебных ко всему и вся поехавших мутировавших обитателей, город производит такое впечатление, как будто его забросили пару месяцев назад, и притом в большой спешке.
• F.E.A.R. — Фрейпорт, место действия всех частей трилогии. Если в первой части приходится скитаться по заброшенным промзонам и прилегающм к ним кварталам, то начиная со второй части выходим и на главные улицы. Вот только гражданских там нет от слова совсем. А вот всякой нечисти — полно.
• Сайлент Хилл из одноимённой серии игр. Потусторонний город появился из-за негативной энергии от ужасных событий, происходивших в нём с момента основания на святом для индейцев месте. На самом деле, город живёт и здравствует, а его дьявольскую сущность видят люди, терзаемые чувством вины либо принявшие наркотик из местного цветка. В экранизации, которая для кого-то блестящий неканон, для кого-то — вопиющий, это самый что ни на есть город-призрак, где никто не живёт из-за горящих угольных шахт.
• Half-Life 2 — Рейвенхолм. Натуральный город-призрак, даром что без паранормальщины. Но орда зомби, хэдкрабы и постоянный дефицит патронов не оставят игрока равнодушным.
• S.T.A.L.K.E.R — разумеется Припять. Хотя, есть места и по страшнее…
  • А вот Лиманск — натуральный город-призрак. Да еще и бродячий. Сегодня тут — завтра там.
• Metro Exodus — Новосибирск. Причём буквально — аномальных мест, где можно увидеть «тени» умерших, здесь заметно больше, чем в остальной игре.
• Red Dead Redempion 2 — аж несколько. Один из них даже придется посетить по сюжету.
  • Колтер — крошечный городок в горах, покинутый местными жителями в 1884 из-за сильных снежных бурь. Единственный, кто еще остался в окрестностях — семейство Адлер, держащее собственное ранчо, хотя и они надолго там не задержатся. Именно тут банда Датча останавливается в прологе.
  • Лимпани — небольшое поселение на берегу реки Дакота. Причиной его гибели стал лестной пожар.
  • Плезенс — самый жуткий город-призрак в игре. Он был основан в августе 1883 и заброшен в сентябре того же года. Что же стало причиной столь быстрого упадка? На первый взгляд кажется, что жизнь резидентов забрала вспышка чумы — на это намекают надписи, предупреждающие путников и призывающие не нарушать карантин. Однако на надгробиях, принадлежащих погибшим жителям, указана другая причина смерти — все они были застрелены или зарезаны. Кто и почему несет ответственность за эту резню? Кто похоронил несчастных? Неизвестно.
• The Dark Pictures Anthology: Little Hope (2020) — заглавный новоанглийский городок Литтл Хоуп, возле которого потерпел аварию автобус с главными героями. Градообразующая текстильная фабрика закрылась ещё в 70ых и с тех пор город заброшен. В наши дни всё его население состоит из любящего выпить старика Винса и озлобленных призраков людей, казнённых в XVII веке по ложному обвинению в колдовстве.

Музыка

• Группа «Немного Нервно» — «Над мёртвым городом сон» и «Ключи от города». Первая посвящена Припяти (и конкретно ликвидации аварии), вторая… это довольно сложно передать, но «Город не пережил блокады, Город становится облаками, Пеплом и порохом…»
• Группа «Стимфония» — «Тишиной Быть». Город мой, город мой. Мёртв. Песня так же, судя по всему, о Припяти.

Реальная жизнь

• Многочисленные города и поселки, покинутые жителями после остановки градообразующих предприятий(в основном — добывающей промышленности), потерявшие значимость военные городки или базы, железнодорожные станции на дорогах, эксплуатация которых стала невыгодна или невозможна. Подобных «призраков» по всему миру тысячи — посёлки золотоискателей на Аляске, некогда роскошные латиноамериканские города времён «каучуковой лихорадки», деревни японских горняков и целый остров брошенный ими же после исчерпания угольной шахты, железная дорога в Перу и дорога «Салехард-Игарка», позиции ЗРК В-50 под Москвой и позиции ЗРК «Найк» в США… даже краткое перечисление займёт много страниц.
  • Почему-то отдельной легендой окутана заброшенная ещё в 70-е уральская деревня Растесс.
• Припять. Город энергетиков, который был спешно покинут населением после Чернобыльской Аварии 1986 года. Так как эвакуация проходила в авральном темпе, вещи многих жителей остались в квартирах и создается ощущение того, что люди вот-вот вернутся. К слову, дружеский совет туристам: не стоит брать из Припяти никаких сувениров на память, а не то ночью в вашей квартире невозможно будет заснуть из-за яркого нежно-голубого свечения найденного пионерского значка… что, купились? Расслабьтесь, никакого свечения, это распространенный штамп. Сувенир можете взять (только ради бога, сначала хотя бы проверьте его дозиметром, а то реально можно до рака допрыгаться!), а вот жить там не советуем.
  • «Дозиметром» вы на своём сувенире ничего не намеряете (любое называемое так оборудование измеряет только уже поглощенную чувствительным элементом и накапливаемую дозу, а не уровень излучения), а вот счётчиком Гейгера или РЕНТГЕНТОМЕТРОМ — пожалуйста.
• Вароша — популярный курорт на Кипре. Стал городом-призраком после вторжения Турции на Кипр в 1974 году.