Звёздный десант

(link)

Без этой музыкальной темы и сцены невозможно проникнуться духом сеттинга

Арахнид

«Звёздный десант», или «Звёздная пехота» (англ. Starship Troopers) — роман Роберта Хайнлайна в жанре боевой научной фантастики, породивший солидное количество адаптаций разного качества, но примерно одинаково далёких от первоисточника. Повествует о войне человечества, объединенного в Федерацию (англ. United Citizen Federation, UCF, в мультсериале Strategic Integrated Coalition of Nations, SICON) с инопланетной расой арахнидов за жизненное пространство в Галактике.

Книга

Книга посвящена не столько описанию боёв (хотя и их тоже), сколько будням военной подготовки и впоследствии службы, а также описаниям общественного устройства, предложенного Хайнлайном, и применяемых технических средств.

В романе предлагается устройство общества и государства, которое можно условно назвать «военной демократией». Общество в нём поделено на граждан и неграждан, при этом неграждане имеют все права, кроме политических. Гражданство и присущие ему права выбирать и быть избранным можно получить, пройдя государственную службу во множестве вариантов. Самым простым и общедоступным из них является военная служба, хотя есть возможность и альтернативной гражданской службы. Собственно, в книге упоминается, что вообще-то гражданская служба куда многочисленнее военной, но Хайнлайну для его литературного замысла она была малоинтересна и он на ней в романе не останавливается. Таким образом, осознанно посвящая часть жизни и рискуя ей ради интересов государства, будущий гражданин доказывает свою готовность и право принять ответственность, которые несёт за собой право влиять на судьбу своей страны. Именно тему гражданской ответственности Хайнлайн выводит как основную, и из-за этого и предложенного им решения вопроса книга многократно обвинялась и обвиняется в пропаганде фашизма и милитаризма. Эти обвинения стали впоследствии основой для создания Паулем Верхувеном своего фильма, который, по сути, является не экранизацией, а полемизирующим произведением.

Второй основной аспект книги — описание придуманного Хайнлайном универсального рода войск, «мобильной пехоты». Мобильная пехота представляет собой крайне маневренную, защищённую и тяжеловооружённую пехоту, одновременно заменяющую обычную пехоту, бронетехнику и армейскую авиацию. Достигается это через использование бронескафандров (в оригинале Marauder Suit), которые по сути являются силовой бронёй с реактивными двигателями, позволяющими совершать огромные прыжки и даже некоторое время летать. Костюмы также несут на себе огромное количество вооружения, от огнемётов до управляемых и неуправляемых бомб и ракет, а бойцы, начиная от капрала, несут в бой ракеты класса А. Один мобильный пехотинец в книге может держать под огневым контролем несколько квадратных километров окружающей территории и сам является очень трудноуязвимой целью. Этот аспект книги почему-то забывается в большинстве адаптаций.

Противники мобильной пехоты являются их полной противоположностью — полчища арахнидов, или, как их называют десантники, «жуков» («багов» в официальном русском переводе), совершенно неисчислимы, им невозможно нанести хоть сколько-нибудь ощутимые потери, они без проблем жертвуют своими солдатами при необходимости. Единственным способом победить их оказывается поиск и уничтожение мозговых центров жуков, т. н. «аристократии». Помимо этого, арахниды в книге обладают космическими кораблями и эффективным оружием, по описанию из книг более всего похожим на мельтаган. Этот момент, как правило, начисто игнорируется в адаптациях, которые превращают жуков в биологическую цивилизацию. На примере столкновения человечества и арахнидов Хайнлайн поднимает вопрос биологической приспособленности видов к коллективистской и индивидуалистской ментальности, чем снова возвращает читателя к размышлениям об устройстве общества. Таким образом, книга во многом является социальной фантастикой, однако адаптации, как правило, или отбрасывают этот аспект оригинала, или нещадно издеваются над авторскими идеями.

Интересный факт — Джеймс Кэмерон во время съёмок «Чужих» давал актёрам почитать эту книгу, чтобы они прониклись духом колониальных морпехов.

Аниме

Малоизвестное ныне творение «Бандай-видео» конца 1980-х. В отличие от гайдзинов, японцы подошли к первоисточнику с уважением и экранизировали чуть ли не дословно. Боевые экзоскелеты присутствуют. Из минусов стоит упомянуть разве что мутацию арахнидов в нечто осьминогоподобное.

Фильмы

Первый фильм, снятый под чутким руководством Пауля Верхувена, вышел в 1996 году и поразил весь мир потрясающими спецэффектами (которые и сегодня смотрятся по-прежнему неплохо), за что и получил «Оскар» спустя два года. В 2004 и 2008 годах на свет появились «Звёздный десант 2: Герой федерации» и «Звёздный десант 3: Мародёр», соответственно. В прокат эти два «шедевра» не выходили, и фанаты фильма могли найти их только на DVD-носителях.

Считается, что «Звёздный десант» поставлен по одноимённому произведению Хайнлайна, однако отличия между ними огромны. Как кто-то удачно выразился: Верхувен поставил фильм по задней обложке романа Хайнлайна — причём сделал это намеренно. В ее основе лежал оригинальный сценарий Эда Ньюмайера «Охота на жуков на Девятой заставе», немного напоминающий книгу Хайнлайна. Права на экранизацию «Звездного десанта» продюсеры купили из опасений, что их обвинят в плагиате, и только потом сценарий был дополнен деталями из романа. Верховен признавался, что даже не дочитал до конца «скучную, очень плохую» книгу; он одолел лишь первые две главы, а остальное по его просьбе ему пересказал сам Ньюмайер. Особую неприязнь у режиссера вызвало то, что он счел роман «очень правым», что, в общем, чистая правда. Роман, написанный в 1950-е при свежем дыхании угара маккартизма, соответствовал идеологии и логике правых консерваторов, которые считали, что свобода, которой пользуются американцы, это не право, а привилегия и ее надо защищать всеми способами и доказывать, что гражданин достоин дарованных ему благ. Эта логика была весьма удобна для объяснения того, почему в демократическом американском обществе надо фактически лишать прав правых и левых (особенно левых) симпатизантов и наращивать военный потенциал США. Эта продолжительная истерия в определенных политических кругах даже получила определение «Воинствующая свобода» («Militant Liberty»). Но в 90-е это уже смотрелось дико.

При этом, что интересно, взглядам самого Хайнлайна, отставного военного моряка, комиссованного с флота на самом взлёте блестящей карьеры по туберкулёзу, вылечившегося вопреки всем усилиям врачей, а потом ещё долгое время служившего на флоте вольнонаёмным гражданским чиновником, человека, обладавшего крайне сложным и противоречивым мировоззрением, роман не соответствует чуть менее чем совсем. Это был своего рода мысленный эксперимент, попытка построить жизнеспособное общество на принципах, популярных в тогдашнем обществе. Сам же Хайнлайн и написал к нему полемизирующее произведение, не менее знаменитый роман «Чужак в стране чужой», ставший впоследствии «библией хиппи», причём писались обе книги параллельно и одновременно.

В итоге вместо типичного патриотического боевика (или тонкой пародии и стилизации под него) режиссёр, не понаслышке знакомый с ощущением падающих на голову бомб, создал один из самых острых антифашистских и антивоенных фильмов в истории кинематографа. С указанной точкой зрения были в корне не согласны критики, считающие фильм апофеозом «тупого боевика», прикрытого улыбкой Кармен Ибанез; звёздных десантников — стадом баранов, начисто игнорирующих всё, чему их учили в пионерлагере, который у Верхувена зовётся тренировочным, а антивоенность — крайне надуманной. Но для своего времени графика была на уровне.

Собственно, как видно из интервью Верхувена — как после выхода фильма, так и сейчас, — правы именно критики. Он специально снял фильм, который идеально выглядел в рамках той вселенной, что описана в фильме. Если бы его показали в том мире, он бы прошёл на ура, получил бы премии и награды. Классическая история про школьных друзей, которые решили дать отпор врагу и даже частично переломили ход войны. Вот только его показали не в том мире, а в нашем. И в нашем мире уже куда лучше видны пробелы в логике пропаганды того мира.

(link) О романе и экранизациях

(link) Рецензия на фильмы

(link) Рецензия на игру

• «Звёздный десант» (1997)
• «Звёздный десант 2: Герой Федерации» (2004)
• «Звёздный десант 3: Мародёр» (2008)
• Также в 2011 и 2017 соответственно появились CGI-фильмы «Звёздный десант: Вторжение» и «Звёздный десант: Предатель Марса», продолжение кинотрилогии.

Мультсериал

Roughnecks: The Starship Troopers Chronicles — мультсериал в восьми сезонах, ориентированный на более юную целевую аудиторию. Внезапно, воплощает часть идей из книги касаемо экипировки десантников.

Настольная ролевая игра

Starship Troopers: The Roleplaying Game — НРИ, основанная в первую очередь на вышеупомянутом мультсериале. Главная ценность для франшизы состоит в том, что художественные тексты из книги правил и дополнений почти непротиворечиво увязывают воедино миры книги Хайнлайна, фильма Верхувена и игры Terran Ascendancy (например, пехота с автоматами, показанная в фильме, здесь описана как отдельный род войск «лёгкой пехоты», действовавшей параллельно с более Хайнлайновской мобильной пехотой в силовых бронескафандрах).

Компьютерные игры

• Starship Troopers: Terran Ascendancy — вдумчивая тактика в реальном времени, компилирующая идеи книги с визуальными образами из фильма. Под командованием игрока находится взвод мобильной пехоты со всем полагающимся оружием, от штурмовых винтовок из фильма до силовой брони и тактических ядерных ракет, по канону разрешённых к использованию всеми бойцами от капрала и старше. Игра хорошая, но незаслуженно забытая.
• Starship Troopers (2005) — средненький шутер уже чисто во вселенной фильма. Достоин упоминания как минимум из-за революционного на момент разработки движка Swarm, позволяющего в реальном времени моделировать три сотни независимых жуков. Атмосфера фильма присутствует, но существенной проблемой является однообразность и устаревшая на момент выхода графика.
• Starship Troopers: Terran Command — анонсированная в 2019 Стратегия в реальном времени (которая сильно похожа на Tower Defence: во всех сценах в трейлере силы Федерации обороняют базу или точку высадки, а юниты стоят на месте и не двигаются вообще, даже если арахниды подошли впритык и начали жрать пехоту — в обычной RTS юниты бы отошли назад или их отвел бы игрок, если он не совсем нуб; хотя и в Tower Defence некоторые юниты должны двигаться, вспомним тот же Kingdom Rush). И снова по вселенной фильмов! Выход был назначен на второй квартал 2021 года, хотя ранний общественный альфа/бета тест может выйти раньше или намного позже намеченного срока. Игра до сих пор не вышла, о ней непонятно ничего: геймплейный трейлер сделан в 2019, в одной из самых ранних версии игры, доделанной до уровня «надо еще успеть уволиться, прежде чем эта хренотень рухнет к чертовой матери», и поскольку это единственное видео геймплея игры — многие пытаются судить по этому видео или вообще игнорируют дату, думая, что игра так и выглядит, и что она выйдет даже хуже, чем Terran Ascendancy — вплоть до того, что это вообще мистификация. На деле же невозможно спрогнозировать, как игра могла измениться за 2 года, так что до выхода ещё одного геймплейного трейлера ровным счетом ничего не известно.
  • Через 2 года, однако, игра выглядит так же как и раньше, но как если бы в ней включили часть интерфейса стратегии, а вторую половину выключили (панель приказов внизу, миникарту, и многое другое). Похоже на то, что она или действительно кривая, или это очень плохая рекламная компания, отпугивающая игроков тем, что показывает только и исключительно геймплей кривой пре-альфа/альфа версии и по непонятной причине отказывающиеся показывать более новую версию, которая бы успокоила разговоры игроков на тему общей недоработанности игры. Оригинал геймплея здесь.

Художественные приёмы и тропы

Присущие сеттингу в общем

• Космодесант — как бы не кодификатор тропа. Что характерно, Хайнлайн в оригинале использует не термин space marine, который прижился в наше время, а cap trooper, от capsule — десантная капсула, по аналогии с paratrooper — (парашютный) десантник.
• Инсектоиды — арахниды.
• Война на истребление — такова война между Федерацией и арахнидами. В книге неоднократно подчёркивается, что попытки вести с жуками переговоры все до единой заканчивались неудачей, и единственный выход — полное уничтожение одной из рас.
• Крутая армия — мобильная пехота.
• Тараканья война — ни люди, ни арахниды в конфликте довольно долгое время заканчиваться и не собирались… Собственно, единственный имевшийся у людей способ гарантированного уничтожения арахнидов в отдельно взятом месте — разнос всех планеты в щепки — до того арахниды быстро плодились и сильно окапывались в системах туннелей. Так что даже отдельные кампании за отдельные планеты идут как типичная тараканья война — или не заканчиваются вовсе, или заканчивается разносом всей планеты в хлам.
• Экстерминатус — обычно если в производном фильме люди побеждают глобально, то это означает, что на планете арахнидов в итоге буквально камня на камне не останется. Да и в самой книге иногда также случается.
• Живой корабль — в книге и мультсериале такие корабли использовались арахнидами для космоса. В фильмах же дальше ± 1 астероида дело не пошло. И то — по некоторым теориям его отправили не арахниды, это была провокация с целью начать войну.

Присущие книге

• Силовая броня — один из центральных элементов повествования, кодификатор в научной фантастике. Благодаря бронескафандрам мобильных пехотинцев можно причислить к двум следующим пунктам.
• Суперсолдаты — ими являются десантники в бронескафандрах, имея огромную мобильность, защищенность и неся широкую номенклатуру оружия вплоть до ядерного.
• Элитная армия — мобильная пехота. Взвод (30 десантников) может применяться как самостоятельная боевая единица для атаки на город. В то же время потеря даже одного мобильного пехотинца в размен на тысячу жуков — победа для жуков.
• Философический угар — постоянно. Несмотря на то, что Хайнлайн позиционирует своего главгероя как «простого парня из американской филиппинской глубинки», более половины текста посвящено рассуждениям на тему тех или иных физических и социальных механизмов, управляющих его обществом.
  • Если вдуматься. не такой уж простой парень из глубинки. Отец - финансист с довольно крупным собственным делом. Да и в академию для получения офицерского звания абы кого не отправят.

Ссылки

Необузданные догадки. Находятся здесь.