Преступление и наказание

«	И старушку по макушке Хрястнул он исподтишка, И остались от старушки Два дырявых башмака.	»
— Из стихотворной пародии

«	С удивлением обнаружил, что сюжет анекдота восходит к записям самого Достоевского. Из «Сибирской тетради»: «Вышел на дорогу, зарезал мужика проежего, а у него- то и всего одна луковица. „Что ж, бать, ты меня посылал на добычу; вон я мужика зарезал и всего-то луковицу нашёл“. — „Дурак! луковица — ан копейка, люди говорят. Сто душ, сто луковиц — вот те и рубль“.»	»
— пять старушек — уже рубль

«	Ради высокой цели можно и жизнь отдать. Чужую, конечно.	»
— Изначальный девиз Раскольникова

Самый знаменитый роман Фёдора Михайловича Достоевского, интеллектуальный психологический детектив о жизни самых неимущих слоёв Петербурга. Эбсолютли маст рид. В случае, если вас не смущает несоблюдение стандартов литературного построения текста, которые в России оформились только в начале двадцатого века. До тех пор авторы были вынуждены полагаться на собственное чувство прекрасного. Чувство прекрасного Достоевского подводило. Сюжет в этом творении куда важней того, как он написан. Впрочем, несмотря на весьма нескладный эпилептоидный стиль (чего стоит одна только фраза «Он бросал на него злобные взгляды, стараясь, впрочем, чтобы тот их не заметил, и нетерпеливо ожидал своей очереди, когда досадный оборванец уйдет» — кто на кого бросал? кто на ком стоял?) — читается неожиданно легко. Да прямо скажем, МТА пишут хуже.

Суть

Ницшеанец-самоучка Родион Раскольников поднимает вопрос «Тварь я дрожащая или право имею?» В ходе разных сюжетных перипетий выясняется, что таки да, тварь.

Сюжет

Жарким петербургским летним днём больной горячкой студент Родион Раскольников планирует убийство старухи-процентщицы, надеясь взять у неё достаточно денег, чтобы и самому немного приподняться, и выручить свою сестру Дуню из беспросветной бедности, от которой она согласна выйти замуж за протухшего мерзавца Лужина. В дело замешан также помещик Свидригайлов, домогавшийся Дуняши, но получивший облом: из-за него по городу пошли такие слухи, что Дуня оказалась опозоренной.

Шляясь по улицам, Раскольников встречается с разнообразной сволочью — в частности, со спившимся чиновником Мармеладовым. Из-за того, что он гнусный алкаш, его семье не на что жить, кроме скудных заработков старшей дочери Мармеладова, Сонечки, которая пошла на панель, чтобы прокормить сводных братьев и сестёр. Увидев такой тлен и безысходность, Раскольников окончательно понимает, что этот мир уже ничем не испортить и старушку надо валить. Но он не гонится только за пошлой наживой — нет, его цель переступить через моральный горизонт событий, чтобы оказаться по ту сторону добра и зла.

Раскольников берёт топор и убивает старушку. Весьма некстати под руку подворачивается слабоумная (по слухам) сестра процентщицы Лиза — жертвенный агнец. Совершив двойное убийство, Раскольников окончательно расшатывает свою психику, и, забрав немного денег, он прячет их дома за обоями, а остальное — под камнем в одном из дворов. Несколько дней он проводит в бреду и лихорадке, а когда приходит в себя, выясняет, что им всё это время занимался хороший парень Разумихин, его друг и бывший однокашник. Выясняется также, что мать и сестра Раскольникова, а заодно и Лужин, приехали в Петербург. Сюжет закручивается туже: оказывается, Свидригайлов тоже понаехал в Петербург, чтобы доставать Дуню своими домогательствами и тут.

Раскольников встречается с Лужиным и убеждается, что тот — самоуверенный мерзавчик. Раскольникову ситуация с Дуней слишком напоминает ситуацию с Сонечкой, только в роли чмошника Мармеладова оказывается он сам. Раскольников выносит Лужина из своей каморки на пинках и снова идёт шляться по Петербургу. Он в депрессии — во-первых, его мучает совесть, а значит, с моральным горизонтом событий не задалось; во-вторых, то, что излагал Лужин, слишком уж похоже на то, что сам Раскольников писал в одной своей статейке: что люди в мире делятся на две категории, и люди высшего порядка имеют право потреблять во всех смыслах людей низшего порядка.

Словом, Раскольников в депрессии и готов уже прийти с повинной в полицию. Тут он становится свидетелем того, как пьяного Мармеладова сбивает извозчик. Раскольников делает доброе дело — Мармеладова за его счет привозят домой и вызывают врача. Раскольников знакомится с Сонечкой, и её непоколебимая чистота поражает его в самое сердце.

Точно так же Разумихин влюбляется в Дуню. Он готов сделать всё, чтобы она не выходила за Лужина — а для этого надо вынуть Раскольникова из той задницы, в которой тот увяз. Но это не так-то просто, потому что Раскольников сопротивляется.

Одновременно идёт следствие по делу старушки-процентщицы, и следователь Порфирий Петрович, читавший статью Родиона в газете, грамотно психологически прессует подозреваемого, хотя явных улик у него нет.

Великолепный мерзавец Свидригайлов одобряет Раскольникова, только говорит, что тот должен победить в себе Шиллера, то есть отделаться от благородных устремлений. Сам Свидригайлов уже переступил моральный горизонт (убил свою жену) и не парится.

Лужин, который живёт в том же доме, что и Мармеладовы, приходит на поминки Мармеладова и пытается оклеветать Соню, подкинув ей в карман сто рублей. К счастью, находятся свидетели подлога, и Лужину снова облом. Но у бедной Сониной мачехи от нервного потрясения случается острый приступ туберкулёзного кашля, начинается горловое кровотечение, и она умирает. Оплатить похороны и взять на себя содержание детей Мармеладова вызывается, внезапно, Свидригайлов. Этим он как бы намекает Раскольникову, что добро делается из зла. Но когда Раскольников встречается со Свидригайловым ещё раз, тот сам говорит ему, что всё тлен, и его держит на этом свете только один вопрос: даст ему Дуня или не даст? В конце концов, если уж выходить замуж за мерзавца, так лучше за великолепного, чем за такого, как Лужин. Но Дуня не даёт, и Свидригайлов пускает себе пулю в голову.

Узнав об этом, Раскольников понимает, что в существа высшего порядка ему попасть не светит, и сдаётся полиции. Благодаря явке с повинной, помощи Порфирия и положительной характеристике со стороны знакомых, ему дают восемь лет каторги, и Сонечка отправляется за ним в Сибирь как жена декабриста. Мама Раскольникова умирает от горя, сестра выходит за Разумихина. Казалось бы, Плохой хороший конец. Но те, кто внимательно читал дальше, могут наблюдать за тем, какая внутренняя борьба происходит с Раскольниковым на каторге. После преодоления части внутренних противоречий, тот САМ просит у Сони Библию. Автор намекает на обновленную дальнейшую жизнь.

Что здесь есть

• Боевой топор — знаменитое орудие убийства. Строго говоря, не боевой, а вполне себе плотницкий, да ещё и в первый раз использован как ударно-дробящее оружие — обухом вперёд. Вот Лизавете досталось уже лезвием. Он же и потайное оружие, так как носился Раскольниковым скрыто, с помощью петельки под пальто.
• Буревестник фанатского сообщества:
  • Аркадий Свидригайлов! Да, для одних он — извращенец, манипулятор, бездушный психологический садист и вообще полное чудовище, но для других — единственный из этого сумасшедшего цирка адекватный и трезвомыслящий человек без «тараканов» (ну, кроме разве что ещё хорошего парня Разумихина и следователя Порфирия Петровича) и, что уж говорить, способен на добрые поступки.
    • Свидригайлов мармеладовских сирот пристроил.
  • Сам Родя Раскольников. Трагический герой или моральный урод без проблеска положительных черт (причем урод мелкий, что настраивает против него в том числе фанатов Свидригайлова выше)? Кое-кого изрядно подбешивает уже тот факт, что он смеет называть себя студентом, фактически, нигде не учась.
    • Многие поклонники великолепных мерзавцев бьются в истерике от умственных способностей Раскольникова. Воплощение тропа «Умный — не значит мудрый» на все сто, причём в максимально уродливой форме.
    • А не преувеличение ли называть «моральным уродом без проблеска положительных черт» человека, который «из последних средств своих помогал одному своему бедному и чахоточному университетскому товарищу и почти содержал его в продолжение полугода. Когда же тот умер, ходил за оставшимся в живых старым и расслабленным отцом умершего товарища», «во время пожара, ночью, вытащил из одной квартиры, уже загоревшейся, двух маленьких детей, и был при этом обожжен», отдал последние деньги нищей семье Мармеладова, стал спасать изнасилованную пятнадцатилетнюю девочку от еще одного насильника, обратившись к полицейскому?
      • Раскольников изначально замышлялся автором как предельно контрастная натура, у него даже фамилия говорящая.
  • Соня Мармеладова — второй претендент. Готовая к самопожертвованию и бескорыстным поступкам непоколебимо чистая девушка или неприкрытая Мэри Сью-резонёр, которая волей самого Достоевского неспособна на ошибки и плохие поступки?
• Буйный силач — Разумихин, человек роста довольно высокого (два аршина десять вершков — 185 см) и силы немалой. Да и при всём своём добродушии нередко буянит по пьяни, порой и до драк с городовыми доходит…
• Великолепный мерзавец — Свидригайлов, нескучный и очень проницательный и, как ни странно, способный на добрые поступки.
• Вербальный тик — манера Порфирия Петровича говорить со словоерсами.
• Верхнее бельё — вот как выглядел Мармеладов при первой встрече с Раскольниковым: «Из-под нанкового жилета торчала манишка, вся скомканная, запачканная и залитая». А вот как сам Мармеладов говорит про Катерину Ивановну: «причешутся, воротничок там какой-нибудь чистенький, нарукавнички, ан совсем другая особа выходит».
• Вечная загадка — отравил ли Свидригайлов свою жену Марфу Петровну? Сам он признался только в том, что готов был это сделать. И была ли Лизавета в момент смерти беременна? (Некоторые читатели утверждают, что да, была — на основании слов одного эпизодического персонажа, утверждавшего, что Лизавета беременела поминутно).
• Гнусный алкаш — Мармеладов. Нет, он не злой и никого не бьёт, но, [сука!] потратить деньги, которые на панели заработала дочка-подросток, не на еду для больной жены и её детей от первого брака, а на водочку для себя, любимого? Да запросто!
• Девственность — самое дорогое — «„А что ж, — отвечает Катерина Ивановна, в пересмешку, — чего беречь? Эко сокровище!“ И часу в шестом Сонечка встала и с квартиры отправилась, а в девятом часу обратно пришла. Пришла, и прямо к Катерине Ивановне, и на стол перед ней тридцать целковых молча выложила».
• Драматическая болезнь — Катерина Ивановна страдает чахоткой, от которой, судя по всему, и умирает в конце романа.
• Жертвенная старая коза, злая бабка и скупой рыцарь — процентщица.
• Жертвенный агнец — её сестра.
• Знахарский диагноз — Раскольников совершил преступление в состоянии горячки: лихорадка, перемежающаяся ознобом, с бредом и галлюцинациями, после чего пролежал четыре дня. Симптомы убедительно указывают на гриппозный психоз в острой форме.
• Исповедь убийцы — под троп не подпадает, так как рассказ ведётся от лица автора. Однако в одной из черновых версий романа история должна была стать исповедью самого Раскольникова.
• Козёл с козлиным сердцем — Лужин.
• Красивый — не значит хороший — Аркадий Свидригайлов. Красивый, дородный мужчина в расцвете лет — и при этом конченный извращенец и полное чудовище.
• Маленький человек — Мармеладов.
• Мета-пророчество — почти одновременно с выходом в печать первой главы (а точнее — за несколько дней до выхода, то есть о «заимствовании» говорить не приходится) было совершено очень похожее преступление: некий студент Данилов убил ростовщика и его служанку, неожиданно вошедшую в дом.
• Момент характеристики — в первое знакомство с господином Лужиным читатель узнаёт, что он, во-первых, предпочитает невесту из небогатых, ибо жена должна почитать мужа за благодетеля, и во-вторых, что он прибыл в Петербург первым классом, отправив невесту в третьем классе для экономии. Прекрасный, прекрасный человек.
  • Закадровый момент характеристики произошёл ещё раньше. Мать Раскольникова в письме рассказывает, что Лужин — «человек деловой и, кажется, добрый». Для тех читателей, у которых жанровая смекалка неразвита, автор подсветил устами самого Раскольникова.
• На тебе! — есть сильные намерения полагать, что в образе Лужина Достоевский выставил Н. Г. Чернышевского с его теорией «разумного эгоизма».
• Названые братья — Соня Мармеладова и Лизавета в своё время обменялись крестами, став крестовыми сёстрами (вернее, Соня дала ей не крест, а нагрудный образок, но для ритуала это равноценная замена).
• Наказание преступлением — несмотря на то, что Раскольников всё же был сослан в Сибирь за совершённые им убийства, мораль книги говорит о том, что куда худшее наказание — это всепоглощающая паранойя и не менее всепоглощающее чувство вины за свои действия, развившееся у него впоследствии.
• Неудачная басня — для романа об угрызениях совести очень неожиданна фигура следователя Порфирия Петровича и его угроза разоблачить ГГ, если тот не сознается в убийстве сам. Кроме того, неясно, в чем именно состояло изначальное заблуждение Раскольникова. В идее, что есть некие особые люди, стоящие выше обычной морали и имеющие право проливать кровь? Или в надежде «уравновесить» убийство, потратив добытые деньги на благотворительность?
• Ницшеанец-самоучка — ГГ.
• Педофил — Свидригайлов. Строго говоря, не столько педофил (основной его страстью была вполне совершеннолетняя Дуня), сколько вообще развратник. Так что в малолетних девочках его привлекала больше запретность плода, ну и детская неопытность заодно.
• Полное чудовище — Свидригайлов, конечно же!
• Поцеловать ногу — Раскольников целует ногу Сони Мармеладовой со словами: «Я не тебе поклонился, я всему страданию человеческому поклонился».
• Проходной двор и жить на проходе — жилище Мармеладовых, представляло собой проходное помещение анфилады, через которое в своё жильё проходили другие жильцы.
• Птичку жалко — Мармеладов. То есть Достоевский пытался добиться такого эффекта, но у многих современных читателей смерть Мармеладова вызывает несколько иной отклик: «Сдох, наконец? Ну и слава Богу!»
• Путает пословицы и метафоры — Лужин иногда перевирает пословицы, хотя смысл их сохраняется. «Пойдёшь за несколькими зайцами разом, и ни одного не достигнешь».
• Разумный паразит. «Появились какие-то новые трихины, существа микроскопические, вселявшиеся в тела людей. Но эти существа были духи, одарённые умом и волей. Люди, принявшие их в себя, становились тотчас же бесноватыми и сумасшедшими». Впрочем, всё это лишь пригрезилось главному герою.
• Самоуверенный мерзавчик — Лужин.
  • В чём-то и сам Родя Раскольников, если задуматься.
• Серобуромалиновая мораль — по мнению Свидригайлова, её носителем является сам Раскольников: «Убеждены, что у дверей нельзя подслушивать, а старушонок можно лущить чем попало».
• Скупой рыцарь — старуха процентщица.
• Слобода и васисдасы — Амалия Липпевехзель, квартирная хозяйка Мармеладовых. Отчество же её — какая-то вечная загадка: Мармеладов называет её Амалией Фёдоровной, Катерина Ивановна — Амалией Людвиговной, а саму себя она изволит величать Амалией Ивановной. Хотя Мармеладов мог просто путать, а Катерина Ивановна явно говорит назло.
  • Также эпизодические персонажи — некто Кох, скупщик просроченных закладов, едва не заставший Раскольникова на месте преступления, и Луиза (Лавиза) Ивановна, хозяйка притона, встреченная Раскольниковым в полицейском участке.
• Смищной аксэнт — речь квартирной хозяйки Мармеладовых Амалии Людвиговны Липпевехзель передана включает характерные ошибки и ненамеренное словотворчество человека, плохо знающего русский язык.
• Ты знаешь, кто я — разговор между Раскольниковым и Соней, в котором первый признаётся, что знает убийцу старухи-процентщицы, и подталкивает вторую догадаться, что это он.
• Характерное имя:
  • Родион Романович Раскольников — решительная аллитерация трёх Р в имени, отчестве и фамилии. Кроме того, русские раскольники, давшие имя роду героя, отличались решительностью и храбростью, но упорствовали именно в косности и отсталости, шли на муки и сопротивлялись официальной церкви по таким нелепым вопросам, как «двумя или тремя пальцами креститься». Нельзя не признать, что все семейство Раскольниковых отличается тем же бунтарским упорством и по таким же бредовым поводам. А ещё Родион Романович два черепа топором расколол!
  • Следователь Порфирий Петрович с неизвестной фамилией — тоже аллитеративное имя.
  • Мармеладов — такой же бесхребетный и липкий, как и то вещество, от которого произошла его фамилия.
  • Разумихин, друг Раскольникова — почти говорящая фамилия, но при помощи суффиксации Достоевский придает ей оттенок женственности, мягкости. Причём сам персонаж настаивает, что его настоящая фамилия — Вразумихин. Здесь виден намёк на его физическую силу: он кого угодно способен вразумить.
  • Лебезятников — инверсия: в нужный момент перестаёт лебезить и разоблачает подлую аферу Лужина.
  • Свидригайлов: фамилия указывает одновременно и на благородное происхождение персонажа (самый известный в истории Свидригайло происходил из рода великих князей литовских), и на его сволочизм (исходный князь был редкостной сволочью). Ну и т. д. А ещё Достоевский питал редкостную нелюбовь к полякам, а тут такие корни.
• Характерный тик — Дуня имеет привычку ходить в раздумьях взад-вперёд по комнате.
• Хороший парень — Разумихин.
• Шлюха с золотым сердцем — Соня, русский кодификатор.
• Экзистенциальный ужас — знаменитый вопрос Раскольникова: «Тварь я дрожащая или право имею?». Сюда же стоит отнести мрачную теорию Свидригайлова о загробной вечности (та самая «банька с пауками»).
• Эпизод-фокус: ближе к концу несколько глав посвящены путешествию Свидригайлова, его душевным мукам и, наконец, — самоубийству.

Адаптации

• Многочисленные театральные постановки.
  • Самая известная из ныне ставящихся — рок-опера «Преступление и наказание», написанная Эдуардом Артемьевым на либретто Андрея Кончаловского, Юрия Ряшенцева (при участии Марка Розовского) и стихи Ряшенцева. Поставлена Кончаловским на сцене Театра мюзикла в Москве в 2016.
• Около 20 экранизаций. Самые известные:
  • 1909 Василия Гончарова, первая экранизация (к сожалению, не сохранился).
  • Французский 1956. Действие перенесено во Францию, Родион Раскольников переименован в Рене Брюнеля, а Соня Мармеладова (которую, к слову, играет Марина Влади) — в Лили Марселен. Порфирия Петровича играет сам Жан Габен.
  • Советский 1969 Льва Кулиджанова. Родион Раскольников — Георгий Тараторкин, Соня Мармеладова — Татьяна Бедова, Порфирий Петрович — Иннокентий Смоктуновский, Аркадий Свидригайлов — Ефим Копелян.
  • Финский 1983, первая режиссёрская работа знаменитого творца в жанре артхаус Аки Каурисмяки. Действие перенесено в Хельсинки 1980-х; с текстом романа также обошлись весьма вольно.
  • Британский мини-сериал 2002. Примечателен тем, что снимался полностью в настоящем Петербурге, и кастингом: Раскольников — Джон Симм (aka Мастер), Порфирий Петрович — Иэн МакДeрмид (aka Палпатин).
  • Российский 8-серийный сериал 2007 Дмитрия Светозарова. Родион Раскольников — Владимир Кошевой, Соня Мармеладова — Полина Филоненко, Порфирий Петрович — Андрей Панин, Аркадий Свидригайлов — Александр Балуев.
• Tsumi to Batsu - весьма своеобразная манга-адаптация, где действие перенесено в современную Японию с соответствующим изменением героев.

Культурное влияние

• Андре Жид, роман «Подземелья Ватикана», воспринимается многими критиками как парафраз «Преступления и наказания».
• Под влиянием «Преступления и наказания» были написаны некоторые из произведений Альбера Камю, который называл себя учеником Достоевского. В первом романе Камю «Счастливая смерть» главный герой, как и Родион Раскольников, решается на убийство «по совести», а после совершенного деяния доходит до полного отчаяния. Отсылки к «Преступлению и наказанию» можно заметить и в романе «Посторонний».
• Итальянец Луиджи Капуана, «Маркиз Роккавердиана».
• Борис Акунин, роман «Ф. М.». Николас Фандорин выясняет следующее — Достоевский хотел писать «Преступление и наказание», но издатель этого категорически не приемлет и говорит что «все эти ваши проблемы униженных, оскорблённых и слабоумных никому не интересны, а напишите вы, Фёдор Михалыч, hard-boiled детективъ!» Под влиянием обстоятельств Достоевский таки пишет детектив «Теорийка», где происходят практически те же события, но главный герой не Раскольников, а Порфирий Петрович Федорин (тоже, как выясняется, из рода фон Дорн, но из другой его ветви). Читатель и сам Порфирий явно думают на Раскольникова, да и всё указывает на него. Но главным злодеем оказывается не Раскольников с топором, а Свидригайлов с тростью с особым набалдашником, который, помимо своего железного характера ещё и физически весьма развит и выдать 220 может не просто, а очень просто, в чём крайне болезненно убедился Порфирий Петрович со своим напарником. Раскольникова он назвал пустым теоретиком, который лишь рассуждать может, а на такое дело, как убийство, никогда бы не решился, а он, Свидригайлов, вот без проблем. Увы, чем бы в итоге дело кончилось, неизвестно, ибо на самом интересном месте Фёдор Михайлович решил, что «сил моих больше нет, всё фигня, давай по новой». Персонаж-филолог, делал пометки о важных ему людях на полях томика Достоевского, обозначая их именами похожих героев «Преступления…»
• А. Бушков, «Стервятник». Действие перенесено в Россию лихих 1990-х. Простой бомбила-неудачник Родион Раскатников начинает с того, что отвозит с места преступления откинувшегося зэка, ограбившего киоск. Его напарница — бывшая проститутка Софья. Правда, конец сильно отличается от первоисточника — Родион стал серийным убийцей более чем с десятком трупов на счету.
• Британец Роджер Моррис (Roger Morris) написал цикл исторических детективов «Петербургские повести», главный герой которых — Порфирий Петрович (Porfiry Petrovich):
  • The Gentle Axe (2007) / Благородный топор. Петербургская мистерия.
  • A Vengeful Longing (2008).
  • A Razor Wrapped in Silk (2010).
  • The Cleansing Flames (2011).
• Владимир Савченко, «Похитители сутей» — высокопоставленный инопланетный следователь высочайшего галактического класса на Земле волен назваться и принять такой облик, как ему заблагорассудится. Вот и решил он объединить имена сразу трёх известных литературных сыщиков — Порфирий Петрович Холмс-Мегрэ.
• Фильмы Вуди Аллена «Иррациональный человек» и «Матч-пойнт» (в последнем — куча отсылок к сабжу, вплоть до чтения главгероем самого романа).
• В английской Википедии утверждается, что образ лейтенанта Коломбо частично вдохновлен Порфирием Петровичем. Действительно, оба виртуозно умеют прикидываться шлангом, с первого же момента распознают убийцу и искусно играют на его нервах.
• Манга и аниме Death Note традиционно считается своеобразной вариацией на тему сабжа. Разница в том, что дилемму Раскольникова Ягами Лайт очень быстро разрешил в пользу «право имею» и сомнений до самого конца на сей счет не испытывал.
• «Зимовье Зверей», песня «Куплеты старухи-процентщицы».
• Рок-музыкант Александр Непомнящий, «Песенка про Аркадия Ивановича Свидригайлова» и «Свидригайловская банька» (также перепето «Тёплой трассой»). Первый альбом Непомнящего так и называется: «Новые похождения А. И. Свидригайлова».
• Это сразу не очевидно, но обе части Red Dead Redemption очень сильно вдохновлены «Преступлением и наказанием». Аналогом Раскольникова там выступает Датч, а не Артур Морган или Джон Марстон, за которых мы играем. В палатке Датча можно найти именно эту книгу, правда, под несколько изменённым названием.
• Т. Драйзер и его «Американская трагедия». Сюжетно произведения слабо схожи, но построение «Трагедии» вокруг детально продуманного убийства и попыток самооправдания явно навеяны Достоевским.

И так далее — всего и не упомянешь. Трудно переоценить влияние этого романа, как и других ключевых произведений Достоевского («Идиот», «Бесы», «Братья Карамазовы») на мировую культуру.