Просто они не герои

Короче, Склихосовский! Для основной сюжетной линии иммунитет протагониста действует. Для побочных — описанных в других произведениях той же франшизы — он внезапно отключается, что вызывает шок.

«	Рокэ просто выпендривается больше других. А магическая компонента обеспечивает ему выживание после этого выпендривания. Иначе бы его естественным отбором давно отобрало куда-нибудь на Рассветные Огороды, с таким-то образом жизни. Те потенциальные соперники, которые попытались там-тогда выпендриваться в той же мере — они уже лежат и ждут, когда их извлекут из-под обломков (из-под трупов двадцати противников, со дна горной речки и т. д.) и похоронят, с почестями или без. И никто о них не знает. Или знают — как о юнцах, из которых со временем мог получиться кто-то очень похожий на Рокэ.	»
— Из обсуждения цикла Отблески Этерны

У нас есть хорошо известный сеттинг, а в этом сеттинге — хорошо известная история весёлых бесстрашных героев, которые всех превозмогли и победили, причём не только физически — всем наваляли — но и душевно. Преодолели все искушения, выдержали пытки, не поддались на угрозы злодеев, и эпично ушли в закат.

И вот мы открываем другую историю из той же вымышленной вселенной и готовимся к тому же бодрому пафосному превозмоганию…

Ай! Что это?! Почему персонаж вдруг подхватил гангрену уже на шестой странице, причём от пустяковой раны?! Почему эту симпатичную няшечку изнасиловали четверо бандитов?! Почему вон тот замечательный парень в чёрном плаще перерезал глотку спящему спутнику, как я теперь смогу за него болеть? Что значит «плюнул в лицо графу и был забит его подручными до смерти»?!

Что я вообще читаю? Это точно та самая вселенная? Кто нагнал в мою любимую приключенческую вселенную депрессухи и мрачняка?! Какая сволочь превратила космооперу в антиутопию, а эпическое фэнтези — в тёмное?!

Спокойно, дорогой читатель/зритель. Автор над тобой совсем не издевается, и твою любимую вселенную не продали правообладателю-садисту. Это всё здесь и раньше было. Просто ты, занятый увлекательными победами, отождествлял себя с героем. А теперь тебе показывают жизнь простых смертных вдали от сверкающего пути этого самого героя. Которых ты, возможно, видел и раньше — только не замечал. Не обращал внимания. Их страдания были тебе не так интересны, ведь тебя ожидали подвиги. А попробуй-ка посовершай подвиги, когда у тебя один хит, жена и пятеро детей на шее. Что, мир сразу выглядит не таким радужным и интересным?

Герой, дорогой читатель/зритель, на то и герой, что он делает нечто особенное, то, чего другие сделать не могут. Либо ему просто везёт больше, либо у него изначально больше возможностей, чем у рядового жителя этой вселенной, будь то экономические возможности, социальные или физические. Или всё перечисленное и ещё везение в придачу.

На одного героя, который отважно бросил вызов злу и победил, приходится десять таких, которые бросили вызов и погибли. И ещё сотня тех, которые вызов бросать не пытались. Молча терпели пинки от зла и несправедливость. Утирались. Пахали, как папы Карло — зато выжили.

Каждый решает для себя, кем лучше быть — мёртвым львом или живой собакой. А живым львом удалось остаться только одному за всю историю. Потому он и прославился, как герой.

А сейчас тебе предложили влезть в шкуру негероя. На которого не действует Иммунитет протагониста. Неприятно? Безусловно. Так вот, большинство персонажей в твоей сказочной вселенной так и живёт. Постоянно. Или — так умирает, если угодно.

Не путать со случаями, когда иммунитет протагониста сознательно не выдают персонажу, который геройским поведением не отличается! Этот троп — для случаев «истории глазами краснорубашечников», с которыми, как подобает краснорубашечникам, автор обращается куда вольнее, чем с любимыми героями.

Часто пересекается с тропом Фальшивый протагонист: посредине сюжета героя, к которому мы привыкли, успели полюбить и считали Избранным, могут внезапно убить, а настоящим Избранным, который спасёт мир, окажется вон тот его неприметный друг.

Примеры

Фольклор

• Анекдот про фанатов фэнтези, которых джинн предложил отправить в их любимые вселенные. Толчок был зарублен и съеден орками при набеге, фаната Гарри Поттера репрессировали как маглорождённого при тирании Волдеморта, а любитель Мартина (вариант — Сапковского или Беккера) завопил: «Не подходи ко мне, сука!»
  • Аналогичный анекдот про фанатов космооперы. Трекки получил красную рубашку, фанат «Звёздных войн» очутился в роскошной вилле в горах Альдераана в нулевом году, а вахарь предусмотрительно сделал ноги.
• Анекдот про молодую и роматически настроенную учительницу истории, которая предложила ученикам пофантазировать, кем бы они были, если бы внезапно переместились в Средневековье. Все начали воображать себя королями, рыцарями, да прекрасными принцессами, и только сидящий за последней партой двоечник сходу ответил «сдох бы от чумы».
  • Собственно, одно другому не мешает. Но анекдот все равно смешной.

Литература

Русскоязычная

• Владислав Крапивин, «Дети синего фламинго» — внутримировая эксплуатация тропа. Главный герой, когда ему предлагают сразиться с чудовищным Ящером, уверен в своей победе, поскольку «во всех сказках мальчишки, попавшие в волшебные миры, побеждают». Но тут он узнаёт, что Ящера уже не раз пытались победить; результат — «Как видите, Ящер здравствует». Его реакция: «Просто это были не главные герои, а я главный, так что у меня всё получится».
  • В итоге оказался прав — он действительно главный герой этой истории, только Ящера победить ему предстоит иначе и не сразу, да и не в Ящере суть. А вот Юлька Гаранин — попадание в троп стопроцентное: и на геройскую сказочку не повёлся, в итоге был банально похищен, и пытки не выдержал — хотя был готов взорваться вместе со своими пленителями. Юлька Гаранин — смелый и благородный мальчик. Просто он не главный герой.
• «Комнаты страха» Антона Орлова — то ли сиквел, то ли спин-офф к циклу «Тина Хэдис». Вместо героической троицы Тина-Стив-Поль — недалёкий неудачник Морис, неспособная никому отказать (да-да, и в этом смысле тоже) Бланка и писатель Генри. Из старых знакомых — сильно повысившая уровень крутизны Лейла и телохранитель Чеус.
  • Да ну нафиг. Четвёрка главных персонажей, угодивших в ловушку Ки Риммы Кирч — герои-недотёпы с иммунитетом протагониста, сюжетной броней и навыками Чехова — за счёт чего и спасаются. А «не героем» здесь является секретарь боссов местной индустрии развлечений, который попытался задержать Римму Кирч и тут же умер. При том что Римма убила его чисто на рефлексах — сама она хотела отпустить его, чтобы передать свои предложения хозяевам планеты.
• Сонхийский цикл — а вот здесь уже неоднократно возникают ситуации вида «группа путешественников идёт по опасной местности», в которых конца пути доходят только герои, а все остальные умирают самыми разными способами.
• Трилогия «Попаданец» Поправова. Автор явно даёт понять, что главный герой полностью соответствует тропу.
• С вышеупомянутыми «Отблесками Этерны», что характерно, субверсия. Но не потому, что в эпиграфе сказана неправда (как раз чистейшая правда), а потому, что вопреки желанию самой авторши героями давным-давно стали совершенно другие персонажи, в том числе и с противоположной стороны баррикад, а эр монсеньор Рокэ по возвращении активных действий почти не предпринимает. Однако если бы Камша изначально развешивала ружья поумнее, то история тянула бы на реконструкцию тропа.
• Александр Рудазов тропа не любит и норовит ниспровергнуть.
  • Цикл «Архимаг» демонстрирует три возможных судьбы краснорубашечника, и только одна из них заканчивается трагически. Рокушский рядовой Химеки Тантален до решающей битвы под Симбаларем дожил точно, но дальнейшая его судьба не раскрывается. Матрос Дато в Жемчужной Бухте таки погиб, сожранный морским утукку (и благословляя тот факт, что не лично Дагоном, с которым он в последний миг жизни успел встретиться взглядом). А вот бронепех Харзо и сам в Иххарийском котле выжил, и потерявшуюся малютку Лим спас, и в эпилоге он уже замком своего полка и её любящий свёкор.
  • «Паргоронские байки», третий том — эпическая инверсия. Персонажи рассказа «Рыбки в аквариуме» (по словам Ксении Рудазовой, основанного на приснившемся ей кошмаре) — совершенно очевидные негерои, с которыми демолорд Тьянгерия играется, как Орсон Скотт Ланнистер с жуками. К выходу из Башни Боли они добираются дорогой ценой — и всё равно вместо свободы получают либо смерть, либо утрату личности, либо новые истязания. Нехарактерно для Рудазоверса, рассказ оставляет читателя полностью раздавленным… а потом, в финальном рассказе тома «Голоса вещей», Тьянгерия законопачивает в башню уже не левых ноунеймов, а Жюдафа и Эйхгорна — и вместе эти крутые ботаны выписывают ей такого Джимми Дорсетта, что фанаты уже делают ставки, когда искалеченная ими демоница наконец скопытится.

На других языках

• Все прологи у Мартина в «Песне Льда и Пламени». Вестерос предоставляет не намного меньше способов подохнуть. Утешением (весьма сомнительным) служит только то, что и главные герои нередко мрут так же внезапно и бессмысленно. Но у них хотя бы шансы на выживание есть. А вот быть второстепенным персонажем и при этом POV пролога — это гарантированный смертный приговор.
  • Ой, а так ли часто Дед-в-кепке мочит действительно главных героев? Ну, да, завалил Неда и Кэйтлин, но их-то он «приговорил» ещё в начале работы над серией. Зато из остальных шести POVов дебютной книги (Джон, Санса, Арья, Бран, Тирион, Дейнерис) к концу пятикнижия мёртв только Джон, но мы-то знаем. В следующих двух книгах появилось ещё четыре POVa (Теон, Давос, Джейме, Сэм) и все живы! В двух последних (на момент внесения правки) книгах введено уже двенадцать новых POVов, из которых убито аж двое — Арис Окхарт и Квентин Мартелл, из которых более-менее заметным героем с натяжкой можно назвать разве что второго (хотя он, в отличие от первого, далеко не супербоец — ну а до суперполитика им обоим, как до Ультоса пешком). Так что полностью наш троп!
• Цикл Дрю Хейса «Spells, Swords & Stealth» повествует о группе неигровых персонажей из настольной игры (скопирована с «Dungeons & Dragons»), которым приходится отправиться на задание после того, как четверо настоящих героев по-глупому дохнут прямо в их трактире (а игрокам-то что? просто создадут новых персонажей и начнут заново). А вот наши NPC обнаруживают у мёртвых свиток с приглашением от самого короля, который известен своей жестокостью. Дабы уберечь свою деревню и близких от расправы, наша четвёрка (дочь мэра, молодой стражник, бывалый гном с тёмным прошлым и полуорк-трактирщик) берёт обмундирование и отправляется умирать по-достойному. Вот только оказывается, что изначально избранные ими классы совсем им не подходят. Гарбиэль, несмотря на образование, ни бельмеса на понимает в заклинаниях, однако у неё оказывается огромный запас подавленной ярости, так что роль варвара-берсерка — явно для неё. Из стражника Эрика никудышный паладин (ну не верует он ни в одного из богов, что поделаешь?), однако стоит ему сбросить тяжёлую броню, так оказывается, что он — вёрткий малый, и на роль разбойника годится как никто другой. Из гнома Тистля, как раз, разбойник никакой, так как ноги слишком коротки. Однако, его в скором порядке избирает своим паладином Ворчун — бог прислужников, хотя сражаться Тистль предпочитает метательными ножами. Казалось бы, что взять с полуорка? Оказывается — много чего, если у него есть мозги и опыт запоминания сложных рецептов. А что есть заклинание, как не рецепт? Вот Грамф и оказывается в нашей четвёрке магом, правда в морду тоже умеет бить. То, что они — не герои, влияет на то, что на них не действует эффект Моста, который влияет на удачу каждого персонажа под управлением игрока в нашем мире.
• Джо Скальци «Люди в красном» — герои в буквальном смысле обнаруживают, что находятся в вымышленном телесериале, а потому их выживаемость зависит от того, главный вы герой или второстепенный. Некоторым не везёт, они обнаруживают, что они просто краснорубашечники, чья смерть нужна лишь для драматичного раскрытия более важных персонажей. В самом конце, главный персонаж догадывается, что на самом деле является ГГ этой самой книги — вот почему он всё ещё живой и вот как им удалось попасть в «настоящий мир».
• О. Генри, «Пути судьбы». Давид Миньо — настолько не герой, что погибает, какую бы из трех дорог не выбрал.
• Игра с тропом у Чайны Мьевиля в «Нон Лон Доне». Главная героиня как раз имеет твёрдые гарантии, что она — главная героиня, избранная, про неё пророчество написано, все вокруг неё пляшут и готовят к великим свершениям! Вот только это не в том жанре книга, а деконструкция, поэтому пророчество — фуфло, героиня чудом остаётся жива, а всю работу за неё заканчивает невзрачная помощница, которая не поверила в пророчества и взялась за дело с умом.

Кино

• «Изгой-один. Звёздные войны: Истории» — последовательное развенчание всех стереотипов подвигов в «Звёздных войнах». И слепой монах, хоть и верит в Силу — не джедай . И девчонка-сирота с нищей планеты — ни разу не Избранная. И агенты повстанцев — изрядные сволочи. И появление Вейдера на поле — это гарантированная смерть, а не «ой, смотрите, этот пылесос вышел, всю ли пыль халатом с пола собрал…». В общем, все умерли. А вы думали, с Империей воевать легко и приятно? Если ваша фамилия Скайуокер — да. В остальных случаях — извините. И Звезда Смерти вас уничтожит, а не вы её…
• Вступление к фильму (и комиксу тоже) «Пипец», пополам с ложным протагонистом на минуту: парень, который прыгает с небоскрёба, пытаясь взлететь, не супергерой. И не главный герой (иначе фильм закончился бы в ту же минуту).

Мультфильмы

• «Астерикс против Цезаря» (варианты перевода названия: «Сюрприз для Цезаря», «Великое празднество») — Трагикомикс и Фальбала, она же Панацея. Отыграно не без некоторой пародийности. Оба образа крайне романтизированы, показаны как классические «добрый молодец с красной девицей», они очень непокорные, несгибаемые, несломленные… но весь фильм они только и делают, что страдают и попадают из огня да в полымя. И плохо пришлось бы обоим (их попросту сожрали бы, в буквальном смысле слова), если бы их в финале не спасли настоящие герои — протагонист и девтерагонист.
  • Ещё и способ показать, что (несмотря даже на балаганно-шуточную атмосферу франшизы и огромную доброту её авторов) всё не понарошке. Действие происходит хоть и не в нашем мире, но в очень жестокую эпоху — в первом веке до Рождества Христова. Любимая казнь (она же и любимое развлечение) у римлян — «Бросить львам!», и кто не пьёт чудесное друидское Зелье Силы или не падал в это зелье в детские годы — тот подвергнется всему тому, чему и всякий обыкновенный человек. Специально для иллюстрации этого Трагикомиксу в финале кинули фляжечку с зельем (когда лев уже дышал ему в затылок), парень отпил глоток — и немножко погеройствовал.

Мультсериалы

• South Park — серия «Кубок Стэнли», субверсия тропов спортивных фильмов 80-х. Всю серию Стэн тренирует детсадовскую хоккейную команду, чтобы обеспечить им победу, реализовать мечту своего отца и вернуть надежду умирающему от рака мальчику… В конце команда выходит на поле против взрослых игроков, детей бьют в кровь и мясо, мальчик умирает от рака, отец Стэна кричит от отчаяния, а один из детей говорит «Я ненавижу тебя, тренер». Зато под счастливую музыку показывают, как отмечает победу та самая взрослая команда — настоящие главные герои этой истории!

Аниме и манга

• «Аниматрица»: встречается повсеместно. А разгадка проста: это всё происходит до пришествия Нео.
• One Piece — с прикрученным фитильком. Похождения Пиратов Соломенной Шляпы временами похожи на героическое фэнтези, а то и вовсе на сказку, где любую несправедливость можно побороть, если верить в мечту, своих друзей или еще что-нибудь столь же утопическое. Не забудем и сформулированную фанатами аксиому: «В „Ван писе“ никогда не умирают… если только во флэшбеках». Как раз во флэшбеках Ода-сенсей и устраивает сказочной атмосфере жёсткую деконструкцию, порой создавая впечатление, что это уже другой, более темный мир. Здесь мама-медведица защищает приёмных дочерей и свою деревню от вторжения банды рыболюдей… а те показательно казнят её, обкладывают деревню данью, а одну из этих дочерей заставляют рисовать для себя карты. Здесь остров археологов, посмевших ворошить старые тайны, эффектно зачищают от всего населения, пытавшихся эвакуироваться жителей топят вместе с кораблем, а вице-адмирала, выступавшего против бойни, заживо замораживает его бывший друг. Здесь команда приключенцев-музыкантов отправляется путешествовать на Гранд Лайн, но частично погибает от болезней, частично — от ядовитого оружия напавших пиратов (спасается только один, но и ему пришлось пройти через смерть и последующее возрождение, которое обеспечил съеденный Дьявольский Фрукт). И таких примеров полно — на фантазию мангака не жалуется, и редкий флэшбек обходится без страшной трагедии.
• Gundam Thunderbolt — вы, конечно, смотрели старые гандамы (или любую другую меху) и помните детей-героев, которые если и гибнут (всё-таки это Томино), то далеко не сразу. А как вам целый отряд подростков, едва прошедших курсы пилотирования мобайл-сьютов, и брошенных в бой? Педаль в пол — в первой же битве погибли все они до единого.
• Аниме Mass Effect: Paragon Lost. Название как нельзя лучше соответствует содержанию и сути рассматриваемого тропа. Зрители, которые играли за Шепарда-героя (парагона) и последовательно спасали от Жнецов всё и всех — испытывают шок, наблюдая, как бравая команда морпехов совершает невероятные подвиги… но в итоге всё равно последовательно проваливает все попытки спасения гражданских и друг друга, погибая практически в полном составе. А ведь это даже не передний край фронта, где бьётся Шепард — так, локальная стычка на периферии, о которой и в новостях-то сообщат лишь парой слов.

Видеоигры

• Neverwinter Nights 2 — когда герой получит под своё командование Крепость-на-Перекрёстке, к нему придёт ещё одна банда маргиналов, готовая отправиться на поиски славы и приключений на другой конец света по любой брошенной вскользь фразе. Однако после очередного задания они не вернутся, и в логове Короля Теней внимательный игрок найдёт их тела. (Этого можно избежать, поручив им ложный квест типа «проведите сто дней в кабаке Глубоводья и вам откроется проход в Подземье»)
  • В Хайклифе один крестьянин попросит героя найти авантюристов, которые так и не расплатились с ним за то, что он отвёл их к развалинам старого замка. В самом же замке с одного из зомби можно будет снять кошель с деньгами и запиской.
• Dragon Age: Origins — из шести возможных протагонистов (знатный человек, знатный гном, гном-простолюдин, долийский эльф, городской эльф, человек/эльф-маг) героем становится только тот, кого выберет игрок. Участь остальных незавидна. Хотя гном-простолюдин неплохо отжег: обезглавил Хартию и спас сестру.
  • Все Серые Стражи, кроме протагониста, Алистера и спутников из Пробуждения. Стоит Серому Стражу вступить в партию героя, как он начинает резать порождения тьмы сотнями. Если он не в партии гг — он троп. Иммунитет протагониста в чистом виде. С фитильком Дункан, который спас гг от смерти. Но потом все равно — сабж.
    • Остальных зарубили в самоубийственном махаче стенка на стенку с армией Порождений Тьмы, где семеро даже очень крутых бойцов могли лишь продержаться дольше (ГГ и Алистера спасла от небольшой кучки порождений Флемет). Риордан попал в плен, ну и ГГ тоже попадает по сюжету. И перед гибелью обезвредил Архидемона, повредив крыло. Так что не все так однозначно. Рубаемые сотнями враги - скорее издержки игрового процесса, валить сотню орков интереснее, чем десятерых профессионалов, с каждым из которых нужно шансы прикидывать, очки считать...
• Fallout: New Vegas — дополнение «Honest Hearts». Главный герой вместе с караваном приключенцев (каждый из которых по-своему крут) минуют проход в скалах, чтобы тут же попасть прд перекрёстный огонь злобных туземцев. Протагонист валит налётчиков без труда. А все его товарищи погибают быстро и бесславно без шансов.
• Cold Fear: в прологе отряд бравого американского спецназа высаживается на борт русского китобойного судна «Дух Востока» и почти сразу оказывается разорван на куски местным вариантом зомбей успев только подать сигнал тревоги.
• Warframe — не зря, ой не зря, непонятные чужеродные существа, устраивающие кровавые бойни во имя непонятно чего, для мирных жителей (у которых смерть ещё не самое худшее) вызывают неслыханную радость. К примеру, на Венере, в колонии Фортуна у бесправных рабочих могут забирать органы, долги передаются по наследству (с забиранием органов наследников), а вспыхнувшее на Палубе 12 сопротивление подавили ТАК, что у выживших поехала крыша (голоса в голове, попытки стереть из памяти ужасы). Так что когда на Венеру прилетает игрок, готовый буквально разорвать местных капиталистов на части (и до этого убивший их как минимум 1000), то местные жители показывают ему места работы надсмотрщиков и смотрят на кровавую баню.

Настольные игры

• Warhammer 40 000 — в отличие от многих других, вселенная регулярно и целенаправленно отыгрывает этот троп. Открываем почти любую книгу про Космодесант… а потом, только закрыв её, и сохраняя прежний эффект пафосного превозмогания, открываем почти любую книгу про Имперскую Гвардию. Эффект шока от резкой дегероизации гарантирован.
  • Педаль в пол выжимают книги цикла «Ересь Хоруса». Если команда главных героев не является Примархами или близкими к ним по уровню существами — можно гарантировать, что ближе к концу книги они умрут, причём скорее всего весьма неприятной смертью. Всё предрешено — ведь если бы у них что-то получилось, то события Ереси пошли бы другим путём! А Вархаммер предоставляет вам сорок тысяч способов подохнуть, неудачи в нём в большинстве случаев летальны…
  • «Пятнадцать часов» — педаль в варп.

Прочее

• Машинима «Неигровой персонаж» по мотивам GTA V.