Сияние

Материал из Posmotreli
Перейти к навигации Перейти к поиску
Сияние
Сияние.jpg
Общая информация
Жанр
Страна производстваСША
Киностудия
  • Warner Bros. Pictures
  • Peregrine
  • Hawk Films Ltd.
РежиссёрСтэнли Кубрик
Автор сценария
    Стэнли Кубрик
    Дайан Джонсон
Когда вышел1980
Продолжительность144 минуты
В главных ролях:
Джек НиколсонДжек Торренс
Шелли ДювалльВенди Торренс
Дэнни ЛлойдДэнни Торренс
Скэтмэн КрозерсДик Холлоран
Барри НельсонУлльман
Филлип СтоунГрейди
« Одна работа, никакого безделья — бедняга Джек не знает веселья. »
— Жиза!

«Сияние» — культовый фильм ужасов Стэнли Кубрика по одноимённому роману Стивена Кинга. Люто, бешено любим и столь же люто и бешено ненавидим зрителями, а также самим автором исходного произведения. Последнее, впрочем, совершенно неудивительно, так как Кубрик, сукин такой сын, не только изменил до неузнаваемости замысел автора и свёл к минимуму мистический элемент, но вдобавок умудрился практически затмить славу оригинального романа! Семнадцать лет спустя мэтр ужасов и примкнувший к нему Мик Гэррис попробовали отыграться, выпустив «правильную» и дотошную экранизацию романа, однако их усилия оценили лишь самые принципиальные фэны Кинга. Нет, сериал получился неплохой, добротный, но рядом с версией Кубрика он смотрится стандартной мистической страшилкой (в чём роман обвинить было никак нельзя).

А вот фильм Кубрика прочно вошёл в историю, заняв первое место в рейтинге самых страшных фильмов, стал объектом для подражания и угнездился в массовом сознании, разойдясь на фотожабы, мемы и цитаты не хуже комедий Гайдая: трудно найти того, кто не помнил бы пробитую топором дверь, кровь, хлещущую из лифта, «редрам», «А вот и Джонни!»… Выкусите, хейтеры.

После попытки 1997 года никто больше не смел подступиться к шедевру Кубрика, и только в 2019 году вышел сиквел фильма (снова по роману Кинга) — «Доктор Сон».

Сюжет[править]

Жил-был нормальный мужик по имени Джек Торренс с женой-крас… ну, во всяком случае, милой и доброй. А также сынком лет пяти, которого временами мучили странные припадки и приступы ясновидения. Зарабатывал себе и близким на хлеб Джек писательством, что означает — не зарабатывал ни хрена. С такого горя конкретно побухивал, мог сгоряча «приласкать» жену и сына тяжелой рукою, но в итоге надёжно завязал.

А поскольку кушать самому и кормить семью таки надо, устроился Джек на зиму смотрителем в роскошный отель высоко в горах Колорадо. Отель, надо сказать, с давней и богатой историей по части убийств и разврата. Прошлый смотритель, некто Делберт Грейди, вооружившись топором, зарубил жену и дочек-близняшек, после чего снес себе макушку выстрелом из ружья, но Джек-то не настолько поехавший, верно?

Итак, семья заселилась в отель, несмотря на жуткие видения будущего, терзающие малыша Дэнни. Старенький чернокожий повар Дик Холлоран, наделённый точно таким же даром, который он называл «сиянием», предупредил Дэнни, чтобы тот, ежели что случится, мысленно позвал его. И позвать в конце концов пришлось, ибо чертовщина в отеле воистину вышла за всякие рамки, а Джек стал всё многозначительнее поглядывать на топор…

Что особенного в более чем двухчасовом фильме про алкаша с топором?[править]

Из простейшей истории (ещё больше упрощённой при переносе на экран) Кубрик создает потрясающее по силе полотно бытового безумия. Отель «Оверлук» со всем его холодным великолепием и призраками былой роскоши — кривое зеркало души протагониста, воплощенных грёз писателя-неудачника, прозябающего в безвестности с дурнушкой-женой и странным ребёнком. Блеск, или, если хотите, «сияние» этих грёз — обратите внимание, сколь многозначно это слово в картине Кубрика! — вкупе с чувством вины и ощущением собственной никчёмности, желания чего-то добиться в жизни, ослепляет Джека, выжигает разум, совесть и любовь к своим близким, которые становятся обузой, помехой в погоне за призрачной мечтой. «Ты станешь сверхчеловеком, таким же как мы, одним из нас, — нашёптывают Джеку давно почившие кинозвёзды и акулы бизнеса, — надо только отбросить условности и мораль, преступить черту, оставить позади безрадостное прошлое…». Итог закономерен: потерявший человеческий облик Джек, заблудившись в зеленом лабиринте, словно в темных закоулках собственного больного разума, гибнет в тщетной попытке добраться до недосягаемого «сияния» в конце туннеля.

Что тут есть[править]

Общие явления тропы и штампы[править]

  • Адская гостиница и Дом с привидениями — отель «Оверлук». Практически кодификатор. Вы таки не поверите, но в фильме он выстроен на месте старого индейского кладбища. И это не убитый штамп (на дворе, на минуточку, стоял 1980 год), а важная деталь, имеющая значение в режиссёрском замысле: отель «Оверлук» как символ успеха и славы, построенных на костях в т. ч. и коренного населения[1].
  • А чего нас бояться? — многие призраки, включая Грейди, поначалу предстают в виде элегантных леди и джентльменов.
  • Безумие — это страшно, очень страшно.
  • Блестящий неканон — с точки зрения фэнов фильма и Кубрика, а также вменяемых объективных фэнов Кинга.
  • Вопиющий неканон и Типа я Тарковский — с точки зрения необъективных фэнов книги и Кинга. В недавнем интервью Илаю Роту мэтр пожаловался, что Кубрик-де вообще слабо понимал жанр ужасов и превратил его книгу в «артхаус какой-то». Ага, настолько не понимал, что и спустя годы профессиональные хоррормейкеры понемножку тырят цитируют многие кубриковские находки. И почему-то совершенно не цитируют сериал Кинга-Гэрриса, который — оцените иронию! — сам местами цитирует классический фильм покадрово.
    • Как раз кинематографическое исполнение кубриковского фильма Кинг оценил высоко. На самом деле основная претензия Кинга — не столько артхаус, сколько угробленное (по его мнению и мнению его хомячков) развитие характера Джека. Втолковывать им, что конкретный образ основан на книжном лишь постольку-поскольку, и в рамках этого образа персонаж раскрыт как бы не лучше, чем у самого Кинга, бесполезно — легче пристрелить.
  • История повторяется: предыдущий смотритель зарубил дочек топором, жену застрелил и застрелился сам? Ну уж со мной-то такого точно не будет, у меня дробовика нету!
  • Любовь зла — Венди по отношению к Джеку.
  • Ну нафиг! — в книге Джек, выслушав рассказ сына о повстречавшейся ему в номере 217 живой мертвячке, решил сам туда наведаться, но, увидев, что в ванне что-то лежит, так и не решился отдёрнуть занавеску; в фильме он таки это сделал, обнаружив красотку модельной внешности. Вот только первое впечатление оказалось обманчивым…
  • Отомщено временем — критики фильм разгромили, назвав худшей работой Кубрика, тогда как зрители картину встретили хоть и без дикого энтузиазама, но все же приняли (артхаус такой артхаус). «Сияние» номинировалось аж на две «Золотые малины» — за худшую женскую роль (бедная Шелли!) и за худшую режиссуру(!!!). Ну и где сейчас эти критиканы?
  • Просочиться в канон — тем не менее, когда режиссёр Майк Флэнеган взялся экранизировать продолжение романа — «Доктор Сон» — отталкиваться он решил отнюдь не от первого романа и не от сериала Мика Гэрриса. И Кинг, поразмыслив, дал добро.
  • Пейзажное порно — «Оверлук» не зря переводится как «вид сверху». Роскошные панорамы лесистых гор Колорадо завораживают с самого начала фильма.
  • Пощадить в адаптации и Кармический Гудини — в книге «Оверлук» взрывается; в фильме он остаётся цел и ждёт новых жертв.
  • Похорошеть в адаптации — Стюарт Улманн в книге был похож на колобка — маленький, толстенький лысый мужичонка. В фильме — респектабельного вида джентльмен средних лет.
  • Смягчить в адаптации — в романе озверевший Джек расхаживает по отелю с ножом в спине, который воткнула ему жена. В фильме он только охромел на одну ногу после падения с лестницы. Да и лицо в кашу он себе тут не дробит. Но светлее и мягче фильм от этого, как ни странно, всё равно не стал.
  • Убить в адаптации — бедный старина Дик! В книге он огрёб молотком для игры в роке и остался жив. В фильме у Джека был топор…
  • Фан-диссервис — страстный поцелуй Джека с сексапильной красоткой из номера 237, которая вдруг превращается в разлагающуюся старую каргу.
  • Эффект телепорно — знаменитое «redrum» («красный ром») — это зеркально отображённое «murder», т. е. «убийство». Переводы этого слова в романе заслуживают отдельной статьи — тут вам и «ром-мор» Моничева (игра слов сохранена, но смысл потерян), и «тремс-смерть» Александровой… Хорошим вариантом является «янзер-резня» — игра слов теряется, но само словечко звучит хотя бы довольно зловеще. Однако создатели одного из многоголосых переводов не мудрствуя лукаво решили оставить всё как есть, т. е. перевести «murder» как «убийство». В результате малыш Дэнни превратился в малолетнего извращенца, который бродит по отелю, противным голосом выкрикивая «Овтсйибу!». Бедные овечки! Вы бы тоже схватились за топор.

А теперь о наших героях[править]

Торренс3.gif
Венди.gif
  • Венди Торренс, верная и терпеливая жена Джека — робкая дурнушка с крайне заниженной самооценкой[2]. На мужа смотрит разинув рот, смиренно проглатывая любые обиды. Классический презренный Джа-Джа для многих фанатов, особенно «любима» поклонниками романа, в котором она была привлекательной блондинкой с развитым чувством собственного достоинства. Кубрик, однако, намеренно создавал совершенно другой типаж, намного более бытовой. Одного взгляда на Венди достаточно, чтобы более-менее точно воссоздать её историю — тихая некрасивая девочка вышла замуж за человека, с ходу покорившего её своим напором и грубым обаянием, за которыми на самом деле скрывалось множество комплексов. Хейтеры в упор не видят огромного мужества, скрытого в этой жалкой на вид тихоне — она не бросает супруга в беде, а в критической ситуации отчаянно противостоит ему, защищая себя и сына. Как и её благоверный, стала героиней огромного количества пародий и фотожаб. К слову, её истерическое состояние на экране не наиграно — Кубрик намеренно доводил актрису до кондиции насмешками и оскорблениями[3].
Дэнни2.gif
  • Дэнни Торренс, сынишка Джека и Венди. Тихий и добрый мальчик, наделённый даром «сияния», что не приносит никакой радости ни ему, ни родителям. Своего отца любит и в то же время побаивается — и не зря: как-то в сильном подпитии Джек разозлился на мальчика и нечаянно сломал ему руку. Имеет воображаемого друга Тони, которого изображает согнутым пальчиком и скрипучим голосом, что звучит и выглядит, надо отметить, довольно крипово. Именно «Тони» показывает Дэнни видения будущего. Разумеется, Дэнни никто не верит — тут на стол поставить нечего, за квартиру плата просрочена и машина бензин жрёт как не в себя, так что какие нафиг привидения в отеле? По сравнению с книгой образ Дэнни значительно упрощен — Кинг значительную часть событий показывает его глазами. В романе именно энергия «сияния» была основной целью обитающих в отеле призраков — со смертью мальчика они получили бы её и стали сильнее; в фильме этот момент опущен — убийство сына является скорее символическим актом «инициации» для Джека, способом вступить в «клуб успешных и безжалостных».
Холлоран2.gif
  • Дик Холлоран, пожилой чернокожий повар. Помимо кулинарного мастерства наделён таким же, как у Дэнни, даром «сияния», благодаря чему они с мальчиком сразу находят общий язык. В некотором роде его можно назвать и ментором, поскольку он даёт Дэнни пару советов, как управлять своим даром. Благороден и самоотвержен — узнав, что его маленькому другу грозит опасность, бросается на выручку, невзирая на суровую метель и собственный страх перед «Оверлуком» и населяющими его привидениями. Трагически погибает от рук обезумевшего Джека, однако смерть его не была напрасной — Венди и Дэнни уезжают из отеля на его снегоходе. В «Докторе Сне», который является продолжением скорее фильма, чем книги, появляется снова — в качестве призрака.
Ллойд.gif
  • Ллойд — элегантный гостиничный бармен из ада, всегда готовый поставить стопочку за счёт заведения, выслушать клиента и выразить сочувствие его проблемам. Как и положено первоклассному официанту — деловит, терпелив, немногословен и по первому требованию плеснёт добавки. Популярен в сновном благодаря фирменной любезно-непроницаемой улыбке, с каковой он выслушивает пьяные жалобы мистера Торренса на сволочную жизнь вообще и дорогую супругу в частности (ну подумаешь, сломал ребёнку руку по пьяни, было бы из-за чего огород городить!) — контраст с неповторимой мимикой Джека поистине эпичен. Фраза «Hi, Lloyd!» на Западе стала крылатой и частенько появляется на футболках вместе с невозмутимой физиономией призрачного бармена. Отнюдь не так безобиден, как кажется — именно его дьявольское пойло окончательно сводит Джека с ума.
Грейди2.gif
  • Делберт Грейди — предшественник Джека на посту смотрителя «Оверлука», ныне — официант. Зарубил топором жену и дочек, а потом покончил с собой, но навеки остался жить в отеле в качестве призрака. В книге описан как эталонный жлоб, по виду и манерам чуть ли не дегенерат, ну и, как водится в таких случаях, алконавт, которого жадный управляющий нанял исключительно из экономии — ни один порядочный человек на такой оклад бы не согласился. В фильме — неприметный лысеющий мужчина средних лет и вполне интеллигентного вида, Джек даже называет его «Дживсом», намекая на сходство с безупречным дворецким из серии П. Г. Вудхауса «Дживс и Вустер». (Грейди и в книге после смерти значительно поднял свой культурный уровень и манеры, однако внешне по-прежнему смахивал на неандертальца.) Расист — называет Дика Холлорана «ниггером» и «черномазым», хотя неизвестно, был ли Грейди таким при жизни. Как и в романе играет роль демона-искусителя — именно он окончательно убеждает Джека расправиться со своей семьей. Также он выпускает Джека из кладовой, куда его заперла Венди, что опровергает распространённую теорию, будто никакой мистики в фильме нет, и призраки появлялись только в воображении героев.
    • Впрочем, теория имеет право на существование. Кинг за то и ругал Кубрика, что последний в своей кинокартине показал совершенно другую обстановку без мистики, где, с одной стороны, есть изначально имеющий проблемы с психикой герой, а с другой — самый обычный горный отель. Теоретически, Венди, закрывая Джека в кладовке, из-за нервной дрожи в руках могла не до конца задвинуть засов.
Близняшки.gif

Наследие[править]

  • «Симпсоны», шестой эпизод шестого сезона — в новелле «Свечение» сабж угарно пародируется. По сюжету Симпсонам приходится сторожить зимой особняк мистера Бёрнса, а тот вместе со Симзерсом забирают из дома всё пиво и отключают телевизор, дабы семейка не расслаблялась. Отсутствие единственных радостей быстро сводит Гомера с ума, и он начинает гоняться за родными с топором.
  • «Секретные материалы» — шестой эпизод восьмого сезона называется «Redrum», что является прямой отсылкой к фильму и роману. Права, речь не об отеле с привидениями, а о человеке, обвиняемом в убийстве жены, для которого время вдруг начинает течь вспять.
  • «Хэппи» — ища знакомую проститутку, Ник Сакс застаёт её в костюме медведя делающей минет какому-то лощёному субъекту. Это прямая отсылка на аналогичную сцену, свидетельницей которой стала Венди (правда, там контакт был гомосексуальный).
  • В «Истории игрушек» инопланетяне косплеят жутких близняшек Грейди.
  • Аналогичный косплей с целью запугать больничную администраторшу устраивают старушки-близняшки в сериале «Лемони Сникет: 33 несчастья».
  • Доктор Фуфелшмерц встречает близняшек совершенно случайно. Здесь они — обычные девочки.
  • «Первому игроку приготовиться» — отель «Оверлук» здесь показан во всей красе!
  • Slipknot, Spit it Out — клип по песне помимо записей из концерта содержит в себе видеовставки в которых участники «косплеят» Сияние. Тут и Кори/Джек с топором, и Крейен с Феном в роли близняшек, и Томпсон/Ллойд за барной стойкой, и Джордисон/Дэнни на трёхколёсном велосипеде.
  • «Калейдоскоп ужасов», первый сезон, первая серия, новелла «Серая дрянь» по рассказу Стивена Кинга — в числе жертв монстра-жижицы оказались и девочки-близняшки по фамилии Грейди.

Примечания[править]

  1. А вот роман «Кладбище домашних животных», где старое индейское кладбище — одно из центральных мест в повествовании, был написан уже позже, в 1983 г. Не ненавидимая ли автором экранизация вдохновила его на такой сюжет?
  2. Дурнушка она разве что по этим критериям. Вполне обыкновенная внешность.
  3. И не её одну. Узнав о том, что Джек Николсон ненавидит сыр, Кубрик немедленно распорядился кормить актёра исключительно бутербродами с сыром, дабы излучаемое Джеком отвращение к жизни не было наигранным, а что до семидесятилетнего Скэтмэна Крозерса, то ему, надо думать, не раз хотелось напомнить Кубрику, что рабство в США вообще-то отменено 13-той поправкой ещё в прошлом веке. После того, как недовольный режиссёр в очередной раз заставил его переигрывать сцену гибели его персонажа, бедняга, не выдержав, разрыдался: «Что вы от меня хотите, мистер Кубрик?!». К счастью, Николсон заступился за старика и уговорил Кубрика поумерить амбиции. «Ладно, и так сойдёт», — смилостивился режиссёр. Шёл сороковой дубль…
  4. В романе девочки — не близняшки: одной было шесть лет, другой восемь.