Тот, кого нельзя называть

TV Tropes Для англоязычных и желающих ещё глубже ознакомиться с темой в проекте TV Tropes есть статьи The Scottish Trope, Speak of the Devil. Вы также можете помочь нашему проекту и перенести ценную информацию оттуда в эту статью.

Короче, Склихосовский! Имя персонажа лучше не произносить вслух, иначе быть беде.

«	— Пожалуйста, Гэндальф, расскажи, как ты расправился с балрогом. — Не именуй его! — воскликнул маг, и на мгновение его лицо исказила тень боли.	»
— «Властелин Колец»

«	«…то слово африканское: „фуку́“. Фуку — не так наивно. Фуку — табу на имя, которое несчастья принесло. Проронишь имя это — беда придёт, как эхо: у имени такое ремесло».	»
— Евгений Евтушенко, поэма «Фуку»

Слова, как известно, имеют силу. Магическую силу. А особенно зловещей силой обладают слова или имена, обозначающие силы зла. С силами добра тоже порой не стоит шутить: могущественных и как бы благих богов тоже не стоит лишний раз называть по имени, а то как покарают!

Например, в Библии было записано имя Единого Бога, однако неупоминание его всуе соблюдалось столь ревностно, что сейчас нет уверенности в том, как оно читается.

Что используется в таких случаях, когда всё-таки нужно как-то назвать соответствующую силу? Эвфемизм, конечно. Либо предельно прямой типа «Тот, кого нельзя называть» или «Неназываемый», либо льстивый, описывающий соответствующее существо или силу в чрезмерно приятных выражениях, либо иносказательный, намекающий на то, о чём речь.

Родственные тропы: Нелицо и Мы не говорим о Бруно.

Где встречается

• Прекрасный народ в целом.
• Случаи, когда имя оказывается бафосным или вызывает эффект Телепорно. Например, парень с матерным именем, в которого влюбилась Саяка.

То, что не вырубишь топором

Сами-знаете-где написанное

• Леонид Соловьёв, «Повесть о Ходже Насреддине»: Насреддин просил Агабека называть своего осла не ишаком, а «этот четвероногий», или «этот хвостатый», или «этот длинноухий», или, наконец, «этот, покрытый шерстью».
• Братья Стругацкие, «Хищные вещи века»: в приличных компаниях стесняются произносить, а хулиганы пишут на стенах не имя персонажа, а название радио-наркотика, создающего сон, представляющий яркую виртуальную реальность, заменяющую жизнь — «слег».
• Ещё пример из той же поэмы Евтушенко (см. эпиграф): «Колымский шофёр девятнадцати лет / повесил убийцы усатый портрет». Не зная контекста, и не догадаешься…
• Дмитрий Емец:
  • «Таня Гроттер» — апокалиптическая маньячка Чума-дель-Торт, конечно. Чаще всего её называют «Той, кого нет», иногда — ЧдТ или просто Чумой. Просто она создала из огромного количества случайных предметов артефакты, которые пытаются убить всех, кто называет её имя.
    • И самая добрая тётя Гурия Пуппера, обладающая копирайтом и носящая зеркальные очки, поскольку взглядом убивает василисков. Считается, что если произнести её имя, то расплавятся Жуткие Ворота.
  • «Мефодий Буслаев» — безвременно ушедший лидер тёмных сил, третий всадник мрака Кводнон. Особенно не рекомендуется произносить его имя самому Буслаеву с его всесилием, доставшимся в наследство от Кводнона
• Андрей Белянин, «Ааргх» — столицу Империи, Империю и Императора перестали называть по имени с тех пор, как кто-то сглазил Империю. С тех пор имя Императора — один из самых больших секретов государства, а подавляющее большинство народа понятия не имеет, как называется Империя (Альфара — Первая среди равных).
• Ник Перумов:
  • Неназываемый (хотя у него-то как раз и нет настоящего имени).
  • Так именуется и Саурон.
  • Запрет на именование Мельинского Императора.
• Алексей Пехов, «Хроники Сиалы» — ещё один Неназываемый.
• Макс Фрай — субверсия: имя Хонны, Великого магистра Ордена Потаённой Травы, называть можно, но, по распространённому суеверию, рискованно.
  • Ну, как рискованно. Если называть его без задней мысли, то ничего и не будет, а вот если питать при этом к Хонне неприязнь — прилетит, не отмашешься. Сам же Хонна при этом добродушнейший дядька, но серьёзно упоротый по самозащите.
• О. Дивов, «Оружие возмездия». «Орынбасара Кортабаевича Арынова старались никак не называть. Чтобы не пришёл. Дурная примета — помянешь Алика, и он сразу тут как тут, псих неуправляемый»
• «Сварог» — местного (или всеобщего) дьявола именуют Великим Мастером.
• Метавселенная Рудазова — в эйстском семибожном пантеоне на правах восьмого бога числится Ктулху. Жрецы есть, храмы вроде бы тоже, но официально богов семь, а его по имени не называют — так и кличут Безымянным.
  • А у парифатских эльфов Тот-Кого-Нельзя-Называть — лорд Фекалий из рода Компостов. Слово Божие гласит, что Бельзедор не отправил его их воевать только потому, что выкупанные в дерьме остроухие запросто могли объявить против него крестовый поход.
  • С фитильком — Эдуард Степанович. По имени-отчеству его называть можно. А вот фамилию лучше не произносить!
  • На старом почившем posmotre.li (мир его праху и да будут прокляты его убйицы) старались лишний раз не упоминать самого Рудазова. Видимо, кому-то он перешел дорогу.
• Юрий Никитин, «Трое из леса»: медведь (подробнее см. ниже, в примерах из реального мира).
• Генри Лайон Олди, «Одиссей, сын Лаэрта»: Лаэрт не называет олимпийских богов по именам, употребляя вместо этого велеречивые эпитеты. Звучит вполне уважительно и все понимают, о ком идёт речь, воспринимая эту манеру как небольшое чудачество. На самом деле у Лаэрта есть очень веские причины выражаться именно так…
• Игорь Дравин «Чужак (цикл)» — людям нельзя произносить истинное имя злого бога Разрушителя так как это привлекает неприятности и обычно его называют Падшим.
• Д. Мансуров, «Кащей» — собственно, главгерой. Кащеем его прозвали земляне, а вот настоящее имя, данное при рождении, употреблять нельзя, потому что его (имя) так активно проклинали, что произнесение имени способно буквально уничтожить мир.
• Елена Ильина, «Четвёртая высота» —

«	Пишу с дороги. Настроение замечательное. Жарко всё время адски, мечтаем о дожде. Но не беспокойся. Едем мимо знаменитого города, прославившегося своей обороной в гражданскую войну…	»
— Этим городом был Сталинград

Написанное не сами-знаете-где

• «Гарри Поттер» — лорд Волдеморт, кодификатор и тропнеймер. Поначалу маги боялись называть его по имени чисто из страха перед ним, но в седьмой книге этот страх стал вполне рационален: после захвата Министерства Магии стало возможно определять местонахождение того, кто произносит имя Волдеморта, и телепортировать зондеркоманды Пожирателей Смерти по адресу. Светлые маги называют его «тот, кого нельзя называть» или «сам(а) знаешь кто», собственно, Пожиратели Смерти — «Тёмный лорд».
  • И в седьмой же книге этот принцип начинает работать в обратную сторону. Пришедшие к власти Пожиратели Смерти избегают упоминать имя Гарри Поттера — он для них становится «Нежелательным лицом № 1».
  • Акромантул Арагог не произносит имени Василиска.
  • Метапример: некая горе-переводчица, которую называют «Та-кого-нельзя-называть», либо «Эм Тасамая». Либо вообще никак не называют.
• Мифы Ктулху:
  • Безумный султан демонов Азатот, чьё имя не смеют произнести ничьи губы.
  • Хастур, впервые появившийся в кратком рассказе Амброза Бирса, после чего его имя было использовано в рассказах «Король в жёлтом», а затем он был интегрирован в мифы Ктулху. В расширенной вселенной часто говорится, что произношение его имени — это очень плохая идея.
  • Автор Рамси Кэмпбелл создал бога под именем Йа-Голонак, который может вселиться в своего носителя, даже если тот просто прочтёт его имя. Даже если не вслух; он может вселиться, даже если тот просмотрит его имя на странице. А учитывая, что он бог, олицетворяющий каждое действие, воспринимаемое за разврат что нормальными, что безумными, это очень неприятная судьба. Обычно принимается, что чтение его имени безопасно, если не читать его из одного из семи томов «Откровений Глааки», что приведёт к тому, что он вас съест, поработит, или разрушит ваш разум.
  • Нил Гейман, рассказ «Особое шогготское» — пародия: у Глубоководных, служителей Ктулху и прочих культистов Ньярлатхотепа Тем, Кого Нельзя Называть, является Г.Ф. Лавкрафт.
• Роберт Сильверберг, «Царь Гильгамеш» — каждый новый царь Урука при вступлении на престол берёт себе тронное имя, а его прежнее имя становится запретным, его нельзя произносить. Самого героя-рассказчика до того, как он стал царём Гильгамешем, звали как-то иначе, но как — этого читатель так и не узнает.
• Роберт Джордан, «Колесо Времени» — Тёмного (местный сатанинский архетип) на самом деле зовут ШайиТан. Но поскольку именование его вслух привлекает беды, существует куча эвфемизмов вроде «Клыка-для-душ, Губителя травы, Отца лжи, Тёмного». Даже приспешники Тьмы зовут его «Великим повелителем», а не по имени.
• Саурона во «Властелине Колец» представители Светлых сил также избегают называть по имени, предпочитая эвфемизм «Враг». Распространяется ли этот запрет на представителей сил зла, Толкин не даёт однозначного ответа: сначала утверждает, что имя Саурона под запретом среди орков, а затем посланник Саурона с гордостью и бравадой называет своего хозяина «Сауроном Великим». Впрочем, никакого противоречия здесь нет, ибо посланник Саурона — не орк, а пошедший на службу Злу человек. Видимо, одним — можно, а другим — нельзя.
  • При этом «Саурон» на квэнья означает «отвратительный». И выходит, что Голос Саурона величает своего хозяина «Великой Мерзостью»…
    • Едва ли гордец Майрон выбрал бы себе имя с подобным значением. Скорей, это его имя стало нарицательным с подобным смыслом.
  • Орки тоже не зовут ни своего повелителя, ни кого-то из высших командиров по имени: они предпочитают собирательное название «Лугбурц» (что на чёрном наречии означает «верхи»).
• Имя Мелькора, согласно «Валаквэнте», не произносят в Арде. Для тех, кто ему не покорился, он Моргот Бауглир («чёрный враг [мира], душитель») или просто «Враг».
• Астрид Линдгрен, «Мио, мой Мио» — чёрный рыцарь Като. Непреднамеренно смешная субверсия — нет, произносить-то можно, но после этого произойдёт несчастье… Однако герои постоянно его произносят, не заменяя никакими эвфемизмами. И каждый раз тут же происходит что-нибудь плохое (вплоть до того, что однажды герои таким макаром искалечили бабочек). А виноват в этом, конечно, рыцарь Като!
• Р. Желязны, «Джек из Тени» — сам Джек. Если назвать его по имени, находясь в тени, он услышит это, а заодно и фрагмент разговора после.
  • Похожей спецспособностью обладает и колдун Зидар из цикла Дэвида Эддингса «Белгариад». Отыграно оригинально: вначале, как и в большинстве произведений подобного рода, Зидара именуют прозвищем — Отступник. Но потом чародей Белгарат нанимает бродячих певцов и сказителей, требуя рассказывать о Зидаре как можно чаще. Идея в том, чтобы «заспамить» злодея, заставив его отказаться от использования данного умения.
• Терри Пратчетт, «Плоский мир» — Та, которую не стоит называть по имени.
• «Песнь Льда и Пламени» — у Одичалых (они же Вольный народ) не принято давать имя младенцу, пока ему не исполнится два года. До этого момента его именуют «обжора», «пузанчик», «ссыкун» или другим подобным прозвищем, подчёркнуто насмешливым. Считается, что если слишком рано наречь мальчику имя, на ребёнка обратят внимание Иные, придут и заберут его. А зачем бы им оказался нужен «уродец» или «засранец»?
  • См. также ниже #Реальная жизнь, касательно похожего китайского и вьетнамского обычая.
  • Также тринадцатый лорд командующий Ночного Дозора, предавшийся любви с женщиной-Иной и ставший Королем Ночи. После победы над ним все упоминания о нем были вычеркнуты, а имя сделалось запретным.
• Цикл «Досье Дрездена» Джима Батчера. Троекратное повторение имени вызывает его обладателя (в случае с феями точно работает).
• Драконы Осенних сумерек — правителя эльфов Квалинести («Беседующего с солнцами») не называют по имени даже собственные дети. Все зовут его просто Правитель. Впрочем, старый маг Фисбен бог во плоти Паладин, таки называет короля эльфов настоящим именем Солостаран.
• Бернхард Хеннен, «Меч эльфов» — на землях, подконтрольных Церкви Тьюреда, население считает эльфов, кентавров, кобольдов и прочих сказочных существ воплощениями зла и опасается произносить названия этих рас. Их называют просто «Другие». Всех вместе, не различая между собой.
• Рик Риордан, цикл про Перси Джексона — в первой книге говорится, что нельзя произносить вслух имена богов, но потом почему-то об этом постоянно забывают. То же касается постоянно охотящихся на полукровок монстров — их рекомендуется называть «дальними родственниками» (в оригинале kindly).
• Ф. Пол Уилсон, серия «Ремонтник Джек» — главный злодей Расалом. Он чёрный маг, способный слышать, когда его называют по имени. Поэтому его называют или эвфемизмом «Противник», или просто буквой Р. Что интересно, ближе к концу Джек начинает активно называть Расалома по имени, чтобы выманить на себя.
• Терри Гудкайнд, «Меч Истины» — Владетель Подземного (хотя более адекватным переводом было бы «потустороннего», «загробного» или хотя бы в шаманском стиле «Нижнего») Мира. Благочестивые сёстры Света именуют его Безымянным, чтобы он не понял, когда речь идёт о нём. Ричард Рал воспринимает этот обычай как дурацкий предрассудок: неужели Владетель настолько глуп, что не догадается, кого именно они так называют? Аббатиса Аннелина в ответ только смеётся: она, оказывается, давно ждала, пока хоть кто-нибудь ещё это поймёт!
• Хапсиэль из ранобэ Macademi Wasshoi, ставший синонимом отпетого педераста.
• Раймонд Фэйст, цикл о Мидкемии: Бог Хаоса (якобы). Сошел с ума во время Дней Гнева Безумных Богов и был изгнан. Считается, что произнесение его имени привлечет его внимание и поможет ему вернуться — но, с учётом его состояния, это будет концом не только для Мидкемии, но и для всех миров, до каких он сможет добраться.
• Stormlight Archive — поклоняющиеся доброму богу Ну Ралику избегают вслух называть его имя, зато часто взывают к его младшему брату Вуну Макаку. Дело в том, что Вун Макак очень завистлив, и они таким образом обманывают его, делая вид, что поклоняются ему, а не его брату.
• Гай Гэвриел Кей, «Тигана» — король Брандин наложил такое заклятие, что каждый, кто не родился в Авалле, не сможет назвать его имени. Теперь она переименована в Стиваньен, в честь сына Брандина.

Есть в сами-знаете-какой сети

• SCP Foundation — есть несколько объектов, например, SCP-●●|●●●●●|●●|●. 🙂 💬/📝 👻 ➡ 👻 # 😢. Ещё один объект — паранормальная локация, которую либо её составные части нельзя называть одними и теми же словами повторно, иначе возможно аномальное событие, вплоть до переноса в ту зачарованную чащу.
• В Worth the Candle существо по имени Шайя Лабафф, также известное как Каннибал, если его имя произнести, написать или иным способом передать от одного живого смертного другому, является в течение часа и убивает произнесшего и всех вокруг.

Сами-знаете-как снятое

• Режиссёры экранизаций «Гарри Поттера» проявили уважение к канону, и Волдеморта по имени называют только те персонажи, которые делали это и в книге.
• Трилогия Люка Бессона «Артур и минипуты»: имя Урдалака проклято, а его произнесение чревато крупными неудачами, поэтому все жители Семи королевств, которые ему не подчиняются, используют эвфемизм «Ужасный У» (те, кто подчиняются, называют Повелителем). Главный герой, не зная об этом, несколько раз произносит это имя вслух, и это в большинстве случаев приводило к закономерному исходу.
• Оригинальная трилогия «Звёздных войн»: Императора величают только по титулу и никак иначе. Даже его ученик Вейдер и фаворит Таркин не называют его фамилии, а личного имени Императора не сыскать и в приквельной трилогии.
• «Фредди против Джейсона». Так как Фредди Крюгер питается страхом, то все упоминания о нём уничтожены. И даже имя его произносить запрещено.

Сами-знаете-как нарисованное

• «Тайна Коко» — таинственный муж Имельды (прапрабабушки главгероя Мигеля) и отец той самой Коко (соответственно, его прабабушки).
• Смешарики. В серии «Табу» персонажи решили, что если они не будут говорить слово «зима», то она и не наступит.
• «Энканто» — «Не упоминай Бруно»: семейство Мадригаль очень подробно и с многократным упоминанием в песенной форме объясняет, почему в их доме стараются не говорить о пропавшем родственничке.
• «Суперкрошки» — ОН (HIM). Метросексуальный дьявол с клешнями вместо рук, воплощение чистого зла, которого все настолько боятся называть по истинному имени, так как оно нагоняет неописуемый страх и ужас на произносящего, что зовут его просто «HIM» или же «ОН».

Порномультики и чёрно-белые комиксы из страны восходящего солнца

• Bleach: если произнести имя главы Нулевого отряда Ичибей Хёсубе, то за это он отберёт часть твоих сил. Другие члены отряда называют его просто «монахом», а Яхве произнёс его имя и… потерял голос. Парадоксально, но если назвать Ичибея по имени после его смерти, он восстанет из мёртвых.
• В Интернете принято называть одного персонажа из «Макакадемии» Неназываемным.
• Goblin Slayer — шутки ради и с опорой на четвёртую стену: когда партия встречает в катакомбах охраняеющего магическое зеркало бехолдера, Ящер-Жрец называет его «агент хаоса, чье имя мы не должны произносить». Дело в том, что компания Wizards of the Coast запрещает использовать название «бехолдер» в произведениях, не связанных с D&D.
• Клинок, рассекающий демонов — демоны, на которых лежит проклятие Музана (то есть практически все демоны ведь он их создатель и родоначальник), не могут называть его по имени. Иначе умрут.
• Re:Zero kara Hajimeru Isekai Seikatsu — имя Ведьмы Зависти Сателлы является запретным в мире, в который попал Субару. Что неудивительно, учитывая что она успела натворить.

То, во что нельзя играть

• Fire Emblem Fates — Королевство Валла, которое находиться на дне Бездонного Каньона, нельзя называть за его пределам иначе на человека падёт проклятье и он исчезнет.
• Quest for Glory II: в городе Расир, если спрашивать местных про главгада, чёрного мага по имени Ад Авис, герою отвечают, что нельзя произносить это имя: это приносит несчастье.
• Risen 2: владычица титанов Мара. Многие боятся произносить её имя.
• The dark eye: Drakensang: местного дьявола зовут Неназываемый. Когда-то у него было имя, но его все забыли.
• Star Wars: Knights of the Old Republic II: The Sith Lords: и Крейя, и генерал Ваклу, и Визас Марр отказываются называть имя лорда ситхов Дарта Нихилуса и используют эвфемизмы. В сущности, единственный игровой источник его имени — подпись над хитбаром.
  • Абсолютно все персонажи обеих игр настоятельно отказываются называть настоящее имя Ревана (Реван — это прозвище, от «реваншист»). Даже его друг Малак, даже его учитель Крейя.
    • Источник, плиз. Ни в КОТОРе, ни в ЗВ-ТОР, ни даже в богомерзкой книжонке Карпишина такое не упоминается. Вот Малак — тот да, злодействовал под псевдонимом (на самом деле Алек).
      • Вы, видимо, не совсем поняли, что написал автор той правки. Имя Дарта Малака до падения на тёмную сторону известно, но всё равно он больше известен по новому имени. А вот в случае с Дортом Реваном известно ТОЛЬКО его ситское имя, его имя до падения на тёмную сторону не известно. Возможно, потерялось в анналах, ибо он начал носить маску ещё до того, как стал ситхом, по сути, обезличившись?
• World of Warcraft: Считается, что демон становится уязвимым и может быть убитым лишь тогда, когда будет назван по своему настоящему имени, а не псевдониму, под которым скрывается. До Cataclysm в Выжженных землях по одной цепочке квестов именно так Лорам Многоног совместно с игроком расправился с Разелихом, узнав, что его настоящее имя — Рах’лих.
• Doom & Destiny: безымянный, каждый кто скажет его настоящее имя Тёмный Эйдус, то в случайное существо ударит молния

Игры на предмете мебели

• Warhammer 40,000: Эльдары называют порождённое порочностью их Старой империи тёмное божество Слаанеш «Та-Что-Жаждет»/«Голодная сука». У местных космических эльфов есть весьма веские причины не привлекать излишнего внимание Лорда Наслаждений — их изысканные душонки он(а) считает деликатесом.
  • Педаль в пол выжимает Император Человечества, чьё имя старательно не называют даже в мыслях те немногие, кто его таки знает. В итоге Император остаётся безымянным не только для персонажей, но и для игроков/читателей.
  • Даже само знание о существовании примарха Хоруса может привести к тому, что по вашу душу явятся кто угодно начиная от эклезиархии и инквизиции и заканчивая теми существами, кто видел примарха еще живьем. Пересекается с тропом Нелицо, так как после Ереси Хоруса имя вармастера-предателя было вымарано из всех источников куда дотянулись. То же самое касается Фулгрима.
  • Два неизвестных примарха, чьи имена стали запретными еще до Ереси Хоруса.
  • Демон Тзинча Этаос’рау’керес хранит свою истинную сущность и своё прошлое в таком секрете, что если хоть кто-нибудь узнаёт о нём больше имени, тот лично явится перед незадачливым искателем знаний и уничтожит его вместе со всеми на той планете, чтоб уж точно не оставлять свидетелей. Призвать этого психа (в смысле только его именем) готовы лишь самые отмороженные культисты (и утратившие ценность), поскольку само явление этого демона в Материум низвергает планеты в глобальный психоз и массовые самоубийства.
    • Собственно магия имени в этом сеттинге по крайней мере применительно к демонам вообще именно так и работает: знание имени автоматически обеспечивает связь разума узнавшего с оным демоном — другое дело, что некоторые демоны будут пользоваться этим, как лазейкой, потихоньку беря человека под свой контроль, тогда как другие, имевшие весьма нериятный опыт призыва в материальный мир кем-то излишне амбициозным, предпочитают как можно скорее себя обезопасить.
• Warhammer Fantasy Battles: Некромант Нагаш. Это даже является одним из его прозвищ.
• Мир Тьмы: Главарь Нефанди Аль-Асвед неименуемый.
• Берсерк: вселенная магических битв — в Ангхейме был такой Неназываемый.
• Равенлофт — Жаклин Ренье, Тёмную Владычицу домена Ришмюло, жители никогда не называют по имени, используя эвфемизм «Ля Гранд Дам».

Сами-знаете-как слышное

• «Rhapsody», песня «Queen of the Dark Horizons» — Королева Проклятых.
• «Оргия праведников», «Последний воин мёртвой земли» — Великий Ужас, которому имени нет.
• Клип Баскова и Киркорова с матерным названием.
• Фанатский мюзикл «Шоггот на крыше» (филк на тему Лавкрафта на музыку «Скрипача на крыше») написан автором, который так и скрылся под псевдонимом «Автор, которого нельзя называть».

Сами-знаете-какая вселенная

По религиозным и мифологическим соображениям

• У древних египтян запретный статус придавался слову «хаос», настолько запретный, что для него даже не существовало специального иероглифа, и это слово записывалось иероглифом «исфет» (который в норме означал «несправедливость, насилие»). Само слово к произнесению запрещено не было, но вскоре египтяне забыли, как оно звучит, и стали читать «исфет» просто как «исфет». Как на самом деле по-древнеегипетски «хаос», мы с тех пор не знаем.
• По некоторым историческим источникам, Вечный город — вовсе не Рим. Суеверные римляне боялись называть Город своим именем, чтобы его не сглазили, и напридумывали кучу эвфемизмов — Вечный город, Город и собственно Рим, а настоящее имя города забылось.
• Некоторых опасных животных называют табуистическими словами, дабы не накликать их.** Русское слово «медведь» (часто ошибочно говорят, что это значит «ведающий мёд», на самом деле — «едящий мёд») — и есть именно такой эвфемизм. Слово, предшествовавшее ему (балто-слав. *bērˀas) — по мнению большинства историков языка, тоже эвфемизм, означающий «бурый, коричневый». Как изначально было по-древнеславянски «медведь», неизвестно (по некоторым словарям — аркуда), но предполагается, что как-то созвучно с латинским «урсус» или греческим «арктос» и кельтским Артур (да именно он!). В праязыке оно звучало примерно как *h₂ŕ̥tḱos, в русском оно дало бы *орч: орыч. Но в самом праязыке оно тоже было видимо табу, так как там тот же корень и в словах рык: рычать. Кстати созвучие русского волка и волочить тоже не случайно. Так что даже древние пра-индоевропейцы медведя и изначально звали «рыкун», а волка — «волокун».
  • • В случае с волком — скорее наоборот. Здесь, например, упоминаются две версии происхождения ПИЕ названия волка: от корней со значениями «опасный» и «рвущий», с добавлением более позднего эвфемизма от «воющий» в армянском и пракельтском. Словарь Фасмера тоже утверждает, что: «Первонач. знач. „растерзывающий“, сюда же „волоку́“»
    • Отсюда, кстати, и вполне себе славянское «Берлин», буквально означающее «медвежья берлога». «Берлога» восходит к этому же слову и означает «обиталище бера».
      • Чего? «Берлога» происходит от праславянского «бьрлогъ», связанного с литовскими «bur̃las» «грязь, кал» и «burlungis» «топкое место». Никогда славяне медведя бером не называли, да и сам праиндоевропейский корень, давший у германцев слово «bear» у нас приобрел вид «буръ». Не разводить тут задорновщину.
    • Мельница эвфемизмов продолжает работать и сейчас. Суеверные охотники теперь уже к слову «медведь» относятся как к способному вызвать и разозлить животное, и называют его «Мишкой», «Михайлом Потапычем», «хозяином», «ведмедем» и т. д. Возможны и другие варианты с другими животными в роде Серый, Рыжая, Косой и проч. Или чтобы не разозлить, или чтобы не спугнуть заранее. В прочем в разных регионах и в разных компаниях приметы могут быть разного рода.
      • Собственно по-украински он давно официально «ведмідь», но и это слово заменяют эвфемизмами: например, в горах медведя называют «ву́йко», то есть «дядюшка».
    • Впрочем, есть и более суеверные личности, которые во время охоты и других животных называют иначе. Чтобы «не разозлить» или не спугнуть: волк — серый, лиса — рыжая и Патрикеевна, заяц — косой и длинноухий и проч. Вариантов достаточно — может зависеть как от региона, так и от охотника. И названия могут быть еще более заковыристыми.
  • Змея (изначально «земея», ударение на «я») — от слова «земля», «та, кто ползает по земле». Старались не говорить в отношении змеи «гад» (то есть пресмыкающееся). А потом «гад» стало ругательством в адрес человека.
  • Одна из версий происхождения слова «косатка» — «красивая», и называлась она так с той же целью. Впрочем, есть и другая версия, что это от плавника у самцов, напоминающего косу.
  • Жители Мадагаскара боятся мадагаскарскую руконожку настолько, что до сих пор не осмеливаются произносить слово, которое обозначает её в мальгашском языке.
• Особо религиозные христиане избегают произносить слова «Сатана» и «Дьявол» и вместо них говорят «враг Божий» или «Лукавый». Или, например, такое народное название чертей, как «нечистые» или «ненаши» (вариант, принятый у некоторых угорских народов — «иные», «другие»). Это при том, что «сатана» — «противник, обвинитель» — тоже не имя, а определение.
  • У англосаксонских народов по сей день поминания чертей и их адского босса считаются более тяжкими ругательствами, чем фекально или сексуально окрашенная матерщина.
• Не только Дьявол, но и собственно, Бог. В Библии сказано: «не поминай имя Господне всуе». Поэтому его обычно именуют не по имени — Яхве, а по должности/титулу — просто Бог или Господь. Особо религиозные иудеи стараются за пределами молитвы не упоминать даже должность и вместо «Элохим» (Бог) специально говорят с ошибкой — «Элоким». Или «Адонаи» (Господь), на что указывали, приписывая к тетраграмматону огласовки от «Адонаи», но кто-то не понял намёка и стал читать «Иегова». Или «ха-шем» — просто «Имя», имея в виду имя Божье и самого Бога. Или пишут «Б-г».
• Древние семиты вообще старались избегать произносить имена богов вслух. Своего племенного или родового бога обычно звали просто — Господин, по-семитски — Баал. Чтобы отличать своих от чужих, добавляли название племени или города. В старину евреи так звали и своего племенного бога — Яхве (Сущий, Тот, кто есть), при переходе от язычества к монотеизму это забылось и самые ярые яхвеисты даже начали считать Баала каким-то особым богом и старались не произносить даже этот эпитет, часто заменяя его на «Бошет» (срамота). Досталось и Мелеху, имя которого в насмешку произносили с гласными от «Бошет» — «Молех», что трансформировалось в «Молох».
  • С формой Элохим (дословно «боги», множественное число аналогично «серафим» и «херувим») ещё сложнее: в некоторых местах Ветхого Завета после него употребляется глагол множественного числа, а в других единственного. Так и неясно, имеется в виду пантеон богов или это старинная форма выражения почтения.
  • Само слово Яхве (Четыре Буквы, по-гречески так и называлось: Тетраграмматон) стало сакральным и произносилось только в именах или в значении глагола. В соответствующих местах Торы полагалось читать четыре буквы как Адонай (мой господин), а прочесть его как Яхве можно было раз в год лично старшему раввину синагоги. Когда по тексту расставляли огласовки, то на слово Яхве поставили огласовки от слова Адонай (предполагалось, что читающий знает, как читать слова-исключения). В итоге в англоязычных переводах возникло загадочное слово Jehova (Иегова). Никакого Иеговы в Торе нет, что бы не утверждали его Свидетели.
  • А любимый растаманами Джа возник из опечатки в одном из изданий Псалмов.
• Отвращение к свинье у евреев было столь сильным, что вместо слова «свинья» они часто говорили «давар ахер», буквально — «другая вещь», то есть нечто, что лучше даже не называть своим именем. Почему иудеи и мусульмане не едят свинину?
• Во многих азиатских странах детей не принято называть по имени примерно до 6-7 лет, поэтому им дают прозвища. Иногда прозвище пристаёт и до более зрелого возраста. Если во Вьетнаме молодая женщина представляет вам своего сына под именем Mèo (кот), будьте уверены, что мальчика зовут совсем по-другому. В Китае истинное имя могут так беречь, что даже на могиле его не напишут.
  • Похожий обычай бытовал когда-то и на Руси. В силу суеверий наши предки скрывали свои настоящие имена, ни писать, ни произносить их никто не отваживался. Поэтому в ходу были два имени: обиходное и личное, которое знали только самые близкие родственники. После принятия христианства имен стало 3 — добавилось крестильное.
• Партии Коренных Американцев (очень влиятельное движение в США середины XIX века, идеология причудливо смешала расизм, радикальное протестантство, антикатолицизм и защиту прав рабочих, а структура больше напоминало тайное общество). Согласно уставу, её члены должны были отвечать на вопросы посторонних, что «ничего не знают о такой партии». Так партия и вошла в историю — как Партия «Ничего-не-знаю» (или Партия незнаек).
• Суеверные актёры именно так относятся к пьесе Шекспира «Макбет», называя её «шотландской пьесой» или «пьесой Барда». Она считается проклятой (театры, которые ставили Макбета, якобы чаще прогорали; или дело в нарушении закона гостеприимства протагонистом; или ведьмины заклинания считались настоящими), и упомянувший название пьесы вслух в стенах театра должен немедленно выйти, провести очищающий ритуал и может вернуться, только если пригласят.
  • А ещё в стенах театров не говорят слово «верёвка». Только «та штука, которой привязывают» или как-то так. Прошло много веков, но ещё жива память о том, как скоморохов считали «дьявольствующими» (они же принимают на себя чужие личины!) и вешали, а труп потом сжигали (и это ещё везение, если именно так, а не заживо на костёр!).
  • Также как минимум в некоторых театрах замечено, что не говорят «пьеса», «постановка» или «спектакль», а только «говно» (чтобы не сглазить). Причём абсолютно безэмоционально: «сегодня играем в детском говне».
• Сифилис считался настолько страшной болезнью, что вместо его полного названия врачи XV века просто ставили букву Σ.
• Парашютисты и представители других рискованных профессий (а также все, буквально все военные и силовики, даже исключительно офисных должностей) опасаются слова «последний» (прыжок, полёт), предпочитая «крайний». Доходит порой до абсурда — у одного знакомого автора правки у дочери в школе был «крайний звонок», на полном серьезе.
  • А вдогонку еще и некоторые творческие личности и личности творческих профессий. Кто-то так пытается выглядеть более крутым. Кто-то к имеющимся «актерским» приметам добавляет примету из другой области. И т. п.
• В Японии покойному вместо обычного имени дают посмертное, которым и называют.
  • Да во всех буддийских странах. Причем обычай ещё добуддийский, хотя и распространился вместе с буддизмом: как при рождении человек получает новое имя, так и при смерти (он же рождается в мире мертвых!) ему нужно дать новое имя.
• Рак (злокачественная опухоль) — зачастую из суеверного страха называется «онкология», «тяжелая продолжительная болезнь».
  • Скорее, не из суеверного страха, а в соответствии со старыми советскими нормами деонтологии, согласно которым нельзя было говорить больному, что у него омар рак. Поэтому на обложках историй болезни писали tumor (опухоль), c-r (сокращённо от cancer, то есть, рак), новообразование и т. п. На случай, если этот документ попадёт на глаза больному (например, студент, взяв историю болезни в руки, станет сверять данные прямо у койки). Хотя если человек госпитализирован в онкологический диспансер и не страдает выраженным слабоумием, то он легко догадается, что у него именно рак, а не краб или креветка воспаление хитрости.
• С весны 2020 для одной респираторной инфекции появились эвфемизмы «модная болезнь» и «болезнь века».

По политическим соображениям

• Про Распутина Пуришкевич — соучастник его убийства — сочинил следующее:

«	Твердят газеты без конца Насчёт известного лица. С известным в обществе лицом Пять лиц сидело за винцом. Пустил в присутствии лица в лицо лицу заряд свинца. Пропажа с лицами лица Лиц огорчила без конца. Но всё ж лицо перед лицом В грязь не ударило лицом… . . . . . . . . . . . Но, право, можно быть глупцом От лиц в истории с лицом!	»
— Стишок

• • Сделал он это по мотивам тогдашней прессы, которая, замордованная цензурой, об убийстве Распутина сообщала в выражениях «Вчера тремя неизвестными лицами убито известное лицо — жилец дома № 64 по Гороховой улице».
• При власти Сталина многие, боясь его гнева и вездесущих ушей Лубянки, называли его «Сам». А среди высокопоставленных товарищей бытовал и второй эвфемизм, для узкого круга — «Хозяин».
  • В официальных обвинительных заключениях неупоминание точной фамилии было негласным правилом. В приговорах тем, кто был слишком разговорчив в марте 1953, так и написано: «вёл антисоветские разговоры об одном из руководителей партии и советского государства, недавно умершем».
  • Ещё в те времена не звонили, не писали и не стучали в НКВД — исключительно «куда следует» или «в соответствующие/компетентные органы». Оборот «сообщить куда следует» встречался и позднее, и как бы жив до сих пор. Иногда имеет ироничную окраску.
  • Также органы могут называть по географической привязке: в Москве поминали Лубянку (и всем было ясно, что имеется в виду не Детский Мир), а в Ленинграде Гороховую, 2 (где в Доме Фитингофа располагалась Ленинградская ЧК) и Большой дом на Литейном (самое высокое здание в городе, потому что даже из подвала Сибирь видать).
  • На волне популярности песни Высоцкого «Дорогая передача», многие стали использовать эвфемизм «написать в Спортлото». Сейчас это выражение стало популярно в интернете, обычно появляясь в комментариях под материалом сомнительного содержания.
• Да и сейчас те, кто участвует в общении с первыми лицами, не любят за глаза называть их по фамилии, имени-отчеству или должности. Обычно используются эвфемизмы типа «Сам», «Главный», для тех, кто не понимает, — «Первое лицо», либо указывают взглядом на его портрет на стене кабинета (Майкрофт Холмс: Никогда ещё не видел Его [то есть короля Георга V] до такой степени расстроенным). Не из страха, конечно, скорее из принципа «не поминай всуе».
  • А начальники пониже от губернаторов до глав корпораций в разговорах подчиненных могут именоваться «Шеф», «Босс» и проч. Примерно с такой же мотивацией.
• Эрвин Роммель за свои успехи в северной Африке заслужил от англичан следующий приказ (генерал Окинлек, командующий британскими войсками в Северной Африке, лето 1941 года):

«	О нём и так уже говорят слишком много. Он ни в коем случае не сверхчеловек, хотя он очень энергичен и обладает способностями. Даже если бы он был сверхчеловеком, было бы крайне нежелательно, чтобы наши солдаты уверовали в его сверхъестественную мощь. Я хочу, чтобы вы всеми возможными способами развеяли представление, что Роммель является чем-то большим, чем обычный германский генерал. Для этого представляется важным не называть имя Роммеля, когда мы говорим о противнике в Ливии. Мы должны упоминать «немцев», или «страны Оси», или «противника», но ни в коем случае не заострять внимание на Роммеле.	»
— Естественно, после объявления приказа не будить лихо, пока спит тихо, авторитет Роммеля среди британских солдат только взлетел ещё выше.

• Характерная строчка из открытки жены Даниила Хармса от 1941 года: «Двадцать третьего августа Даня уехал к Никол. Макаровичу». То есть арестован и скорее всего уже не вернётся — как не вернулся в 1937 их общий знакомый Николай Макарович Олейников.
• «Запрещенная в России организация» — эвфемизм для террористических и экстремистских организаций, внесенных в список Минюста. К слову говоря, называть их можно, однако упоминание названий данных организаций в СМИ без пояснения о запрете — административное правонарушение.
  • Аналогично с упоминанием самоубийств и случаев суицида. Отчасти в шутку, отчасти всерьез, но в соцсетях и на имиджбордах появилась традиция заменять эти понятия едким словом «роскомнадзор», дабы не попасть под санкции этой самой федеральной службы. А то ж еще в призывах к этому самому делу могут обвинить!
• На многих специализированных ресурсах Веба 2.0 не стоит упоминать спорные политические события недавнего времени и даже случившиеся три поколения назад, но притянутые в чью-то идеологию (отдельные события 1930-х и Второй мировой), чтобы не скатиться в политический флейм. В числе таких сайтов программистский блог Хабрахабр и наше уютное Posmotreli. Хотя, как показывает практика, флейм можно устроить и по событиям XVI в.
• Весёлая традиция для конспирации называть любой тяжмет (включая радиоактивные материалы) вымышленным названием «красная ртуть». Если верить городским легендам, чего только не расхищали под этой абстрактной бирочкой! Сейчас использование уже маловероятно — такая «конспирация» сама по себе тянет на транспарант 15х34 метра с флуоресцентной оранжевой надписью «СМОТРИТЕ, Я ЗАТЕЯЛ ЧТО-ТО ПРОТИВОЗАКОННОЕ И НЕ МОГУ ПРО ЭТО РАССКАЗЫВАТЬ!».
• Жёлтый металл же. В протоколе именовать его золотом нельзя, пока не будет экспертного заключения, что жёлтый металл — это таки золото. При скупке всяких изделий из жёлтого металла также весьма нежелательно уточнять, какой именно металл: незаконный оборот драгметаллов — совсем другая статья.
• Танки же! Собственно говоря, даже имя гусеничные бронемонстры получили именно в рамках программы дезинформации — сборку и отправку первых «ромбов» выдавали за поставку цистерн для России. Слово «танкер» и поныне используется для обозначения кораблей-нефтевозов.
  • А участники ядерного проекта, включая министров и генералов, привычно называли ядерный боеприпас «изделием».
  • Позднее, в эпоху Интербеллума, в США и Франции термин «танк» монополизировали пехотинцы, а кавалерии предлагалось использовать «боевые машины». При этом американские Light Tank M2 и Combat Car M1 почти не отличались меж собой, а самый удачный французский танк Somua S35 (благо кавалеристы не были настолько косны, чтобы по-прежнему требовать FT-17 «с перламутровыми пуговицами») изначально был не «Char», а «Auto-mitrailleuse»! Справедливости ради, в рамках этой программы строились и обычные (колёсные и полугусеничные) бронемашины.
  • А вот германская армия в те годы танки строить не могла по запретам Версальского Мира. Поэтому активно разрабатывала «трактора» и «сельскохозяйственные тягачи» (последними изначально были первенцы Вермахта Pz-I и Pz-II).
  • Ещё с конца Великой Отечественной вся опытная советская бронетехника стала официально именоваться «Объектами». Сотые номера получил Нижний Тагил (легендарный Т-54 когда-то был Объектом 137), двухсотые — Ленинград (Т-80 изначально назывался Объект 219), четырёхсотые — Харьков (Т-64 начинался как Объект 432) и так далее. Нумерация сохранилась и поныне — знаменитый танк Т-14 «Армата» так же известен как Объект 148.
    • Разумеется, это не уникальная советская фишка. Например, танк Т6 — это еще не стандартизированный М4 «Шерман», а вот в случае танка М26 «Першинг» уже чуть поинтереснее — до стандартизации он имел наименование Т26, но оно сохранялось у некоторых мелкосерийных его модификаций, например, Т26Е4.
• Организации, которые занимаются чем-то не особо этичным, тоже могут носить самые невинные названия. Печально известный Отряд 731 проходил по бумагам буквально как ассенизаторы («Главное управление по водоснабжению и профилактике частей Квантунской армии»), а из коллеги из отряда 100 как военные ветеринары («Отделение по предотвращению заболеваний боевых лошадей»).
• Партия трудящихся Кампучии после захвата руководства красными кхмерами была переименована в Коммунистическую партию Кампучии, но это название использовали только во внутренних документах. Для обычных смертных партия называлась просто Ангка (Организация) или Ангка лоэу (Верховная Организация).
  • Её лидер Пол Пот (тоже не имя, если что) подписывал документы как «Товарищ 87». Существовали и другие «номерные» товарищи, а имена и даже клички были не особенно в ходу.
• В энциклопедии «Традиция» существует негласный запрет некоторых мемов, например, демона Попобавы (гомосексуального насильника) из занзибарского фольклора.
• Ныне покойного конструктора ножей Игоря Анатольевича Скрылева на околооружейных форумах называли «Сами знаете кто» и «СЗК». Во избежание неизбежных срачей.
• Константин Николаевич Никольский запретил автору книги о группе «Воскресение» Сергею Мирову использовать своё имя. Первоначально Миров хотел назвать персонажа КНН, в итоге назвал ТКНН (см. сабж).
• После запрета Национал-большевистской партии (запрещённая в России организация, если что) нацболы стали демонстративно называть её партией, название которой Нельзя Больше Произносить.
• Пресловутая «известная монета» — копия голландского дуката, чеканившаяся в России в 1735—1869 годах. В итоге, лавочку прикрыли только после ноты протеста нидерландского посла, да и стало уже совсем «палевно» — оригинал прекратили чеканить 20 лет назад! Справедливости ради, подобным промышляли не только (и не столько) в России.
• Правительства ФРГ и ГДР обычно пользовались эвфеизмами, когда упоминали друг друга: «правительство в Бонне» и «Панков» (в честь одноимённого берлинского района).
• Йоко Оно в письме 2000 года, где она протестовала против возможного освобождения Марка Чепмена, убийцы Джона Леннона, называла его «субъектом». А автор правки как-то слышал радиопередачу, где ведущий пояснил гостю студии, что у них не принято произносить эту фамилию. Видимо, из чувства отвращения и потому, что Чепмен убил Леннона, желая прославиться.
• Джордж Буш-младший к концу срока пользовался такой дурной репутацией, что даже республиканцы называют его Он и упоминают Времена Его Президентства. Митт Ромни во время предвыборной компании называл его Предшественником, а Джеб Буш, когда баллотировался в президенты, специально просил писать на агитации «Голосуйте за Джеба».

По личным соображениям

• Канувшая в Лету старая посмотрелка (упокой господь её грешную душу):
  • После попадания вожжи под бледный конский хвост, Кагальчик почему-то ополчился на Александра Рудазова и даже попытался устроить т. н. «Рудазовцид». Инициатива не нашла широкой поддержки у обитателей сайта и вскоре заглохла. Однако, разгоревшийся по этому поводу срач породил шуточный эвфемизм «Один никому не известный МТА» для обозначения всё того же Рудазова.
  • И вообще матерные имена, фамилии, эпитеты и последствия скандалов и вандализма. Например, парень с матерным именем и Орико с матерной фамилией, «известный эпитет, отсылающий как к Качановской экранизации „Идиота“, так и к современной российской политике», «известная фотография» и тому подобные эвфемизмы.
  • А ещё на том сайте киновысер «Непосредственно Каха» в большинстве статей абсолютно заслуженно именовался «фильм о кавказских гопниках».
• Дизайнер и блогер Артемий (tema) Лебедев имеет также кличку «Самизнаетекто». Хотя на самом деле это просто его ник на сайте Суверенный Лепрозорий.
• Старшего брата знаменитого гангстера Аль Капоне называли «шерифом из Небраски».
  • Тут, впрочем, обычная вежливость. Он действительно был шерифом, а фамилия слишком уж ассоциировалась с младшим братцем, что более чем законопослушного Капоне-старшего, естественно, раздражало.
• В подпольной тюремной переписке (т. н. «малявах») не принято открытым текстом упоминать администрацию учреждения и вообще сотрудников правоохранительных органов. Вместо подобных слов просто ставится пятиконечная звездочка. Не столько из конспирации (по контексту идиот догадается), сколько то ли из суеверного страха (мол, «не буди лихо»), то ли из брезгливости, как «свинья» у иудеев.
• В свете последних событий в интернете появилась тенденция называть одного известного российского политика «Тем, кого нельзя называть шайтаном»
• В среде американских либералов с 2015 по 2020й было принято практически не называть Дональда Трампа по имени-фамилии, предпочитая эвфемизмы и эпитеты типа «45», «доставучий апельсин», «лицо 1», «лошадь» и т. д. Скорее всего, изначально это было попыткой шифроваться от сторонников Трампа, ищущих его упоминания в соц.медиа, но потом стало просто способом выказать своё «фе».
• «Вперёд, Брэндон!» (Let’s go, Brandon!). На самом деле толпа на прямом репортаже с финала октябрьских гонок NASCAR в Алабаме скандировала нечто совсем другое, менее цензурное — посылала непопулярного президента Джо Байдена в далёкое путешествие. Но комментирующая это репортёрша деликатно описала их кричалку как «Let’s go, Brandon!». С её лёгкой руки это «Let’s go, Brandon!» стало употребляться как ругательство в адрес Байдена, и об этом даже написали песню.
• Очень характерно для дипломатического языка и всевозможных бюрократических характеристик: когда нужно сказать что-то неприятное, это не пишется напрямую, а просто опускается одна из типовых дежурных фраз (в духе известного анекдота про «сегодня капитан был трезв»). Посол в ответ на что-то оскорбительное непременно обещает «проинформировать правительство о вашем запросе» (то есть не делать ничего: информировать правительство его служебная обязанность). Ответ на совершенно неприемлемое предложение может выглядить как «Мы внимательно ознакомились с вашим предложением» (весь смысл в том, что в конце не стоит «Надеемся на дальнейшее плодотворное сотрудничество»).
  • Аналогично, в советские времена в личной характеристике с места работы никогда не писали, что работник любит выпить (вместо этого просто опускали «Морально устойчив») и потравить в курилке анекдоты про советскую власть (вместо этого опускали «Верен идеалам Партии и Правительства»)
• Очень многие люди стараются не поминать чужую смерть в разговорах, употребляя вместо «умер» «случилось». Если у человека умирает родственник и он будет занят похоронами, то скорее скажет не «как только закончу с похоронами», а «после понятных событий».
• Вообще популярный в сети приём — писать имя человека, его никнейм или название произведения со звёздочками вместо букв, заменами т4к0г0 т|/|n@ или иносказательно, особенно если упоминание в негативном ключе, чтобы избежать таким образом конфликта с самим человеком, если он постоянно гуглит себя или произведения за его авторством, или с преданными фанатами.
• Самая популярная в мире в качестве служебной порода собак — немецкая овчарка. В период Первой Мировой в Англии данная порода именовалась просто «овчарка», чтобы не ассоциировать с Германией. Во время Второй Мировой Войны и приблизительно до 1970 для этой же породы в Европе было рассмотрено название «эльзасская волчья собака».
• Ст. о/у Гоблин принципиально называет своего бывшего продюсера Сергея Иванова исключительно «городский сумасшедший».
• У многих программистов старой школы имеется давняя и местами иррациональная нелюбовь к Коболу — древнему и архаичному языку написания баз данных и бизнес-приложений (эдакий 1С 50-х), которая порой доходит до маразма и этого тропа. При том, что сам по себе язык был довольно широко распространён, поддерживается и по сей день, а многие написанные на нём системы до сих пор активно крутятся, пусть и на эмуляторах.
  • Нелюбовь-то как раз таки рациональна — это пишущие на нём кобольды иррациональны, чем собственно оную нелюбовь и вызывают. До сих пор ходит старая шутка о том, что любая фраза на ломаном английском может быть скомпилирована, как программа на COBOL — и очень похожим «бзиком» отличается SQL, ввиду чего внутри этих самых языков существует множество зарезервированных слов, которые нельзя использовать в качестве имён, при том список со временем растёт — а примечательнее всего тут то, что многим юным писакам на оных языках ну вот прямо позарез нужно использовать в качестве имён чего-нибудь именно зарезервированные слова — и вот тогда начинается цирк с объектами, которые нельзя называть.
• Подобными эффемизмами также рискуют обзавестись те или иные бренды: «полосатый оператор», «зелёный банк», «чёрно-оранжевый Ютуб»…