Человек-амфибия

Вот такую автор статьи читал в детстве.

«Человек-амфибия» — роман Александра Беляева, написанный в 1927 г. Одно из самых известных произведений этого автора и один из признанных шедевров советской фантастики. Роман повествует о юноше по имени Ихтиандр, благодаря фантастической медицинской операции получившем способность жить под водой, и о его непростых отношениях с человеческим обществом.

История написания

Вообще мотивы про морской народ и водоплавающих людей можно найти ещё в фольклоре разных народов — к примеру, итальянская сказка «Кола-рыба». Что касается конкретно Ихтиандра, то созданный гениальным учёным человек, способный дышать в воде, придуман не самим Беляевым. Ещё в 1908 г. во Франции опубликовали в газете роман графа Адольфа д’Эспи под псевдонимом Жан де ла Ир «Человек, который мог жить в воде». Главному герою, которого в оригинале звали Гиктанер, как и у Беляева, заменили одно лёгкое на жабры акулы. Только в оригинале сделать мальчику эту операцию заказал злодей по фамилии Фульбер — иезуит (д’Эспи, отучившийся в иезуитском колледже, очень не любил иезуитов), мечтающий при помощи человека-амфибии захватить власть над миром. Мальчика он тоже воспитал злодеем и фактически отправлял его заниматься терроризмом — топить корабли при помощи торпед. В итоге Гиктанер встретил девушку по имени Моизетта, она объяснила, что его заставляют заниматься плохим делом, после чего тот отказался дальше работать на злодея, сделал операцию по удалению жабр и стал жить с Моизеттой долго и счастливо. В том же году роман перевёл на русский язык некий аноним, попутно как следует переделав, особенно в идеологическом плане. Адаптация получившая название «Человек-рыба», была опубликована в антисемитской газете, так что главгада из иезуита превратили в коварного еврея. Сами понимаете, какая конспирология заколосилась в этой адаптации — заговор жидомасонов и прочие прелести. В общем, Беляев взял этот сюжет и переработал его в приличный вид, убрав религиозный посыл оригинала и антисемитские настроения «перевода», взамен добавив подобающие для советского читателя детали и как следует развив персонажей по сравнению с тем, что было.

Сюжет

Действие романа происходит в Аргентине примерно во времена его написания. В окрестностях Буэнос-Айреса распространяются слухи о неком жутком гуманоидном существе, обитающем в море. Это создание получило от местных жителей прозвище «морской дьявол», но в целом отношение к нему не столь однозначное: одни полагают, что это и впрямь чёрт с рогами, другие — что это какое-то доброе божество, помогающее людям, третьи склонны считать его каким-то неведомым морским животным или просто отличным пловцом, шутки ради вырядившимся в чудище. Так или иначе, морского дьявола видели в море многие, и вреда людям он не причинял (а некоторых и вовсе спас — то вытащит тонущего, то защитит от акулы), но его всё равно боятся. Увидев своими глазами, что это существо не вымысел, здешний владелец жемчужного промысла капитан Педро Зурита решает взять живьём такого отличного пловца, чем бы он ни был, и заставить ловить жемчуг. При содействии своего помощника Бальтазара Зурита пытается поймать «дьявола» сетью, но тот её с лёгкостью распарывает очень острым ножом. Спустившись под воду в водолазных скафандрах, Зурита с Бальтазаром обнаруживают пещеру с решёткой и устанавливают, что над этим местом в особняке за высоким забором живёт доктор Сальватор — врач и учёный с очень хорошей репутацией.

Разумно предположив, что «дьявол» может быть как-то с ним связан, охотники за дьяволами засылают к доктору брата Бальтазара — Кристо под видом дедушки с больной внучкой (на самом деле позаимствованной в ближайшей деревне). Доктору удаётся вылечить девочку, её отправляют обратно к матери, а Кристо ухитряется втереться к нему в доверие и устроиться к нему работать в качестве слуги. В доме Сальватора Кристо видит удивительных животных — плоды экспериментов доктора, в том числе и способных дышать под водой обезьян. Зурита и его сообщники укрепляются в мысли, что Сальватор явно что-то знает о «морском дьяволе», подстраивают нападение бандитов, Кристо «спасает» доктора, после чего тот окончательно проникается к нему доверием и через какое-то время знакомит со своим сыном, которого зовут Ихтиандр. Оказывается, что этот вполне нормально выглядящий парень и есть «морской дьявол», а жутковатая внешность загадочного существа обусловлена использованием защитного костюма, водолазной маски и ласт. И, благодаря фантастической операции, которую на нём провёл Сальватор, Ихтиандр с самого детства способен дышать под водой.

Пока беспечный доктор ездит по делам, Кристо устраивает Ихтиандру экскурсию в город, где тот находит девушку, которую однажды спас, когда она тонула в море. Девушку зовут Гуттиэре, и она по странному совпадению приходится Бальтазару приёмной дочерью. Ихтиандр влюбляется и начинает часто ходить в город, чтобы увидеть её, хотя в городе ему очень не нравится: тут грязно, шумно, да и люди ведут себя странно — отец учил его наукам и манерам, но по поводу обычаев человеческого общества почему-то не просвещал. Ему удаётся произвести на девушку впечатление, достав с морского дна жемчужное ожерелье, которое она со своим другом Ольсеном ухитрилась обронить в море. С её стороны возникают ответные чувства к загадочному и чудаковатому ныряльщику… Но в итоге по уши влюблённый Ихтиандр, услышав от заставшего их на берегу Зуриты, что Гуттиэре якобы собирается за кого-то замуж, бросается при ней с обрыва в море. Он всего-то в расстроенных чувствах поплыл домой, вообще не подумав, как это выглядит в её глазах. В следующий визит на берег герой встречает Ольсена, который и объясняет ему, что отец собирался выдать её замуж за богатого Зуриту, который её якобы спас в море (что, как мы знаем, на самом деле сделал Ихтиандр). И что она долго упиралась, пока Ихтиандр при ней не «утопился». Теперь ей всё равно, она согласилась выйти за Зуриту и уехала с ним в город Парану.

Ихтиандр доплывает до Параны, проникает в поместье Зуриты и успевает объяснить Гуттиэре, что не утонул, поскольку умеет дышать под водой, однако в итоге попадает в плен, а потом и в рабство к Зурите. Злодей заставляет его собирать жемчуг в огромных количествах, причём вскоре становится ясно, что даже цепь для этого не нужна — легковерного жителя страны подводных эльфов запросто удаётся убедить, что это Гуттиэре хочет столько жемчуга (при том, что сама она наотрез отказывается Ихтиандру такое говорить). Тем временем Кристо делится с братом своими подозрениями: судя по характерному родимому пятну, Ихтиандр может быть тем сыном Бальтазара, которого они отдали на лечение доктору ещё во младенчестве. Сальватор сказал, что мальчик умер, но, похоже, на самом деле оставил его у себя, сделал способным дышать под водой и вырастил как сына. Братья решают вернуть Ихтиандра (и заодно поиметь с Сальватора денег за молчание), так что сообщают доктору, куда запропастился его «сын». Доктор на личной субмарине прибывает к судну Зуриты и требует отдать Ихтиандра. Сам Ихтиандр на тот момент по заданию своего пленителя обшаривает затонувший пароход на предмет материальных ценностей. Зурите как раз нет откуда ждать помощи — у него на борту очень некстати начался бунт команды (алчные ловцы жемчуга решили отобрать Ихтиандра и самим его эксплуатировать дальше), так что он просто удирает, прикрываясь женой как последний мерзавец. Гуттиэре успевает крикнуть всплывшему Ихтиандру, чтобы он уплывал. Герой возвращается к Сальватору.

Тем не менее, вскоре доктора по доносу Зуриты арестовывают, а с ним берут под стражу и Ихтиандра. На суде доктор рассказывает, как всё было: действительно, он пересадил будущему Ихтиандру жабры акулы в дополнение к лёгким, а родителям сказал, будто мальчик умер. Сделано это было ради науки — Сальватор мечтает дать людям возможность дышать под водой, чтобы они могли переселиться в море, где всем хватит и еды, и места. Доктора сажают в тюрьму, Ихтиандра же пока что держат там же, пока на него не будет оформлено опекунство — парня признали неподсудным ввиду полного непонимания им реалий человеческой жизни. К тому же из-за чрезмерного пребывания на воздухе у него сильно испортились лёгкие, и теперь он вынужден большую часть времени проводить в воде. Бальтазару, естественно, не удаётся доказать своё отцовство, опекунство оформляет Зурита, но даже обратно в рабство Ихтиандру вернуться не светит — стараниями местного епископа это «надругательство над Божьим творением» собираются тихонько отравить. К счастью, начальник тюрьмы благодарен Сальватору за то, что тот когда-то вылечил его больную жену. При содействии Ольсена Ихтиандру организуют побег и выпускают в море. Сальватор предварительно инструктирует его, как доплыть до коралловых островов Туамоту в Тихом океане (там живёт друг доктора Арман Вильбуа, тоже учёный), сам же предпочитает остаться в тюрьме.

Хороший плохой конец: Отсидев несколько лет в тюрьме, доктор возвращается к научной деятельности (мог бы переехать к сыну на острова — если тот, конечно, до них доплыл) и готовится "к какому-то далёкому путешествию" (на эти острова, очевидно, и готовится, но напрямую этого не сказано). Бальтазар тронулся умом на почве утраченного сына и регулярно ходит на берег в надежде докричаться до Ихтиандра. Кристо остался работать у доктора. Гуттиэре развелась с Зуритой после того, как тот проявил себя тем ещё домашним тираном, склонным распускать руки, после чего вышла за хорошего человека Ольсена и уехала с ним в Нью-Йорк. Кроме этого, гаду Зурите даже посреди берлоги как следует не нагадили. Ихтиандр спасён, но тяжело болен физически и разбит морально, а что с ним стало, неизвестно — с тех пор его в этих краях никто не видел. Последняя фраза: "Но море хранит свою тайну".

Беляев любил рассказывать знакомым истории о дальнейших приключениях своего героя, но писать сиквел не собирался, считая историю вполне завершённой. Сохранился вариант авторской полной концовки: Ихтиандр успешно добрался до островов Туамоту, а тем далёким путешествием, к которому в финале готовился Сальватор, путь на эти острова и оказался. Сальватор навестил семью Вильбуа, пересадил Ихтиандру лёгкие и ампутировал жабры, так что Ихтиандр смог жить дальше как обычный человек. Ихтиандр остался жить с семьёй Вильбуа и женился на дочери Армана Жанне (кстати, в романе она упоминается, но без имени), и они жили долго и счастливо, оставив после себя двоих детей.

Подробнее про Ихтиандра

Якобы сын доктора Сальватора. По национальности араукан, и это сразу заметно по внешности, но поначалу персонажи не особо обращают на это внимание — мало ли, может он метис, и у него мать была из индейцев. На самом деле его ещё младенцем с безнадёжной болезнью принесли к Сальватору, и чтобы спасти мальчика, доктор додумался приживить ему в дополнение к лёгким жабры молодой акулы. Таким образом удалось разгрузить не справлявшиеся с нагрузкой лёгкие, позволив попеременно дышать на воздухе и под водой, но при этом требуется соблюдать строгий режим, чередуя эти способы дыхания, иначе лёгкие испортятся окончательно. Ихтиандр внешне выглядит, как симпатичный молодой человек, лишь на его спине под лопатками видны отверстия, похожие на акульи жабры, но они обычно скрыты одеждой.

Чтобы Ихтиандру было комфортно и безопасно в морских глубинах, доктор Сальватор смастерил для него специальный костюм. Во-первых, это «чешуя» — комбинезон из неведомого материала, очень прочного, но в то же время гибкого и лёгкого, позволяющего запросто в этом доспехе плавать. Да и, похоже, даже никогда не снимает — дыханию жабр костюм не мешает, зато способен защитить от самых острых ножей или акульих зубов. Во-вторых, под водой Ихтиандр обычно надевал очки с достаточным показателем преломления, чтобы нормально видеть под водой, а также для защиты глаз от песка. В-третьих, на ногах и руках надеты резиновые ласты, помогающие быстрее плавать. Естественно, для непосвящённых, не догадывавшихся о том, что это костюм, Ихтиандр выглядел тем ещё чудищем — чешуйчатым, с лягушачьими лапами и глазами навыкат.

Что касается знаний и характера Ихтиандра, то доктор дал ему несколько однобокое воспитание. «Ихтиандр довольно хорошо знал географию, ему известны были океаны, моря, главнейшие реки; имел он некоторые познания в астрономии, навигации, физике, ботанике, зоологии. Но о людях он знал мало: кое-что о расах, населяющих землю, об истории народов он имел смутное представление, о политических же и экономических отношениях людей знал не больше пятилетнего ребенка». Ах да, ещё он знает испанский и английский. И вот тут хочется спросить у Сальватора: доктор, вы просто дурак, или это ваше воспитание, которое вы дали вашему приёмышу, тоже является каким-то экспериментом? Позволять «сыну» отправляться к людям, при этом вообще не научив его с ними взаимодействовать, не рассказав про их правила? Хоть бы своих слуг и пациентов попросил с ним пообщаться. В итоге получилось, что наш герой рассуждает о человеческом обществе на уровне своих морских приключений — привык там у себя на дне от акул да осьминогов ножиком отмахиваться и думает, что со злым человеком тоже запросто можно так расправиться. «И вы не убили этого негодяя Зуриту и не освободили Гуттиэре?» — спрашивает наш герой Ольсена. В устах обычного человека подобное звучало бы простой болтовнёй, но ведь Ихтиандр невыносимо простодушен и, похоже, имел в виду именно то, что сказал. Хорошо ещё, что на самом деле он не кровожаден, но ведь мог бы стать жертвой вспышки ярости и сесть за убийство или тяжкие телесные.

Зато Ихтиандр не знает корысти — а ведь с его возможностями он насобирал столько жемчуга, что мог бы стать богатейшим человеком в мире (да и Сальватор тоже явно не стремится использовать сына в таких целях). В целом наш подводный герой добродушен по отношению к морской фауне и любит кормить рыбок, как люди кормят птиц. Несколько безрассуден, предпочитает питаться сырой рыбой в море и часто не соблюдает режим — то спит в ванне, то наоборот, слишком много времени проводит на воздухе (в итоге ему это совсем испортило здоровье). Для непосвящённых сухопутных людей он выглядит существом не от мира сего — вроде на дурака не похож, но мыслит настолько не по-человечески, что этого хватило, чтобы его признали умственно неполноценным. В итоге несоответствие Ихтиандрова мировоззрения и суровой реальности довело героя до такого душевного состояния, что его остаётся лишь «обнять и плакать».

Что ещё здесь есть

• Акула-людоед. Ихтиандр спасает от таковой ловца жемчуга — убивает злобную рыбину ножом.
• Бедный — хорошо, богатый — плохо. Вообще от книги раннесоветского писателя это ожидаемо: бедняки обычно положительные и честные люди, богачи — плохие. В сцене, где Ихтиандр обследует для Зуриты затонувший пароход, показано, что в ходе крушения в первую очередь спасли богатых пассажиров первого класса, позволив огромному количеству бедняков на нижней палубе, включая детей, утонуть. Но, впрочем, не всё так однозначно. Сальватор, например, довольно богатый, но в целом положительный персонаж. А матросы со шхуны Зуриты — как раз бедняки, но героя они собирались не освободить, а просто отобрать у капитана и использовать в своих корыстных целях на всё том же рабском положении.
• Бросить в терновый куст. Оглушив Ихтиандра ударом лопаты по голове, Зурита решил его утопить в пруду. Естественно, водоплавающий герой в воде лишь быстрее пришёл в себя.
  • А в реальности гарантированно утоп бы, так как жабры акул и скатов не умеют "прокачивать" воду, и чтобы не задохнуться, акулы даже спать вынуждены "на ходу". Собственно, Ихтиандру хватило бы и ночи в его "ванне" на вилле Сальватора.
• Брутальный лысый. Сальватор бреет голову налысо и выглядит довольно грозно — высокий, широкоплечий, с суровым выражением лица. Сбоку похож на хищную птицу.
• Бунт соратников — матросы Зуриты решили убить его и забрать себе корабль и Ихтиандра. Не убили только потому, что не вовремя подоспели герои.
• Врёт, как очевидец. Морского дьявола видели многие, но каждый контактёр норовил дополнить его образ кто во что горазд. В результате чудовище наделяли «рогатой головой, козлиной бородой, львиными лапами и рыбьим хвостом» или «изображали его в виде гигантской рогатой жабы с человеческими ногами». У страха, как известно, глаза велики, так что, например, спасённый Ихтиандром индеец уже через пару минут рассказывал, что у «из ноздрей чудовища вылетало красное пламя, а зубы были острые и длинные, в палец величиной, его уши двигались, на боках были плавники, а сзади — хвост, как весло». Не наврал лишь о чешуе, лягушачьих лапах и огромных глазах — правда, всё это было деталями костюма.
• Героический дельфин — Лидинг, которого Ихтиандр использует в качестве ездового животного. И вообще он любит дельфинов, даже однажды ухитриться напиться молока прямо из дельфинихи.
• Говорящее имя. Имя доктора Сальватора с латыни переводится, как «Спаситель». И правда, доктор спас очень многих безнадёжно больных и вообще творит такие чудеса хирургии, что местные жители считают его святым. Имя Ихтиандра тоже говорящее и переводится с греческого как «Рыбочеловек».
• Добрый доктор. Сальватор, хоть он и нехорошо поступил с родителями Ихтиандра, всё же творит много добра. Правда, бесплатно он лечит только индейцев, зато со всей Южной Америки. О чудесах, которые он творит, и современной-то хирургии остаётся только мечтать. А во время империалистической войны он был на фронте, где спас многие тысячи раненых. Вполне себе положительный персонаж (особенно если вспомнить, что в первоисточнике он был вообще злодеем).
• Злая бабка. Глядя на мать Педро Зуриты, становится понятно, в кого он удался такой сволочью — семейка ещё та. Эта старуха по характеру — та ещё ведьма, да и внешне неприятно выглядит — толстая, с усами (её так и кличут, Усатая Долорес), с крючковатым носом и выдающимся подбородком. «Долорес прежде всего искала в людях недостатки. Красота Гуттиэре поразила старуху, хотя она ничем не выдала этого. Но такова уж была Усатая Долорес: поразмыслив у себя на кухне, она решила, что красота Гуттиэре — недостаток»…
• Зловещий музыкант. Катаясь на дельфине по морской поверхности, Ихтиандр любил трубить в самолично сделанный из раковины духовой инструмент. Местные жители, не зная истинной природы «морского дьявола», звуков этой трубы обычно пугались.
• И часовню тоже он!. Уж коль в окрестностях завелось чудище, то на него народная молва сразу же принялась вешать всех собак. Пропадёт ли рыба из сетей или вовсе утонет судно — «морской дьявол» виноват. Хотя Ихтиандр, наоборот, при помощи дельфинов загонял рыбу в рыбацкие сети, а то и спасал утопающих или защищал людей от акул.
• Индейцы — в романе их много, включая Ихтиандра. Правда, у Беляева их что-то многовато в окрестностях Буэнос-Айреса — после войны с бледнолицыми индейцев к тому времени в этих местах осталось совсем мало.
• Кракены и спруты — Ихтиандр отвоёвывает пещеру у семьи неправдоподобно агрессивных спрутов, оставив в живых лишь самых маленьких.
• Крутой в отставке — старик Бальтазар уже не ныряет сам за жемчугом, но иногда высказывает желание выйти в море с ловцами. И такого опытного человека берут с радостью.
• Лимский синдром — Кристо изначально втирался в доверие к Сальватору и Ихтиандру чтобы добраться до последнего, но привязался к юноше. К тому же оказалось, что он его родной дядя.
• Ложная мистика. Убегая от полиции, Ихтиандр было инсценировал смерть — прыгнул в воду, закричал «тону!» и залёг на дно в прямом смысле. Через несколько часов ему надоело лежать в грязной воде, ещё и пиявки достали, а полицейские всё не уходили. Ихтиандр просто всплыл и пошёл восвояси, а когда понял, что полицейские принимают его за ходячего мертвеца, ещё и подыграл — оскалил зубы, закатил глаза и страшно завыл.
  • Учитывая, сколь смехотворно мало знает Ихтиандр о человеческих отношениях, эта сцена выглядит той еще совой верхом на глобусе. Познаний о суевериях религиозной латиноамериканской глубинки ему явно хватило, чтобы устроить отменный спектакль!
• Мнимый больной — Зурита притворяется больным, чтобы проникнуть к Сальватору. Правда, зря — со словами «больные так не стучат» слуга доктора ему попросту не стал открывать. Пришлось привлечь больного настоящего.
• Мы тебя уже где-то видели — персонаж Педро Зурита присутствует в романе Джека Лондона «Сердца трёх», правда, там он не владелец шхуны, а просто мексиканский полицейский.
• Не в ладах с биологией. У акулы жаберные крышки не могут нагнетать воду в жабры, поскольку попросту отсутствуют. Это значит, что акула должна двигаться, чтобы дышать — да, эти рыбы даже во сне плавают. Таким образом, у Ихтиандра были все шансы утонуть в пруду, куда его, оглушив, бросил Зурита. Конечно, может быть и так, что Сальватор его жабры усовершенствовал. Да и вообще в те времена фантасты как-то не задумывались о том, что не всякий пересаженный орган в организме реципиента вообще сможет прижиться без отторжения.
  • По ходу повествования пару раз упоминается, что изо рта Ихтиандра могут вылететь пузырьки воздуха, когда ему плохо дышать под водой. Но газ из крови не может попать назад в лёгкие из-за разности давления и осмотических процессов. Разве что это остаток воздуха в лёгких.
  • Характерно для творчества Беляева в целом.
• Не в ладах с экономикой — внутримировой пример: Ихтиандр не только не представляет себе истинной цены жемчуга, но даже смысл самого слова «продать» ему неведом. И да, очень странно, что Сальватор не позаботился о просвещении Ихтиандра в этом аспекте (в фильме этот момент смотрится несколько правдоподобней: там Сальватор и сам тот ещё Житель Страны Эльфов).
• Офигенно острое лезвие — нож Морского Дьявола разрезал стальную сеть. Зурита офигел.
• Подложное письмо. Зурита пытается заставить Ихтиандра осмотреть корабль и вернуться, показывая ему фальшивое письмо от Гуттиэре с этим требованием (благо, герой не знает её почерка). Не получилось — Ихтиандр просто не поверил, что она могла ему такое написать.
• Пустить сигаретный дым в лицо. Ихтиандру и без того было плохо на воздухе, а тут ещё и арестовавший его полицейский дымил, как паровоз. Когда герой пожаловался, что ему тяжело дышать, правоохренитель вовсе начал пускать ему дым в лицо.
• Религия — это плохо — опять же в лучших традициях советского искусства. Сальватор в Бога не верит и Ихтиандра научил, что это всё сказки. Религиозные обыватели показаны суеверными трусишками, а епископ Хуан де Гарсилассо вовсе пытается убить Ихтиандра лишь потому, что тот выглядит надругательством над творением Божьим. «Вспомните же стих тридцать первый той же главы первой книги Бытия: „И увидел Бог все, что он создал, и вот хорошо весьма“. А ваш Сальватор полагает, что нужно что-то исправлять, переделывать, уродовать, что люди должны быть земноводными существами, — и вы тоже находите все это остроумным и целесообразным. Разве это не хула Бога? Не святотатство? Не кощунство?» Сальватор в своей оправдательной речи от души потроллил епископа, напомнив, что тот не возражал против «извращения образа и подобия Божия» в виде вырезания воспалённого аппендикса.
  • Если бы епископ хорошо знал Библию, то разбил бы этот довод в пух и прах, напомнив, что в Библии врачевание (и хирургия тоже) благословляется, а вот искажение образа Божьего соединением человека и животного — это совсем другой случай.
    • Обрезание благословляется тоже. Бритьё вроде не благословляется, но и не осуждается. А это всё, на минуточку, отступления от естества.
• Самоубийственно выглядящий прыжок. Ихтиандр такое проделывает несколько раз — и для окружающих, которые не знают, что он может очень долго находиться под водой, это выглядит так, будто он утонул. В первый раз он надолго ныряет в поисках обронённого ожерелья, во второй — когда узнаёт, что Гуттиэре помолвлена (а Зурита ещё и в ответ на её просьбы спасти «утонувшего» Ихтиандра отказывается). Сюда же и тот случай, когда он притворился утонувшим, чтобы одурачить полицейского.
• Суп существ. Сальватор уж такого супа наварил в ходе своих экспериментов, что непонятно, кто круче — он или его уэллсовский коллега. Правда, Сальваторовым подопытным повезло больше — он их вроде не особо мучил. В саду у доктора гуляют животные невиданной красы — шестиногая ящерица, двуглавая змея, поросёнок-циклоп, всякие искусственные «сиамские близнецы», обезьяны с жабрами и венец этой коллекции химер — собака, из спины которой растёт верхняя половина обезьянки. Особенно доктор любит пересадки голов — воробью пришил голову попугая, собаке — кошачью, пуме — баранью и тому подобное. Чуть ранее Беляев о подобном уже писал.
  • Злая ирония — последнее произведение доктора Сальватора, земноводная обезьяна, может без малейшего вреда проводить сколь угодно много времени как на суше, так и в воде. А человек Ихтиандр — не может.
    • Это логично — тогда доктор спасал мальчика, ему было не до совершенства, главное чтобы выжил. А потом все эти годы совершенствовал метод (не на людях же), вдруг снова придется спасать человека?
• Ты и вы. В испанском используются аналоги русских «ты» и «вы», хотя полно своих нюансов по поводу их применения, особенно это касается южноамериканских вариантов (например, вот об этом слове Беляев, похоже, не знал). Так или иначе, некоторые аспекты общения персонажей подчёркнуты таким образом — например, Ихтиандр к Гуттиэре обращается на «ты», а она к нему — на «вы». Зурита, когда хочет придать важности своим словам, переходит в общении с женой на «вы», а тестя угрожает побить за то, что тот обратился к нему на «ты».
• Шпион — Кристо (Христофор), брат Бальтазара, сумевший проникнуть в обитель Сальватора.
• Я этого не просил — Ихтиандр высказывает Сальватору, что не просил делать его не-человеком.

Экранизация (СССР, 1961 год)

Экранизировать историю Ихтиандра хотелось давно и многим, в том числе и в Голливуде присматривались к этой идее в конце 1940-х (говорят, что даже Уолт наш Дисней об этом подумывал), однако явно необходимые для такого фильма подводные съёмки были тогда делом неизученным и рискованным, поэтому никто не взялся. В СССР киносценарий тоже лет десять пылился на полке, и когда им занялся молодой режиссёр Владимир Чеботарёв, это выглядело сущей авантюрой (до того режиссёр снял всего-то один фильм).

Тем не менее, фильм получился на славу — и не только благодаря актёрам (кстати, у Владимира Коренева и Анастасии Вертинской, сыгравших Ихтиандра и Гуттиэре, соответственно, эти роли тоже были вторыми в карьере). Львиная доля успеха фильма — в работе его оператора, Эдуарда Розовского. Вместе с режиссёром они придумали много находок, которые в чём-то можно назвать революционными. Может быть, получилось бы ещё круче, если бы к подводным съёмкам удалось пригласить уже опытного в таких делах Жак-Ива Кусто. Знаменитого француза идея тоже заинтересовала, но увы — Министерство культуры не захотело выделить деньги (валюту!) на съёмки «детского фильма», так что пришлось обойтись чем есть.

Так или иначе, Розовский преуспел в том, чтобы, как он говорил, «превратить морское дно в киносъёмочный павильон». Он придумал использовать для подводного освещения фары от боевых самолётов (пришлось выпросить в Министерстве обороны) — обычные лампы под водой лопались. А ещё, будучи недовольны малочисленностью мелькавшей в кадре водной фауны, авторы додумались снимать через своеобразный «аквариум», надетый на камеру, в котором плавали симпатичные рыбки. По тем временам спецэффекты получились крайне крутыми (и до чего ж обидно было оператору, что его наработки в плане подводных съёмок оказались, по его словам, «выброшены на помойку» — советский кинематограф ими не заинтересовался, по причине того, что режиссёра за перерасход бюджета собирались отправить в тюрьму, и только победа на заграничном кинофестивале спасла режиссёра).

Ещё одна находка в плане «картинки» — глаза главных героев. У Ихтиандра глаза синие, у Гуттиэре — голубые, символизируют соответственно море и небо, и это ещё и подсвечено… в прямом смысле. Перед актёрами ставили специальные лампы с синими фильтрами, подсвечивавшие глазное дно, в результате чего их глаза прямо сияют в кадре.

Отличия от книги

• События в фильме развиваются по сравнению с книгой очень стремительно. Некоторые подробности слегка упрощены — например, история со спасением Гуттиэре. В книге она просто тонула, в фильме же этот эпизод смешали с другим подвигом Ихтиандра — тут он спасает Гуттиэре не только от утопления, но ещё и от акулы (в книжной сцене от акулы спасали какого-то ловца жемчуга).
• Ихтиандр здесь — настоящий сын Сальватора. О том, что Гуттиэре — приёмная дочь Бальтазара, тоже не упомянуто.
• Проблема Тома Бомбадила. Авторы решили, что без Кристо можно и обойтись, так что выкинули его за борт. Буквально — Кристо здесь выполняет эпизодическую роль ловца жемчуга, который увидел Ихтиандра и поднял панику, за что при попытке взобраться на борт был пинком отправлен обратно в воду.
• Расчудесная живность из Сальваторова сада не продемонстрирована — по тем временам подобные спецэффекты были сложноваты. Несколько обезьянок показано, но они выглядят вполне обычно.
• Кастинг-агентство «WTF?»
  • Сальватор в книге описан как бритоголовый здоровяк с «хищным» выражением лица и пронзительными карими глазами. В фильме же он выглядит как добродушный дедушка-профессор с седой шевелюрой и голубоглазый. Также по неизвестным причинам его имя произносится с ударением на второй, а не последний слог (как принято в латинском/испанском языках).
  • У Гуттиэре в книге золотые волосы, в фильме — тёмные.
  • Ольсен в книге заметно выделяется громадным ростом скандинава, но исполнивший его роль в фильме Владлен Давыдов не только не выше Ихтиандра-Коренева, а даже чуть ниже — 185 см против 188.
  • И, поскольку индейцев в СССР найти было сложновато, можно говорить о смене расы в адаптации. Ихтиандр, конечно, в целом подходит под своё книжное описание, кроме одного аспекта: на араукана он не похож ни капельки. Впрочем, не забываем, что тут он сделан родным сыном Сальватора и имеет испанское происхождение.
  • И в фильме у Ихтиандра такой грим, что по лицу видно: явный Житель Страны Эльфов. В реальной жизни вокруг такого бы собралась толпа ещё до того, как он прямо в костюме залез в фонтан.
• Переодеть в адаптации. К подводному костюму Ихтиандра добавили ещё и шлем, по форме напоминающий акулий плавник. Предполагалось в нём спрятать баллончик с кислородом, чтобы актёр мог дышать под водой, но не получилось, а шлем решили оставить. Кроме того, на спине костюма зачем-то имеется ещё один плавник.
• Ольсена сделали журналистом, периодически огребающим от властей за свои статьи (в оригинале работает на пуговичной фабрике приёмщиком раковин) и другом доктора Сальватора. И доктор настолько ему доверяет, что лично знакомит с Ихтиандром (у Беляева Ихтиандр сам открыл свою тайну Ольсену, явившись перед ним в костюме «морского дьявола»).
• В книге Ихтиандр испортил себе лёгкие излишним пребыванием на воздухе, в фильме же получилось наоборот: он утратил способность нормально дышать воздухом из-за того, что его насильно держали в воде (в книге бадья стояла в камере, и он мог вылезать, когда хотел — впрочем, он не особо уже и хотел).
• В фильме Ихтиандр прощается с Гуттиэре на берегу моря и обещает всегда любить её, и они в первый и последний раз целуются, а Ольсен стоит в стороне и явно страдает от ревности. В книге Ольсен уговаривает Гуттиэре не прощаться с Ихтиандром, а спрятаться, чтобы тот не мучился (а ещё, вероятно, чтобы любимая не целовалась с другим парнем даже на прощание). Последние слова Ихтиандра и Гуттиэре в романе: он громко кричит «Прощай, Гуттиэре!» и уплывает, она тихо отвечает «Прощай, Ихтиандр», спрятавшись за камнем.
  • Автор явно не хотел любовного треугольника, поэтому пара Ольсен/Гуттиэре не разрушилась, а Ихтиандру Беляев придумал вторую любовь (см. раздел «Сюжет») и оставил на неё маленький намёк в тексте романа.
• И, наконец-то, убить в адаптации! Гад Зурита получает по заслугам — его убивает «за всё хорошее» Бальтазар. Таким образом, когда Бальтазар в начале фильма говорит Зурите «такими ножами мои прадеды вспарывали животы своим обидчикам», это звучит предзнаменованием (впрочем, в книге было круче — «такими ножами мои прадеды вспарывали животы вашим»).

Тропы вокруг фильма

• Критики могут ошибаться. Критики разнесли «Человека-амфибию» в пух и прах. Фильм в их статьях представал фактически «экшн-поносом», в котором весь гениальный замысел Беляева пошёл прахом (интересно, как бы эти уважаемые критики ухитрились втиснуть в полтора часа всё неторопливое повествование романа). Обзывали киношного Ихтиандра «Тарзаном с жабрами». Называли фильм «третьесортным искусством» и даже сомневались в жизнеспособности жанра кинофантастики. Критиковали то, как откровенно одета Гуттиэре-Вертинская (угу, вообще прям полуголая). Говорили, что советскому зрителю вообще не нужен жанр приключенческого фильма… У советского зрителя было своё мнение, и когда фильм стал лидером проката в СССР, а потом и вовсе набрал сто миллионов зрителей в одном только Союзе, критики «переобулись» и принялись говорить, что уж этот-то фильм точно скоро забудут, и в 2000 году о нём вообще никто не будет знать. Результат сами видите — фильм крутят по телевидению до сих пор, многие любят его с детства, Квентин Тарантино называет его любимым своим советским фильмом (да, в США его часто показывали), а искренне ваш автор статьи пишет её на данном сайте, и наверняка эту статью многие будут с удовольствием читать.
• Издалека сойдёт. На роль Буэнос-Айреса подошёл Баку, а вот южные моря пришлось снимать в Чёрном море. Собственно, потому и пришлось использовать упомянутое выше ухищрение с насадкой на камеру — тамошняя живность не склонна столь плотно клубиться, да и достаточно прозрачную воду пришлось поискать. Да и в плане техники события будто перенесены в тогдашнюю современность — присутствующие в кадре автомобили выпущены куда позже конца 1920-х, хотя оружие — куда ни шло.

Тропы в фильме

Как же мы без этой песни?

• Банановая республика. В фильме не сказано, что действие происходит именно в Аргентине, и страна изображена как нечто абстрактно-латиноамериканское.
• Бездонный гардероб. Ихтиандр и Гуттиэре по ходу фильма постоянно меняют одежду и обувь.
• Блеф. Ольсен с доктором угрожают разнести в щепки шхуну Зуриты из установленной на их катере автоматической пушки. Зурита и компания пугаются страшного орудия, но на самом деле то, что Ольсен выдаёт за «пушку» — это всего лишь гарпун, и мало-мальски повредить шхуну он не способен.
• Великолепный мерзавец. В фильме на данный троп вполне тянет Зурита (в немалой степени благодаря прекрасной игре Михаила Козакова). А вот его книжный прототип просто мерзок, безо всяких потуг на великолепие.
• Великолепная пошлость. «Эй, моряк! Ты слишком долго плавал». Песенка пропагандирует пьянство и разврат, но только не говорите, будто авторы хотели с её помощью показать, как всё аморально на Загнивающем Западе — для фильмов обычно пишут песни с потенциалом всенародного хита. К тому же ещё и исполняющая её актриса выглядит как та ещё Мисс Фансервис В первоначальном замысле она должна была ещё и начать раздеваться под конец песни. Ничего такого, сняла бы шляпу и перчатки, намёка бы хватило — но авторам велели прикрутить фитилёк, так что эту сцену убрали.
• Героизм в адаптации — Сальватор (в фильме он, в отличие от первоисточника, никаких сомнительных с моральной точки зрения операций не проводит) и с очень сильно прикрученным фитильком Зурита (в книге он полное чудовище, а в экранизации, судя по всему, нравственные ориентиры еще не совсем потерял).
• Даже у зла есть стандарты — в принципе, Зурита имел полное юридическое право (и, вероятно, огромное желание) высадить дверь и взять строптивую жену силой. Однако предпочёл униженно спать под запертой дверью собственной спальни, невзирая на насмешки маман. А после того, как Ихтиандр оказался в его руках, ничто не мешало Зурите получить доступ к телу и более цивилизованным (хоть и не менее гнусным) способом, но дверь, как мы видим, по-прежнему остаётся запертой. Так что критикуны, утверждавшие, что Михаил Козаков сыграл «нечто предельно отрицательное», без полутонов, могли бы втянуть язык в дупу.
  • ммм, полное юридическое право? Что-то сомнительно, чтобы в Уголовном кодексе Аргентины официально делалось разрешение мужьям насиловать жен. Хотя доказуемость подобного тогда была под вопросом. Но вряд ли Зурита собирался сразу ломать свою семейную жизнь таким поступком. Да и стандарты тут скорее у авторов и фильма и книги, не хотели таким способом ломать психику читателю и зрителю.
    • В сообществах с патриархальной моралью, традиционно, изнасилование жены не считалось изнасилованием. Так как браки часто заключались не по любви, а по расчёту, по воле родителей, и без согласия невесты.
• Идиотский мяч — Ихтиандр попался водолазам в том же месте, где его едва не поймали сетью. Стоило подумать, что засада будет у известного выхода.
• Крутой бородач. Ольсен весьма бородат и крут (в книге о его бородатости ничего не сказано[4]). Зурита, хоть и сволочь, но тоже по-своему крутой, и он носит бороду (правда, в книге она была с проседью и, судя по описанию, поменьше.
• Любовь с первого взгляда. Гуттиэре понравилась Ихтиандру с первой же встречи и в книге, но в фильме это заметно подсвечено. Гуттиэре: «Так значит, это любовь с первого взгляда»? Ихтиандр: «А разве бывает другая любовь»?
• Навозная пресса. В самом начале фильма Морскому дьяволу приписали ещё больше разрушенных часовен, чем было в оригинале: «Газеты сообщали, что это он потопил рыбачье судно „Лючия“, утащил в океан двух молодых монахинь и проглотил нырнувшего на дно ловца жемчуга». А для Сальватора, по всей видимости, любая пресса навозная, даже та, в которой работает его друг Ольсен.
• Наивный идеалист — Сальватор, который всерьез надеется избавить человечество от всех социальных проблем, вживив беднякам жабры и переселив их в океан. Даже ближайший друг доктора, журналист Ольсен, отозвался о данном проекте весьма скептически, а суровая реальность вскоре похоронила прекраснодушные мечты Сальватора.
• Нафиг идеологию!. И книга, и фильм много внимания уделяют обличению бездушного капиталистического общества, а вот антирелигиозную риторику первоисточника режиссеры включать в экранизацию не стали (и правильно сделали, по мнению автора правки: она и романе Беляева выглядит как пятое колесо в телеге).
• Не в ладах с биологией. В одной из сцен Ихтиандр ухитряется кричать под водой — видимо, вдыхая жабрами воду и выдыхая её через лёгкие. Как-то, знаете ли, сомнительно. Впрочем, герой фильма «Водный мир» ухитрялся выделять жабрами кислород и передавать его своей неамфибийной подружке через лёгкие…
• Несовместимая с жизнью самоуверенность пополам с Несовместимым с жизнью хамством — Зурита ни на минуту не усомнился, что затюканный и жалкий старый индеец не сможет поднять на него руку, ибо времена орудовавших ножами прадедушек давно миновали… Возможно, у Бальтазара действительно не хватило бы духу, но постоянные унижения вкупе с желанием загладить вину перед дочерью сделали-таки свое дело, заставив старика схватиться за нож.
• Пережить своих детей — хотя Ихтиандр остается жив, для Сальватора (да и для всего человечества) он все равно что погиб.
• Песня про море. В фильме две песни, и обе про море. Во-первых, вышеупомянутая песенка про долго плававшего моряка, где предлагается отправиться на дно и пить вино, а самого морского дьявола от души напоить ромом. Во-вторых, песня про рыбака, где говорится, что лучше лежать на дне, чем мучиться на земле.
• Профдеформация. Ольсен в поисках ушедшего в город Ихтиандра спрашивает юного чистильщика туфель, не видел ли он человека с такой-то внешностью. «А какие у него башмаки?» — спрашивает в ответ мальчишка. На лица и одежду клиентов он, видно, уже отвык смотреть.
• Раса слуг. В книге такого не было, а вот в фильме Зурита предлагает заключённому в тюрьму Сальватору сделку: доктора выпустят, а он в благодарность «наклепает» для Зуриты целую толпу ихтиандров, чтобы они собирали жемчуг тоннами. Сами понимаете, как бы злодей к ним относился. Доктор, естественно, с негодованием отказывается от такой сделки.
• Свет есть добро и Свет не есть добро. Ихтиандр на суше одевается почти во всё белое, а под водой плавает в серебристом защитном костюме, и этот герой чист и непорочен душою. Но и Зурита часто одет в светлых тонах, а в душе — тот ещё мерзавец.
• Серьёзная мина — плохой человек. Характер Зуриты тут раскрыт интересно — он всегда серьёзен, у него очень плохо с чувством юмора, и смеяться он умеет разве что злобно.
• Сильнее, чем кажется. В книге не упоминалось, что Ихтиандр силач, хотя это можно предположить — плавание неплохо развивает мышцы, а он плавает куда больше любого человека, ещё и в доспехе, который явно сколько-то да весит. В фильме же он два-три раза проявляет неожиданную силу рук.
• Слово кабальеро — собственно, обещания Зуриты из фильма дали имя этому тропу.
• Темнее и острее. Судьба практически всех персонажей в фильме трагичней, чем в книге. Ихтиандр навсегда выброшен из мира людей и лишен какой-либо надежды вновь увидеться с друзьями. Сальватор психологически раздавлен из-за потери сына и краха своих надежд. Сердце Гуттиэре разбито, и сможет ли она обрести счастье, сойдясь с кем-либо после Ихтиандра, — большой вопрос. Зурита погиб. Зигзаг только с Бальтазаром: в фильме он не сходит с ума, но за убийство Зуриты наверняка пойдет на каторгу, если не на виселицу, так что хрен редьки не слаще.

Другие экранизации

Стоит хоть упомянуть, что таковые были. Сказать о них, правда, толком и нечего — они настолько «значимы», что о них даже статей в Википедии нет.

В девяностые студия «РОСТ» выпустила фильм (или фильм-спектакль) «Морской дьявол» (был один раз показан в утреннем эфире РТР в один из выходных дней), по мотивам книги. Начинается фильм с праздника, на котором внезапно, «испортив бал», появляется Зурита. Найти что-либо об этом проекте в сети не представляется возможным.

Был четырёхсерийный мини-сериал 2004 г. «Человек-амфибия. Морской дьявол». Основная претензия — к сценаристам, и не потому что события книги непонятно зачем переделаны, герои на себя не похожи и добавлены ненужные посторонние персонажи. Нет, основная проблема — в том, что получилось невыносимо скучно. Актёры, может, и рады бы играть, но играть-то и нечего. Зато похабени не напихано, картинка красивая и музыка хорошая — основной темой сериала стала песня про рыбака из старого фильма. В общем, сериал 2004 г. невыносимого отвращения не вызывает — он просто никакой.

В той же Википедии упомянут некий сериал «Человек-амфибия» 2009 г. Поиски в интернете не дали вообще ничего — не то что самого сериала, но и каких-то его упоминаний. Возникает вопрос, существует ли он вообще. Кроме того, сообщалось о планах создать совместный российско-китайский ремейк фильма 1961 г. По поводу этого произведения известно лишь что оно предназначено для проката в Китае, и что пол Ихтиандра с Гуттиэре будет изменён на противоположный.

Любопытные факты

• Песня, посвящённая Ихтиандру, есть у группы Пикник, в альбоме "Мракобесие и джаз".
  • Или у Бориса Моисева.