Кайдзю

Материал из Posmotreli
Перейти к навигации Перейти к поиску
TVTropes.pngTV Tropes
Для англоязычных и желающих ещё глубже ознакомиться с темой в проекте TV Tropes есть статья Kaiju. Вы также можете помочь нашему проекту и перенести ценную информацию оттуда в эту статью.
« Монстры родились слишком высокими, слишком сильными, слишком тяжёлыми. И в этом их трагедия. »
— Исиро Хонда
05dvd.1.650.jpg

Кайдзю — монстры огромного размера, разрушающие города и обладающие сверхспособностями. В дословном переводе с японского кайдзю — «странный зверь», так что к ним можно причислить даже любимого японцами Чебурашку, однако, как правило, под кайдзю подразумевают именно дайкайдзю — огромных монстров. Гуманоидные монстры называются кайдзин.

Жанры фильмов о кайдзю (которые называются общим словом кайдзю-эйга) разнятся — от обыкновенных фильмов-катастроф до кроссоверов «Кинг-Конг против Годзиллы». Собственно, фильмы о гигантских чудовищах появились ещё на заре кинематографа, когда о спецэффектах только начинали задумываться, а изумить неизбалованного зрителя уже хотелось. Внушительных размеров тварь, возвышающаяся над твоим городом, — что может быть любопытней! Одними из первых таких фильмов стали Кинг-Конг и «Затерянный мир» (1925).

А сам сюжет можно разглядеть ещё в первом путешествии Гулливера («Путешествие в Лилипутию») Джонатана Свифта. Что уж там, страх перед большой и страшной тварью заложен у человека ещё с первобытных времён, и в мифологиях можно насчитать сотни существ, вполне тянущих на сабж.

Чудовища обычно либо являются последними (порой единственными изначально) представителями своего вида, оставшимися в живых со времён динозавров, либо появляются на свет уже в современном мире как результат, к примеру, утечки радиации. На заре кинематографа монстры нападали из чистой злобности, но авторы довольно быстро начали давать обоснуи в виде поиска пропитания, жажды мести за причинённый вред или стороннего контроля. После Кинг-Конга и Мотры создатели фильмов начали также активно использовать дружелюбных или нейтральных кайдзю, которые сражаются со злобными монстрами. Кайдзю как правило обладают огромной силой и прочностью, так как большой — значит неуязвимый. Также очень часто у них есть какая-то особая способность, вроде фирменного атомного луча Годзиллы.

А ещё гигантские монстры часто бывают пешками захватчиков, посланными для уничтожения городов. Им обычно противостоит дружелюбный кайдзю или меха. Ноги этих тропов тоже растут от фильмов о Годзилле — кодификатор, как-никак.

Классификация кайдзю

По характеру

  • Дружелюбный кайдзю — этот кайдзю — хороший парень, он не крушит города (разве что случайно), живёт у себя на острове и приходит на помощь миру, когда появляется угроза. Кодификатор — Мотра, из франшизы о Годзилле.
  • Злой кайдзю — противотроп дружелюбного. Этот монстр — ЗЛОЙ!! Он может быть апокалиптическим маньяком, Тёмным Властелином или просто разъярённым монстром (хотя последнее постепенно уходит в прошлое из-за понимания того, что дикие животные — не просто агрессивные порождения тьмы). Очень многие кайдзю относятся к этому тропу.
    • Кайдзю-подчинённый — этот кайдзю необязательно злой в обычной жизни, но попал под контроль каких-то злодеев (как правило, обычного размера), которые планируют использовать монстра в качестве орудия для достижения каких-либо своих целей.
  • Симпатичный кайдзю — этот кайдзю тоже разрушает города и убивает людей, но при этом создатели наделяют его некими положительными качествами, например, делают его заботливым родителем. Типичный пример и, пожалуй, кодификатор — Кинг-Конг. Симпатичный кайдзю — «переходная форма» между добрым и злым.

По происхождению

  • Древние твари из затерянного мира.
  • Животные, обычные или вымышленные, мутировавшие из-за радиации или каких-то химических веществ.
  • Результаты генетических экспериментов.
  • Магические существа вроде драконов.
  • Пришельцы из космоса/других измерений.
  • Бывают и другие варианты происхождения, но они довольно редки и похожи на эти.

Кайдзю похож на…

  • …рептилию — наиболее популярный (конечно же благодаря Годзилле). Как правило, представляют из себя подобие хищных динозавров из древних реконструкций, змеи, черепахи и ящерицы тоже встречаются.
  • …членистоногое (насекомое, паукообразное или ракообразное) — тоже очень популярный вариант, как правило, тупее и хлипче рептилии, но бывают и исключения.
  • …млекопитающее — редкий вариант. Кайдзю-звери чаще других бывают добрыми и симпатичными.
  • …другое позвоночное — иногда встречаются птицы и рыбы-кайдзю. Амфибий, что характерно, почти нет.
  • …головоногое — тентакли прилагаются. Другие моллюски и вообще другие беспозвоночные в амплуа кайдзю тоже встречаются крайне редко.
  • …растение/гриб/монстра-жижицу/чу-чу.

Минутка реальности

Главная проблема существ такого размера в реалистичной физике на нашей Земле — даже не расход энергии на такую тушу (встроить реактор, и запитать махину от него) и вопрос «как такая громадина вообще появилась» («построена» на верфи), а закон квадрата-куба — существо раздавит себя своим весом (причём в данном случае лимит есть даже в воде, гравитация никуда не девается и на дне морском — особенно учитывая, что кайдзю море буквально ± по колено, из-за чего будет находиться в воде наполовину, или не сможет двигаться, как рыба в луже, где она еле умещается). Можно ли придумать конструкцию, при которой этого не случилось бы? Скорее всего, да, только выглядеть это будет непривычно:

  • Вариант 1 — улей. Матка роя, возведённая в абсолют — никуда не должна и не может двигаться, в размере может достигать несуразно огромных размеров, почти недвижима, главная задача которой — обслуживать, содержать и производить огромное количество особей роя, по сути являясь живым ульем. Передвигаться не может, максимум — пытаться атаковать противника уже давно не используемыми конечностями, хвостом, а также плевками, языком или головой, либо же переключать «активное» и «защищённое» положения различных частей тела (в основном — сенсоров и «элементов базы», вроде полостей или яйцеклада), как мера защиты от противников в мёртвых зонах, либо же двигаться на совсем небольшое относительно размера расстояние и с ещё менее большой скоростью (обычно в пределах насиженного места, где-то от «с одного бока на другой» до «из одного угла в гнезде до другого», на дальние расстояние ходит только вынужденно, обычно посылая принцесс роя/молодых королев роя, которые уже на месте строят новый улей), и с большими усилиями и затратами энергии. Может быть как изначально статичной структурой, так и маткой-переростком, разросшейся до размеров, при которых передвижение уже невозможно, но конструкция ещё не ломается под собственным весом. Может быть крайне живучей, а то и вовсе непробиваемой без ОМП, но сама по себе ничего или практически ничего не может сделать, так что тактики в основном три: взять штурмом, уничтожив всех рабочих особей и заняв улей; использовать ОМП или ракету; снести инженерными методами, промышленным оборудованием и умом бригадира (когда военные только лишь прикрывают инженеров и не дают противнику саботировать снос). По сути, это даже не кайдзю, а огромное живое здание, на которое действует законы не биологии, а инженерии.
  • Вариант 2 — живой аэростат. Легче воздуха, невероятно лёгкий как для своего размера, а на размер у него лимит гораздо больше — это вполне может быть громадина размером примерно 10*10*10 километров, и весом всего в тонну. Тот же принцип может быть использован для наземного гиганта, так как это позволит капитально уменьшить вес. Против таких аэростатов крайне эффективными являются зажигательные боеприпасы, изобретённые и проверенные ещё в Первую Мировую (причём именно для борьбы с дирижаблями: обычные пули и снаряды наносили недостаточный урон по оболочкам, которые были размером под 100 метров максиум, а не «размером с гору»): находящийся в аэростате метан и/или водород крайне горюч и взрывоопасен, и всего одно пробитие зажигательным 20-мм снарядом из зенитки оболочки громадины 10*10*10 КМ может привести к возгоранию и сгоранию аэростата до тла, а то и к объёмному взрыву, который накроет, кажется, всё небо.
    • При таких размерах, закон квадрата-куба позволяет и вовсе не использовать лёгкие газы, достаточно чтобы внутренняя «атмосфера» кайдзю была всего на несколько градусов теплее, чем окружающая. Подъёмной силы ТАКОГО огромного аэростата хватит на взлёт даже бронированной оболочки.
  • Вариант 3 — облегченные конструкции. Все ресурсы направляются в опорно-двигательную систему, что бы была крепче и сильнее, а всё остальное должно быть как можно легче, так что огромная громадина километр в высоту может ходить на всех имеющихся конечностях довольно быстро (но уже ходит, а не ползает, прогресс), при этом мышцы и кости крайне сильно развиты, а само оно на редкость тощее, крайне минимизированное и атрофированное. Уже больше похоже, но кроме как передвигаться и не ломаться под собственным весом оно не может, ломать что-либо может лишь своим размером, а из-за не слишком большого лимита по грузоподъёмности не может ломать небоскрёбы или буксировать улей. Может иметь в себе лёгкие газы (не до степени «полетит как дирижабль»), так что при побитии его чем-либо будет взрыв или потеря мобильности.

В общем, выходит так, да не так — или слишком неподвижный, или чересчур надутый, или слишком хрупкий… Потому что нормальный кайдзю без ухищрений просто сломался бы (или как минимум стал бы на месте но не имея соответствующих приспособлений, не смог бы превратиться в базу).

Примеры

Литература

  • «Super Powereds» — двадцатиэтажный огнедышащий кролик в доспехах по-кличке Скокулес (Hopcules).
  • Стивен Кинг, «Куджо» — вопреки названию, не имеет никакого отношения к тропу. А Куджо/Кайдзю — это всего лишь кличка собаки.
  • Александр Волков, «Жёлтый туман» — злая колдунья Арахна чем не сабж? Даже меху для победы над ней строить пришлось.
  • Станислав Лем, «Два чудовища» — чудовища, которые завелись в государстве аргенсов. А против них аргенсы построили электроллей (ОБЧР то есть).
  • Роджер Желязны, рассказ «Там, в вышине» — по словам птеродактиля Германа, его отец настолько огромен, что может унести в когтях большую ярмарочную карусель. Это же практически размеры Родана! С фитильком, поскольку довольно ясно намекается, что Герман — последний живой птеродактиль и про отца, скорее всего, наврал.
  • BIONICLE — Тахторак ростом больше двенадцати метров, существо, отдалённо похожее на зелёного тираннозавра, с цепкими большими когтями и ощетинившейся огромными рогами по периметру мордой. Хвостом сносил здания. Могучее существо, когда-то пленённое в Архивах, проспавшее там долгое время и затем вырвавшееся на свободу. Как ни странно, их удалось оседлать расе Китонгу и скакди. С Тахтораками боролись другие огромные чудовища.
    • Дракон Канохи, громадный монстр с мощным телом, способный летать по небу, будто извивающийся змей. Весь покрыт чешуёй, похожей на маски, с его тела сыплются угли и пепел. Может дышать огнём. Уязвим к низким температурам и сразу впадает в кому при их воздействии. Терроризировал Метру Нуи.
    • Зивон — монстр выше девяти метров с прочным панцирем, длинными жвалами и большими клешнями, шестиногий. Он может оплетать врага паутиной и использовать целых четыре вида спиннеров Ротука, которые вызывают слепоту, онемение, глухоту, лишают тактильных ощущений. Ещё у него есть жало, как у скорпиона, которое Тахторак оторвал ему в бою. Его вызывает на помощь орда Висораков, а он сам же и поедает этих пауков после побед.
  • Николай Басов, «Хроники Лотара Желтоголового». В 4 книге цикла «Посох Гурама» главгерои Лотар и Сухмет сталкиваются с огромными пауками, в том числе Чунду, которого теоретически невозможно убить.

Сетевая литература

  • «Червь» — Губители. Большие, неубиваемые, чужеродного вида создания. У каждого своя сверхспособность, например управлять водой и вызывать цунами.
  • «NES: Godzilla Creepypasta» — как можно догадаться из названия, это крипи-паста об очень зловещей версии старой игры о Годзилле для приставки NES. Написана с большой любовью ко всей Годзилло-франшизе.

Кино

Японские студии-мэтры

Toho — одна из самых крупных кинокомпаний Японии, Тохо больше всего известна именно тем, что снимала фильмы о Годзилле.

  • Собственно Годзилла — кодификатор понятия «кайдзю», лицо самой длинной кинофраншизы, появившейся в 1954 году, ящер который дышит атомным лучом и является объектом обожания по всему миру.
    • И много других фильмов о монстрах от «Toho», элементы из которых перекочевали во франшизу о Годзилле. Самые известные из них — «Родан» и «Мотра».
    • «Годзилла» (1998) Роналда Эмерриха — здешний Годзилла намного слабее и хлипче своего японского тёзки, но потерроризировать город всё равно способен. Японцы сей вариант монстра настоящим Годзиллой не признали (не из-за слабости, а скорее из-за того, что оригинальную концепцию Годзиллы упростили и опошлили в ноль), презрительно переименовали его в Зиллу и даже вставили в фильм «Годзилла: Финальные фойны», где неповторимый оригинал уделал жалкую пародия за считанные секунды.
    • На волне ошеломительного успеха киновселенной Marvel другие студии начали пытаться лепить свои киновселенные, кто во что горазд. Одним из таких проектов стала «MonsterVerse», посвящённая как раз кайдзю. На данный момент в ней вышло два фильма про Годзиллу, один — про Кинг-Конга и один кроссовер.

Kadokawa Daiei Studio — изначально Daiei и Kadokawa были отдельными студиями, но в 70-ых Дайей обанкротился и был продан Кадокаве.

  • Главный кайдзю студии — летучая черепаха Гамера (мужского пола). Во время отдельного существования Дайей, о Гамере вышло 8 фильмов — один сольный фильм, 6 битв с другими монстрами и один ужасный «кроссовер», собранный из кусков предыдущих фильмов. Все они отличались плохим по сравнению с Годзиллой качеством костюмов и спецэффектов, а также откровенно детским сюжетом. После слияния Дайей и Кадокавы же, о Гамере была снята новая трилогия, которую фанаты считают намного лучшей, чем даже фильмы о Годзилле той же эпохи, а также ещё один, тоже вполне неплохой, самостоятельный фильм.

Tsuburaya Productions — мастер спецэффектов студии Toho Эйджи Цубурайя в 1963 году решил уйти в свободное плавание и создал свою студию, используя свои прошлые наработки. Правда снимал он не столько фильмы, сколько сериалы, но кайдзю там было предостаточно.

  • Ультрамен — франшиза, которая по эпичности размаха легко посоперничает с Годзиллой. Правда в отличие от Короля Монстров, вселенная Ультрамена в основном состоит из сериалов, которых о нём сняли МНОГО. Впрочем фильмы о нём тоже были в ударных количествах. Собственно Ультрамен — супергерой, способный превращаться в гигантского представителя инопланетной расы с кучей способностей.
  • Также у Цубураи были и другие фильмы, в частности кроссоверы с Toho, но в большинстве своём получались так себе, взять хоть откровенно детский «Дайгоро против Голиафа», хоть мозголомную «Розетта: Ангел в маске», представляющую собой слешер с голыми сиськами, маскирующийся под сериал и фильм о девушке-волшебнице-героине киодай.

Shochiku — эта студия не обзавелась известными кайдзю-франчайзами, но кое-кто у них всё-таки есть.

  • «X из открытого космоса» — фильм о космическом монстре Гуилале.
    • «Монстр X наносит ответный удар: атака на саммит Большой Восьмёрки!» — трэшовая в хорошем смысле комедия, сиквелоремейк Икса из открытого космоса. Коварный Ким Чен Ир натравливает на Японию, где как раз в это время проходить саммит Большой Восьмёрки, того самого Гуилалу. Мировые лидеры по очереди пытаются его одолеть, каждый своими методами. К примеру Путин, который здесь носит бороду, пробует отравить монстра полонием (актуальная на момент выхода фильма аллюзия). Добрый кайдзю Таке-Маджин тоже присутствует.
  • «Японский Кинг-Конг» — пародия на оригинального Кинг-Конга, которая была снята в тридцатых и утеряна во время войны. Были ещё «Кинг-Конг появляется в Эдо» и «Прибытие гигантского Будды» от других студий.

Toei — вместе с Toho, Kadokawa и Shochiku, студия Тойей входит в большую четвёрку кинокомпаний Японии. Фильмов о кайдзю у них было довольно мало, но некоторые экземпляры всё-таки попадались.

  • «Легенда о динозавре», про аж двух кайдзю — японского родственника Нэсси и гигантского рамфоринха. Причём ни один из них фактически динозавром не является. В отличие от вышеупомянутых знаменитых монстров, огнём не пыхают, молнии не метают, звуковой волной не разрушают и фаерболами не плюются. Да и вообще интересен этот фильм исключительно тем, что выходил в СССР и имел там популярность за отсутствием Годзиллы и Гамеры. Типичный пример занятия пустующих экологических ниш в общем.

Nikkatsu — ещё одна студия, известная в основном своими «розовыми фильмами». Однако фильмы о кайдзю они тоже снимали, правда до банкротства они успели снять только один — «Гаппа» про двух птицезавров, прилетевших за своим малышом.

Фильмы из других стран

  • Кинг-Конг — другой знаменитый кайдзю, фильмы о котором выходят с 1933 года и по сей день. Правда, в отличие от фильмов про Годзиллу, это не долгоиграющие серии фильмов, а в основном ремейки всё того же первого фильма. Отдельно стоит выделить его участие в фильмах «Toho». В одном Кинг-Конг сразился с Годзиллой, в другой — с мехой, созданной по своему же образу и подобию.
  • В США тоже снимали такие кино (особенно в 50-60-х вместе с фильмами про тарелочки): «Чудовище из глубин океана» (The Beast from 20,000 Fathoms, про хищного радиоактивного ящера Редозавра — этот фильм вышел раньше «Годзиллы» и оказал на него влияние), «Это прибыло со дна моря» (It Came from Beneath the Sea, про гигантского осьминога), «Двадцать миллионов миль до Земли» (20 Million Miles to Earth, про ящерицу, привезённую астронавтами, которая выросла до размеров динозавра), «Гигантский ядозуб» (классика ужасов категории Б) и др. Безусловным королём этого жанра в Америке являлся Рэй Харрихаузен, мастер стопмоушена в той же степени, в какой Цубурая мастер костюмов.
  • Северокорейский кайдзю-фильм «Пульгасари» (1985), в своём роде представляет некоторый интерес, получивший от некоторых шутников название «коммунистический Годзилла». Фильм снят на основе корейского фольклора, а Пульгасари — легендарное существо, изгоняющее кошмарные сны и питающееся железом. В роли Пульгасари заслуженный японский кайдзю-актёр Сацума Кэмпатиро (игравший Годзиллу в фильмах период Хэйсей, а в предыдущих периода Сёва — врагов Годзиллы).
    • В 1996 году вышел американо-румынский фильм «Галгамет» с похожим сюжетом.
  • «Тихоокеанский рубеж» — фильм от Дель Торо с битвой гигантских кайдзю и таких же гигантских роботов. Некоторые незнающие люди думают, что термин кайдзю придумали именно в этом фильме.
  • «Моя девушка — монстр». Пока герои находятся на детской площадке, в Сеуле орудуют гигантские монстры. Виной всему молния, которая ударила в Глорию и Оскара в детстве, пока они держали свои любимые игрушки: монстра и робота.
  • «Рэмпейдж» — Экранизация одноимённой игры, в которой город крушат горилла, волк и ящер (в экранизации крокодил).
  • «Cloverfield», он же «Монстро» — первое и, похоже, единственное кайдзю-макьюментари.
  • «Тролль» (2022) — собственно тролль. Сорокаметровый каменный гигант пробудился из-за горно взрывных работ и отправился в столицу Норвегии Осло. Современная армия оказалась перед ним бессильна: пули троллю нипочём, а раны от снарядов и ракет затягиваются сразу после получения. Как и положено сказочному троллю, он оказался уязвим к ультрафиолету, и потому был остановлен до того, как успел причинить по настоящему серьёзные разрушения. Но шороху навёл на весь мир.

Кайдзю в фильмах не про них

  • «Аквамен» — в центре Земли проживает помесь кайдзю с Ктулху по-имени Каратен. Артур заявляется на финальный бой верхом на зверюге.
  • «Крылышко или ножка» — кролик-кайдзю (видна одна лишь голова) на фабрике Жака Трикотеля.
  • «Парк юрского периода: Затерянный мир» — с фитильком размером с Годзиллу. Тираннозавр, привезённый идиотами-людьми с острова на большую землю, это, конечно, далеко не Годзилла, но шороху в Сан-Диего он навёл немало.
  • «Подъём с глубины» — монструозный спрут с очень самостоятельными щупальцами всплыл на поверхность с чудовищной глубины и за счёт больше не сжимающего его давления разросся до таких размеров, что захапал целый океанский лайнер. В конце чудом спасшиеся герои попадают на остров, где, судя по звукам, обитает нечто столь же огромное, но сухопутное. Тоже с фитильком, так как на полноценного кайдзю чудище по размерам не тянет.
  • «Отряд самоубийц: Миссия навылет» — Старро Завоеватель, громадное инопланетное существо, похожее на морскую звезду с глазом по центру. Может выпускать из себя уменьшенные копии для захвата людей.

Телесериалы

  • Весь жанр японских сериалов Киодай Хиро (к нему относятся, например, «Ультрамен» или «Могучие Рейнджеры») состоит из битв героя и монстра. Как правило, сначала оба обычного размера, но потом оба увеличиваются.
    • Немного не так. Киодай Хиро — отдельный поджанр токусацу, про гигантских героев-кайдзинов (из этого жанра и вышел Ультрамэн, основавший свою вселенную со своими законами), сражающихся с кайдзю. Большая часть этих героев ныне забыты, хотя некоторые получили популярность — например, кайдзин Даймаджин, про которого ещё в шестидесятые сняли несколько фильмов, а в нулевые — целый сериал Daimajin Kanon. Могучие Рейнджеры, как и их японский оригинал Super Sentai, относятся к поджанру «хэншин хиро» — сами герои здесь нормального роста, а увеличиваются только монстры, и то ненадолго. Превращение в Kyodai Hero немного другое. Тут чаще всего действует пришелец в симбиозе с человеком, в момент хеншина выходящий «на свободу» (как в Ultraman и некоторых сходных сериалах семидесятых годов), или человек за рулём супермехи (Giant Robo, Redbaron и т. п.) — в отличие от мегазордов сентая, киодай-супермехи не складывались из нескольких модулей поменьше, а изначально стояли в ангаре в своём исходном огромном виде.
    • У вселенной Ультрамена есть отдельный уголок-подцикл — Ultra Q, в рамках которого сняли несколько сериалов. Это тот же мир, в котором действуют Ультрамены, но герои Ultra Q — исключительно кайдзю, хорошие против плохих.
  • «Легенды завтрашнего дня» — кинорежиссёр Исиро Хонда ненароком создаёт гигантского осьминога Тагумо, набросав свои кошмары (связанные с атомным ударом по Хиросиме) в древний журнал, который оказывается волшебной книгой, воплощающей творческие мысли. Уничтожив Тагумо, Мик даёт режиссёру совет забыть про головоногих и подумать о ящерах. У этого эпизода даже название показано по-японски с восточной музыкой на фоне[1].
  • «Паранормальный Веллингтон» — 2 сезон, 1 серия. Гигантский длинношеий динозавр-амфибия, обосновавшийся в Веллингтонской бухте и таскающий людей с побережья. Сержант Маака назвал его Танива в честь водяного монстра из легенд маори. Под конец серии появился ещё один точно такой же монстр, и когда два гиганта сошлись в центре бухты, один из копов подсветил троп: «Они будут драться, как Годзиллы». Но вместо драки чудовища занялись кое-чем прямо противоположным…

Телевидение

  • Серия старых рекламных роликов — дракон Жевастик обожает всё жевать, но предпочитает рекламируемые жевательные конфеты. Размеры этого ящера постоянно меняются: то он лишь слегка возвышается над домами и жуёт резиновые сапоги с надувными лодками, то обгладывает пизанскую башню, держа её двумя руками, а то вообще хватает мост через Темзу одной рукой, протянутой откуда-то с совсем уж заоблачных высот, и сжирает его в один укус.
  • Совместная реклама двух торговых сетей — на город напал гигантский монстр Страшноцен, напоминающий карикатуру на Годзиллу. На битву с ним вышли не менее гигантские мехи скидкоботы (Пушной и Галыгин), символизирующие рекламируемые сети, которые объединились в одного двухголового робота и обратили супостата в бегство одним своим видом.

Мультфильмы

  • «Монстры против пришельцев» — Сюзан вырастает с пятиэтажный дом после того, как на неё падает метеорит. Кроме того, присутствует и Насекомозавр — кайдзю, мутировавший из гусеницы и впоследствии превратившийся в бабочку.
  • «Астерикс и тайное зелье» — перепивший зелья увеличения Сульфурикс и гигантский кентавр-центурион, собранный из римских легионеров под волшебным зельем, вполне подходят под эту категорию.
  • «Как приручить дракона» — Красная Смерть (и её родственница Зелёная Смерть) — это буквально летающий Годзилла в средневековье. Самом обыкновенном, разве что с этими самыми драконами и некоторым количеством шизотеха. А Смутьяны из второго фильма ещё больше и нагибают экосистему ещё эффективнее, благодаря чему могут тянуть на хтонических чудовищ. И ещё они там дерутся друг с другом.
    • Также во вселенной КПД существуют другие гигантские драконы, в частности добродушные Вечнокрылы и невероятно большая и опасная Фиолетовая смерть.
  • «Шрек 2» — гигантский пряничный человечек, штурмующий замок. С фитильком: «Кайдзю» оказался хлипковат и был остановлен гарнизоном замка. Однако свою задачу (переправить Шрека и Ко через крепостную стену) всё же выполнил.
  • «Супермен: Человек завтрашнего дня» — в кайдзю вымахал отъевшийся Паразит.
  • «Жил-был Козявин» — скелет такого монстра Козявин нечаянно разнёс во время своего «бюрократического похода» и испортил работу учёному который этого «дракона» изучал…
  • «Монстры на каникулах» — в четвёртой части в натурального монстра, разрушевшего отель почти до фундамента, постепенно превращается морская свинка Джиджи, на которой Ван Хельсинг продемонстрировал Джонни свой монстрифицирующий жезл.
  • «Морской монстр» (2022) — здешние воды населены гигантскими морскими чудовищами. Они в основном обитают в открытом море, далеко от населённой людьми суши, но это в основном заслуга героев-охотников, которые бороздят моря на кораблях и истребляют гигантскую опасную фауну. Но в книгах сказано, что в давние времена морских тварей было гораздо больше, и они часто выходили на берег, нападали на людей, утаскивали женщин и даже разрушили несколько городов. Впрочем, позже выяснилось, что книги, скорее всего, врут, а монстры людей не трогали, пока те сами не начали на них охотиться. В конце мультфильма одного монстра доставили в усыплённом виде в город, и после пробуждения он разрушил-таки несколько башен. И явно мог бы разрушить гораздо больше, если бы главным героям не удалось предотвратить битву и замирить людей и монстров.

Мультсериалы

  • «Супермен» (1941) — «Арктический гигант». Собственно, арктический гигант. Доисторический ящер ростом почти с небоскрёб, откопанный в сибирских ледниках и доставленный в музей Метрополиса. Холодильная установка, разумеется, сломалась, монстр тут же разморозился и отправился гулять по городу. Прежде чем Супермен успел его остановить, он разрушил дамбу и уничтожил местный аналог бруклинского моста, не говоря уж о повреждённых зданиях и растоптанных автомобилях.
  • «Годзилла» (1998) — здесь кайдзю в ассортименте.
  • «InHumanoids» — главными злодеями являются злые древние кайдзю под руководством некого Метлара. И люди их, как обычно, сдуру разбудили!
  • «Чёрный Плащ» — в одной серии в динозавра-гиганта превращается сам ЧП, а в другой в вырвиглазного кайдзю — Анти-Плащ. А ещё там в Токио орден ниндзя оживил гигантского дракона с интеллектом ребёнка…
  • «Гриффины» — Стьюи стреляет в хулиганов, отнявших его халлуиновские конфеты, из базуки, но промахивается. Ракета летит далеко-далеко и в итоге уничтожает терроризирующего город Годзиллу. К радости безуспешно сражающихся с ним военных.
  • «Pucca» — яйцо, снесённое ручной курицей Чинг, превратило ящерицу в Годзиллу.
  • «Чокнутый» — унылый лягушонок впитал в себя энергию, выкачанную из множества других мультяшек, и вырос до гигантских размеров, превратившись в мистера Жабзиллу. Оружие полиции и армии оказалось против него бессильно, зато помогли мультяшно-приколистские методы, навроде гигантских тортов.
  • «Yin-Yang-Yo!» — живой камень, который со злости превращает кого-нибудь в кайдзю. Из-за этого за камешком охотится таракан-колдун Карл.
  • «Настоящие охотники за привидениями» — встречаются довольно часто, начиная с первой серии: тут и зефирный матрос из фильма, и Мардук с Тиаматом, и воздушный шар в виде богомола, и сам Ктулху, и, собственно, кайдзю, выбравшиеся в реальность из японских фильмов.
  • «Пинки и Брейн» — очередной гениальный план Брейна по захвату мира: увеличить Пинки, наряженного Голлизиллой, и отправить его терроризировать Токио. Затем увеличиться самому, назваться добрым кайдзю Брейнодо, спасти город и стать лидером благодарного человечества. Могло бы получиться, если бы на огонёк не заявился настоящий Голлизилла.
  • «Аладдин» — в некий город еженощно заявляется гигантский антропоморфный носорг, который самозабвенно танцует, круша всё вокруг. Хорошо, что есть команда египетских демонов-коротышек, которые наутро за отдельную плату очень быстро отстраивают всё заново. На деле сей рогач оказывается кайдзю-подчинённым, которого контролируют вы, наверняка, и так уже догадались, кто. А под конец серии к его разрушительному танцу присоединяется ещё и джинн, увеличившийся до аналогичного размера и отрастивший ноги.
    • Всемогущий (или во всяком случае на порядок более могущественный, чем тот же джинн) котейка-трикстер Хаос веселья ради наколдовал злого двойника Аладдина и натравил его на оригинал. Когда джинн попытался помочь своему Аладдину, двойник призвал своего злого гигантского джинна. Тогда наш джинн превратился в некое подобие Годзиллы и они устроили драку посреди Аргабы. Впрочем, этот город и не такое повидал.
    • С фитильком. А ещё в сериале есть минотавр-переросток Большой Рог, который всё грозится разрушить Аграбу и, похоже, вполне на это способен. Однако, его ещё в начале эпизода легко побеждает истинный злодей этой серии. Однажды это был механический великан, созданный Механикусом, в другой раз — султан, надевший проклятые доспехи.
  • «Утиные истории» (оригинал) — Булльзилла (Глубзилла, Громилла) динозавро-кракен, который является супероружием местных рыболюдей, кролик-дракон — страж пещеры ведьмы Магики, а также неизвестный гигантский подземный ящер с острова, где Скрудж испытывал машину времени, и древнегреческая морская дракониха Юкалинда — копиркин Сциллы.
  • «Симпсоны»
    • 6 сезон, 8 серия. Лиза, слишком сильно переживающая из-за полученной двойки по физкультуре, представляет, как много лет спустя её избирают президентом США. Но в последний момент репортёры пронюхивают о той самой двойке, и вместо инаугурации Лизу отправляют в вечную ссылку на остров чудовищ, где за ней и другими такими же бедолагами гонятся Гамера, Родан и Мотра. Остров чудовищ — всего лишь название, а на самом деле это полуостров.
    • 10 сезон, 23 серия. Поприключавшись в Токио, Симсоны в конце серии полетели домой, но их самолёт поймал Годзилла. Впрочем, судя по сообщениям капитана, это абсолютно рутинная штатная ситуация. И действительно, вскоре самолёт полетел себе дальше, не обращая внимания на Годзиллу, Мотру, Родана и Гамеру, дерущихся внизу.
    • 12 сезон, 21 серия. Бомж-попутчик рассказывает Симпсонам историю о гигантском дровосеке Поле Баньяне (переименован локализаторами в Барабека в честь обжоры из британского фольклора). В роли Поля Баньяна Гомер. Сам Поль вполне сойдёт за доброго, хоть и глупого, кайдзю. А ещё у него был приятель гигантский буйвол. И они сражались посреди какого-то мегаполиса со злым кайдзю-птеранодоном Роданом/Радоном, известным по фильмам студии «Toho». Правда, на этом моменте Лиза осаживает рассказчика, говоря, что Барабек не дрался с Роданом, и заодно отмечая, что размеры великана в истории постоянно меняются.
    • 16 сезон, 6 серия. Гомеру и Абрахаму нужно попасть к Канаду, чтобы накупить там лекарств, но легальный въезд им закрыт. Гомер начинает обдумывать, какие ещё есть способы попасть туда, и представляет, как их с отцом переносит через границу Кинг-Конг, обстреливаемый бипланами. Это видение наталкивает его на мысль, что можно воспользоваться самолётом.
    • 18 сезон, 2 серия. В диванном гэге Гомер, переделанный в Кинг-Конга, утаскивает сидящую на диване Мардж и лезет с ней на небоскрёб.
    • «Домик ужасов на дереве XVII» (18 сезон, 4 серия) — пародия на фильм «Капля». Слопав сгусток космической слизи, Гомер стал одержим неутолимым голодом, принялся есть всё, до чего дотянется (отдавая предпочтения людям с избыточным весом) и в результате разжирел и разросся до гигантских размеров. А ещё на город напал пятнадцатиметровый Ленни, но никто не обратил на него не внимания, все были заняты Гомером.
    • «Домик ужасов на дереве XXVI» (27 сезон 5 серия) — эпизод «Гомерзилла», чёрно-белая пародия на «Годзиллу» с Гомером в роли Годзиллы. По ходу сюжета четвёртая стена ломается, и оказывается, что всё происходящее — это действительно старый японский фильм. И голливудские боссы, посмотрев его, снимают отстойный ремейк под названием «Зилла». Впрочем, в конце показывают, что настоящий Гомерзилла дремлет на дне океана, дожидаясь своего часа. Любопытная подсветка: Когда Гомерзилла впервые выходит на берег, наблюдающий за этим учёный (профессор Фринк) говорит, что причин для паники нет — без давления воды любое существо такого размера разрушится под тяжестью собственного веса. Но этого, конечно же, не происходит.
  • «Американский папаша!» — есть отсылки к кайдзю:
    • Пытаясь напугать китайских родителей Франсин, чтобы те покинули его дом и не портили ему день благодарения, Стэн напяливает нелепый самодельный костюм Годзиллы. Китайцы не пугаются и поясняют Стэну, что Годзилла у японцев.
    • Пародия на Кинг-Конга. Когда находящаяся в магазине Хейли узнала, что Джефф её бросил, она впала в безудержную ярость и начала крушить всё вокруг. А потом залезла на модель небоскрёба, где на неё тут же налетели игрушечные самолётики, дистанционно управляемые сотрудниками магазина.
    • Стэн баллотируется в мэры Лэнгли Фолс. Роджер, возглавивший предвыборный штаб, снимает рекламный ролик, призывающий не голосовать за действующего мэра, потому что он гигантский паук. На статичных кадрах гигантский паук с головой мэра крушит здания.
  • «Футурама»:
    • Уродливый великан, разозлённый постоянными насмешками над своей внешностью, начал буянить посреди Нью-Нью-Йорка. На борьбу с ним вышел гигантский Бендер, собранный из миллионов нано-Бендеров.
    • Кинг-Конг здесь тоже есть, но у тридцать первому веку он стал слишком стар, чтобы дать отпор гигантским щупальцам из параллельной вселенной.
  • «Вселенная Стивена» — Помрачённый Стивен. Он считал себя монстром из-за всего того, что успел сделать и чего не успел предотвратить.
  • «Тик-герой» — Нил, один из второстепенных персонажей, превращался в неразумного динозавра и в таком виде крушил город.
  • «Приключения Джеки Чана»:
    • Магически увеличенная Джейд и призванный Даолоном Вонгом великан с дубинкой устроили драку посреди Лондона. Подсвечено самой Джейд, которая просит называть её теперь Джейдзиллой, и подручными Даолона, которые зовут её Квин-Конгом.
    • Крошечный шедоханец-тенеед раскормился так сильно, что вымахал выше домов. С фитильком. Вскоре после этого он был отозван и толком побуянить не успел.
    • Тору, случайно заполучивший силу демонессы гор По Конг, унаследовал заодно и её прожорливость, начал есть всё подряд и тоже вырос до размеров Сан-Францискских зданий.
  • «Червяк Джим»
    • 1 сезон, 7 серия. Запоучивший силу магического шара Психоворон увечился в размерах и напал на Терлак (родной город Джима).
    • 1 сезон, 9 серия. Мельком показан гигантский огнедышащий динозавр, сражающийся с летающими тарелками.
  • «LEGO Ninjago: Masters of Spinjitzu» — Высочайшая.
  • My Little Pony: Friendship is Magic
    • Драконы, конечно же. Сначала такие размеры предполагались нормальными для всех взрослых драконов, потом выяснилось, что превратиться в кайдзю они могут внезапно всего лишь от приступа жадности (продемонстрировано ни кем иным как Спайком, на Понивилле). А потом среднестатистические драконы окончательно измельчали, зато завёлся лорд Торч, который вдвое больше всех прошлых гигантов.
    • Живое созвездие Малая Медведица, явившееся громить тоже Понивилль, было размером с дракона. А Большая Медведица настолько же здоровее неё.
    • Какая-то совсем эпизодическая гигантская черепаха, наступавшая всё на тот же Понивилль в девятом сезоне и от скуки заборотая старшими принцессами.
  • «Байки хранителя склепа» (1993) — 1 сезон, 3 серия. Неведомая (на тот момент) сила забрасывает мистера Пурди и Дженни в Токио, где как раз в это время бесчинствует гигантский огнедышащий двуглавый дракон, способный обрушить целый небоскрёб одним движением шеи. Видом своим он очень похож на немного располневшего и позеленевшего Короля Гидору, но Дженни, по всей видимости, встречавшая это чудовище в каком-то внутримировом произведении, утверждает, что его зовут Годан. Когда у главгероев всё становится совсем плохо, появляется столь же гигантский супергерой Дино-мэн, одетый в типичный костюм персонажа сэнтай-сериалов… и делает ситуацию ещё хуже.

Комиксы

  • Marvel Comics — гигантский инопланетный дракон Финг Фанг Фум. И возникший в серии Marvel Now! Кайдзю Пацан, который оживляет свои рисунки, превращая их в гигантских тварей.
    • Роботы Стражи, враги Людей Икс.
    • И это не говоря о том, что во вселенной Marvel нашлось место и для самого Годзиллы.
  • Также существуют комиксы про Годзиллу и от других издательств.
  • DC — гигантская обезьяна Титано. Копиркин Кинг-Конга, но еще и с криптонитовыми лазерами из глаз.

Манга и аниме

  • Манга-адаптации фильмов про Годзиллу. А также аниме-трилогия о нём и грядущий сериал.
  • Кайдзю часто встречаются в аниме жанра «меха» в качестве противников для этих самых мех. Яркий пример — ангелы из «Евангелиона»…
  • «Colorful» — милый вариант. Гигантская старшеклассница, которая, подобно Годзилле, выходит из моря и, похоже, не осознавая своей гигантскости, идёт в Сибую — район, где так любят тусоваться обычные — негигантские — старшеклассницы. Местные мужчины её появлению только рады, ведь они без труда (стоит лишь поднять голову вверх) могут заглянуть под её гигантскую юбку и полюбоваться её гигантскими трусиками.
  • «Бэтмен-ниндзя» — в финале гигантский Бэтс, собранный из тысяч обезьянок (тело) и летучих мышей (костюм), сражается с мехой, собранной из четырёх суперзлодейский ходячих замков и воздушного шара.
  • «Рубаки» — Великий Зверь Занаффар.
  • Seikoku no Dragonar — Эко.
  • Mom, Please Don't Come Adventuring With Me — Карма Абисс.
  • «Кайдзю № 8» — все монстры сетинга, с которыми и сражаются специальные отряды, называются Кайдзю. Даже если они размером с человека, да.

Видеоигры

  • Spore — гигантские представители вполне обычных для вашего мирка видов могут уничтожить вашего героя, пока он прозябает в животном состоянии, а с началом стратегической части игры нападают на деревни и города. Достигнув космоса, можно научиться их создавать, купив специальный инструмент.
    • Забавно, но с такими существами куда проще справиться на этапе племени, чем на этапе цивилизации. Иными словами, дюжина дикарей с копьями и топорами победит монстра с меньшими потерями, чем дюжина же танков.
      • А проще всего вообще на существе, надо просто завести монстра в своё гнездо, и стараться не попадать под его удары, скоро помрёт.
      • Не стоит забывать, что на этапах «Цивилизация» и «Космос» монстры плюются огнём, что сильно осложняет дело.
        • Раньше тоже могут, но только если изначальная версия могла плеваться.
  • Уникальная видеоигра на PS1, великолепно названная на джаплише «Hakai-Ou King of Crusher» (sic). В этой трёхмерной игре нужно играть в роли кайдзю! В самом начале главный герой ещё человек (и он несколько странно выглядит, потому что графический движок заточен совсем не под «человеческие» пропорции). Неизвестно, какая муха укусила этого мужика (буквально), но он быстро модифицировался в гигантское чудовище. Ну а дальше ему всю игру предстоит крушить всё подряд и разбираться с танками, вертолётами, артиллерией и тому подобной фигней, которую против него выставляют эти мелкие суетящиеся людишки. Кстати, в этой игре большой — НЕ значит неуязвимый.
  • За гигантских (относительно) монстров, крушащих города, нужно играть в серии американских двухмерных игр «Rampage». Там можно выбирать разных персонажей (ящерицу, гориллу и волка), и все события решены в пародийном ключе.
  • Знаменитый двухмерный файтинг «Primal Rage» (1994) — это, собственно и есть бои кайдзю (динозавров и гигантских обезьян), да ещё таких, которых деградировавшие людишки обожествили. Разборки происходят в основном на лоне природы, а если и в городах, то в заброшенных. Субверсия: здесь-то перед нами никоим образом не «невинные дети матери-природы», а по большей части что-то весьма разумное и злонамеренное. А погоняла у персонажей какие: Диабло, Саурон, Хаос… А каким изощрённым и лютым казням победитель подвергает побеждённого — «Mortal Kombat» здесь и рядом не был…
  • В игре «War of the Monsters» (2003, PS2) кайдзю занимаются любимым делом — разбираются между собой, попутно круша огромный густонаселённый мегаполис.
  • Ещё раскрытию темы кайдзю посвящены две серии файтингов: двухмерная «King of the Monsters» от SNK и трёхмерные игры про Годзиллу от самой Toho.
  • Серия «Borderlands»:
    • Боссы и уникальные монстры, отсылающие к известным кино-кайдзю: стреляющий атомным лучом изо рта скаг Скагзилла, раскрашенный под бабочку ракк Мотракк и его сын, мордоплюй Кинг Монг. Но по правде говоря, они, хоть и значительно превосходят размерами среднестатистических представителей своих видов, до настоящих кайдзю не дотягивают. Мелковаты.
    • Куда больше на эту роль подходят монстры, запертые внутри хранилищ. Особенно Разрушитель, который до попадания в хранилище кошмарил даже не города, а целые планеты и цивилизации, и чей глаз корпорация «Гиперион» использовала в качестве орбитального лазера. А также Воин, с помощью которого Красавчик Джек планировал очистить Пандору от бандитов.
    • Туда же и рейд-боссы. Гигантский крабочервь Кромеракс Непобедимый из первой части и не менее гигантский молотильник Терраморф Непобедимый из второй.
    • Внутримировой пример. Если в DLC «Bounty of Blood» к третей части собрать все бобины с плёнкой, то можно посмотреть в кинотеатре чёрно-белый фильм про сражение двух кайдзю, весьма похожих на Годзиллу и Родана. Да и логотип, демонстрируемый в начале фильма, очень похож на эмблему уже икающей от постоянных упоминаний в этой статье студии «Toho».
  • «Tales from the Borderlands» — Путник — страж хранилища имени себя. Каменный голем, мало того, что гигантский и неимоверно сильный, так ещё и обладающий способностью к телепортации. Противостоящая ему разумная меха, управляемая командой из пяти пилотов, прилагается.
  • Казуальная серия игр «Tasty planet» — играть нужно за очень прожорливую амёбку, которая поглощает всё, что меньше неё, и за счёт этого растёт. В начале она микроскопического размера, а под конец жрёт уже даже не галактики, а целые вселенные. На определённом этапе игры амёба раскармливается как раз до размеров кайдзю и кушает здания, людей, автомобили и танки.
  • «Psychonauts» — проникнув в разум гигантской (но не настолько, чтобы попасть под троп) двоякодышащей рыбы Линды, Раз становится гигантом и попадает в город Рыбополис (Ихтиополис), населённый лилипутскими двоякодышащими рыбёшками, которые незамедлительно применяют против него военную технику. Весь этот уровень — одна большая пародия на кайдзю-фильмы и в частности на Годзиллу 1954-го года. А в конце нужно сразиться с другим кайдзю Страшилой, который контролирует жителей Рыбополиса в этом ментальном мире и соответственно разум Линды в реальном.
  • Серия градостроительных симуляторов «SimCity» — среди стихийных бедствий, которые могут обрушить на город, есть и нападение кайдзю.
  • «Zombie Nation», она же «Abarenbou Tengu» — главный герой игры — гигантская летающая голова Назарбаева самурая, способная своими огненными плевками поджигать дома, взрывать всякие самолёты-вертолёты и пробивать тоннели в горах. Помимо зомбаков и военной техники среди противников есть и другие кайдзю: змеи, птеродактили, летающая голова-двойник, гигантская женщина, похожая на помесь статуи свободы и медузы горгоны, мечущий топоры пожилой великан-качок и т. д.
  • «CrossCode» (2018) — субверсия: Многие сюжетные и некоторые побочные боссы имеют столь исполинские размеры, что вполне могли бы крушить города и терроризировать их обитателей. Но они этого не делают, предпочитая охранять Храмы Древних или заброшенные научные лаборатории.
  • Fallen London - этого добра тут хватает. Прежде всего гигантские космические крабы, к числу которых принадлежит Базаар, и такие же гигантские космические драконы, к которым относится морской бог Шторм. А ещё в Подземноморье водятся гигантские черепахи, которые, правда, ничего не крушат, а носят города сами, при жизни, так и посмертно. Впрочем, одну при желании можно использовать для штурма столицы Пресвитериата.

Настольные игры

  • В Dungeons & Dragons присутствует фэнтезийный вариант кайдзю под названием тарраска. Единственный в своём роде монстр — древний ящер, спавший где-то в глубинах земли с незапамятных времён, который по каким-то причинам просыпается и начинает сдуру крушить города. Тарраска иммунен к любому незачарованному оружию, не боится огня и магии, регенерирует похлеще Дедпула, достаточно мелкие препятствия глотает целиком, недостаточно мелкие — кусает, топчет и душит. Убить его практически невозможно: в третьей редакции тарраску следует вогнать в −10 хитов и с помощью уберзаклинания «желание» пожелать в таком состоянии и оставаться, в четвёртой уже при 0 хитов тарраска зарывается в землю — отсыпаться. В пятой он всё-таки убиваем, но сложность сего благородного действия возросла экспоненциально.
    • Существовал квест с говорящим названием «Не ходи туда», где выигрышем было как раз не ходить к конечной цели, что и предлагалось приключенцам со всё нарастающей настойчивостью. Упрямцы, достигшие-таки цели, встречали в итоге сразу пять таррасков.
    • Благодаря дыре в правилах можно было загнать его в пещеру, заткнуть её прозрачным силовым полем и водить на просмотр самых дешёвых наёмников — в результате чего они рывком поднимали свой уровень.

Интернет-проекты

  • SCP Foundation — SCP-2954 («Вечный бой с кайдзю»). Каждые семь дней SCP-2954-2 появляется из моря и атакуют. SCP-2954-2 двуногие и имеющее высоту 50-60 метров. У них есть смесь очертании рыб, амфибий и рептилий, включая колючие плавники на спине и предплечьях.

Реальная жизнь

  • А чем вам давно усопшие динозавры не кайдзю? Диплодок: тридцать метров длины, в холке метров пять, весом до восьмидесяти тонн. И это ещё не самый большой зауропод, бывали и покрупней, аргентинозавр или амфицелий, к примеру — те по восемь метров в холке, 122—130 тонн весу и под сорок метров в длину. Да, они травоядные — но это ещё не значит, что, попади такое в обычный современный город, туповатая (мозг с грецкий орех) и очень крупная тварюшка не натворила бы бед.
    • Хищники и падальщики того времени, конечно, поменьше, крупнейшие тероподы весили чуть больше десяти тонн и имели 10-12 метров длины. До уничтожения городов, конечно, далеко, но и такие чудища спокойно могли бы питаться слонами и бегемотами, а человек им был бы на один зуб.
  • С точки зрения нелетающих общественных насекомых, таковыми являются панголины, трубкозубы, муравьеды, медведь-губач, австралийская колючая ящерица-молох, и, конечно же, человек.
  • Горбатый кит может глотать рыбу целыми косяками, а более крупный синий кит — целые стаи более мелкого криля.
  • Закон квадрата-куба не позволяет существовать хотя бы отдалённо подобным по размеру тварям в земных условиях, если они основаны на нормальной биологии (без генератора тирьямпампационных полей, удерживающих тушу от самораздавливания или хотя бы костей из нанотрубок). А вот на планетах с меньшей гравитацией вполне могут бегать тварюшки размером с годзиллу. Также нет жёсткого ограничения на массогабарит для существ, пребывающих в гидроневесомости — привет синему киту, дорастающему до размеров небольшого корабля. На газовых гигантах, в толще атмосферы, теоретически, могут активно парить/плавать, помахивая крыльями и хвостами, биологические организмы очень больших размеров, но как это может выглядеть — вообразить непросто. Реально огромные организмы существуют здесь и сейчас, но это растения и грибы, принципиально не занимающие «активную жизненную позицию», а потому большинству не интересные (хотя сотни метров и тысячи тонн — в наличии).
  1. Пояснение: Исиро Хонда реально существовал и приложил руку к франшизе о Годзилле. И да, Годзилла изначально мог быть осьминогом, правда сделать его динозавром предложил не Мик, а продюсер Томоюки Танака