Posmotrelisu - Вклад [ru]

Гениальный силач

2026-02-25T20:04:32Z

2A00:F3C:1DAB:0:BC10:5AB9:9C4E:EB83:

{{Вкратце|Одновременно сильный и умный.}}
{{TVTropes|GeniusBruiser|Genius Bruiser|AcademicAthlete|Academic Athlete}}
{{Q|Почти в самом конце вагона разместился Человек-Гора — полковник Степа Шагин, бывший погранец, носивший свое прозвище вполне заслуженно: когда природа его лепила, извела на Степу примерно столько же материала, сколько на двух Шварценеггеров. Огромный был человечище — и, между прочим, умнейший. Именно он не так давно кропотливейше спланировал операцию по захвату Титаника, то бишь Салмана Радуева с его знаменитой титановой заплаткой в башке. И все прошло столь ювелирно, что как нельзя лучше напоминало басню Крылова. Крестьянин охнуть не успел, как на него медведь насел… Ни единого выстрела, ни единой царапины. Немногочисленную охрану упаковали молниеносно и качественно, а сам малость обкуренный Титаник только в летящем на Москву самолете начал соображать, что вокруг происходит нечто качественно новое…|А.Бушков, «Четвёртый тост»}}
[[Файл:Lomonosov.jpg|thumb|right|Михаил Ломоносов — великий учёный и человек, [[буйный силач|полностью оправдывающий свою фамилию]]!]]
Что будет, если в одном персонаже объединить [[умник]]а и [[силач]]а? А получится он — '''Гениальный силач'''.

Таких персонажей можно разделить на две категории:
* В первую входят силачи, которые выглядят так, как и положено выглядеть силачам, но у них помимо мышц найдётся и мозг. И какой мозг! Относительно малочисленная группа, потому что редкий автор может изобразить такого персонажа так, чтобы он не казался аудитории [[Мэри Сью]]. При хорошей реализации этого тропа — в том числе в [[реальная жизнь|реальной жизни]] — мы зачастую имеем дело с «[[Человек эпохи Возрождения|человеком эпохи Возрождения]]».
* Вторая категория — сразу видно, что силачи, но интеллект в глаза не бросается. Это может быть хитрый человек, который [[Прикинуться шлангом|прикинулся шлангом]] и косит под тупого качка. Или он просто [[Культурно подкованный гопник]].
Надо отметить, что к этому тропу не относятся мозговитые или наделённые мудростью люди, [[Сила не в мышцах|на первый взгляд, совершенно невзрачные]]. Но на деле для них не составит труда в одиночку расправиться даже с толпой врагов. Подобные люди, хотя и встречаются часто, подпадают под тропы [[воин и мудрец]], который не обязательно является одним из самых сильных, но может им являться, и [[крутой ботан]]. Но это далеко не синонимы Гениального силача. Ловкие фехтовальщики с боевой гимнастикой и снайперы — чаще всего относятся именно к этим тропам.

Примечание: если супергерой скрывает свою личность под маской ботаника, это не наш троп. Если при этом интеллект сверхсильного супергероя применяется и в его супергеройстве — вполне сюда.

Более мягкий и реалистичный вариант — [[Атлетичный умник]], который мало того, что увлекается наукой, при всем при этом занимается спортом.

== Примеры ==

=== Мифология и [[фольклор]] ===
* Одиссей известен своим хитроумием, однако то, что больше никто не мог натянуть его лук, показывает и недюжинную силу.
** Существует теория, что дело было не в физической силе: просто лук Одиссея был с обратным изгибом, и, чтобы натянуть его, нужно было знать технику.
*** Для того, чтобы обращаться с боевым луком, сила в любом случае нужна немалая.
** «Хоть головой он пониже, чем славный Атрид Агамемнон, Но поглядеть — так пошире его и плечами, и грудью». Так описывает «Илиада» царя Итаки.
** С фитильком: Одиссей — [[простой крутой смертный]]. Показателен [[Знают именно за это|эпизод с Полифемом]] — герой-полубог победил бы циклопа в открытом бою, а Одиссей даже не попытался (и правильно).
*** Он боролся с Аяксом Теламонидом на равных. А если смотреть по технике — ему бы в наши дни отдали победу.
* Гектор был вторым бойцом после неуязвимого Ахиллеса и талантливым полководцем.
* Геракл, хоть и прославился как самый сильный древний грек, мозгами тоже был далеко не обделён. Его приёмный отец Амфитрион позаботился, чтобы у юноши было лучшее по тем временам образование, и по всем предметам ([[Ужасный музыкант|кроме музыки]]) Алкид отлично успевал.<ref>Инвертировано в грузинской «Весёлой хронике опасного путешествия» — Геракл представлен скорее тупым громилой, зато неожиданно оказывается [https://www.youtube.com/watch?v=jUyCnA1dVNc крутым джазовым импровизатором на пианино].</ref> Ещё в молодости проявил себя как полководец, выигрывая сражения с численно превосходящим противником. Многие подвиги совершил с применением смекалки и хитрости — в частности, знаменитые авгиевы конюшни очистил не ручным трудом, а стратегически протопив их из ближайшей речки, так, что вся работа уложилась в день. А позже повторил тот же трюк с вражеским городом — то, что один Геракл с лопатой заменяет три инженерных батальона, делу (особенно военному) только помогает.
* Богатыри. Просто былинные богатыри. Не то чтобы гении, но далеко не дураки, а Алёша Попович так и вовсе хитрец.
** Ой ли? На их интеллекте в былинах особого акцента не делалось. Вспоминается разве что Василиса Микулишна, которая [[Корнет Шурочка|под видом татарского посла]] сначала раскидала княжеских силачей, а затем обставила самого князя в шахматах.
*** Илья Муромец, например, раскусил замысел татарской княжны, пытавшейся затащить его в постель, а потом убить спящего.
*** Добрыня был прекрасно образованным дипломатом. Да и в шахматы играл тоже на уровне.
* «[[Шахнаме]]» — Исфандияр. Тактическая уловка с уничтожением дракона изнутри достойна Одиссея, хотя при желании Исфандияр мог бы дракона и голыми руками разорвать.

=== [[Комплексные франшизы]] ===
* «[[Star Wars|Звёздные войны]]»:
** В общем и целом, ребятки, Сила очень требовательна к соображающей голове и физической подготовке. Впрочем, физическая сила и скорость джедаев и ситхов вообще никак не зависит от степени накачанности их мышц, так что навык с большим фитильком. Потому что форс-навык «усиление организма» с запасом перекрывает результаты любых физических тренировок.
*** [[Star Wars/Darth Vader|Дарт Вейдер]]. Не менее впечатляющая гора мышц и железа, которая живёт вопреки всем медицинским диагнозам, при этом эффективно командуя огромным флотом. А еще он инженер-[[жестянщик]] и пилот-[[ас]], а также способен придумывать неплохие [[хитрый план|хитрые планы]]. В общем, хотя Вейдер и [[прикинуться шлангом|производит впечатление]] прямолинейного, как кирпич, [[армия из одного человека|оружия массового поражения]], и до Палпатина в манипуляторстве ему как пешком до Луны, он более чем способен победить врага не грубой силой, а умом.
*** Мейс Винду. [[страшный негр|Брутальный бритый нигга немалого роста, выглядит как разбойник с окраины]], вполне способен навалять кому угодно даже без меча… член Совета джедаев, и не за красивые глаза.
*** Тивокка. Вуки-джедай. Причём не абы какой, а член Совета, в прошлом. По возрасту и мудрости был максимально близок к Йоде. Если хотел кого-то убить или что-то сломать… скажем так, световой меч ему только бластеры отбивать нужен был.
** Вурт СаБинринг из книг о Призрачной Эскадрилье, конечно, ни разу не форсюзер. Зато он генетически модифицированный [[космические орки|гаморреанец]] с гениальным интеллектом. Может считать в уме координаты гиперпространственных маршрутов, и в то же время, как любой порядочный гаморреанец, [[упитанный силач|невероятно сильный и тяжелый]], и как боец очень хорош. Примечателен тем, что в итоге стал ''преподавать математику в университете''.
** [[Star Wars: Knights of the Old Republic]] — Дарт Реван. Выиграл войну с мандалорцами, лично сразил их могучего предводителя. В ментальном поединке не одну сотню лет дурил тёмного Императора. Как раз тот тип силача, от которого не сразу ждёшь подвоха — Реван среднего роста стройный мужчина. Впрочем, знающие люди в принципе не ждут от форс-юзеров [[Армия из одного человека|хорошего]]…
*** А с другой стороны, и у Ревана (в его бытность лордом ситхов), и у его дружка Малака есть бронекостюмы, в которых они фигурой напоминают Дарта Вейдера. И это вдобавок к тому, что Реван не расставался с трофейной чёрной [[крутая маска|мандалорской маской с Т-образным вырезом]], а у Малака [[Крутой инвалид|вместо нижней челюсти протез]].
*** Кандерус Ордо. Он тоже может успешно командовать войсками, что не мешает ему быть силачом в команде протагониста. Да что там командовать войсками, в конце концов Кандерус стал новым Мандалором Хранителем, то есть предводителем своего народа!
*** Во второй части эту команду пополняет Митра Сурик — одна из самых талантливых подчинённых Ревана во время Мандалорианских войн, дослужившаяся до звания генерала, усилия которой, согласно канону, заметно помогли Республике не расползтись по швам окончательно, а ордену джедаев — воскреснуть из почти небытия. И да, она была одной из сильнейших джедаев той эпохи.
* «[[Сага о ведьмаке]]»:
** Сам Геральт из Ривии. Чтобы быть ведьмаком, мало быть превосходным воином — нужно ещё и иметь энциклопедические познания в зоологии, токсикологии, анатомии, алхимии и даже немного в магии. Причем подчеркивается, что Геральт интеллектуал даже на фоне других ведьмаков. Ну и да, именно для ведьмака Геральт не сказать чтобы особенно силён (особенно если долго не попьёт эликсиров) — но тактическую роль в своей партии [[простой крутой смертный|простых крутых смертных]] отыгрывает именно такую.
** Сигизмунд Дийкстра. Реданский [[Шпион|главначшпик]] и [[серый кардинал]] [[большой начальник|двух метров ростом]] и [[упитанный силач|стольки же в обхвате]], отлично владеющий [[боевой топор|боевым топором]].
** Чернокнижник Вильгефорц — гениальный тёмный маг, побивший Геральта в бою один на один железным ломом. Это при том, что подчёркивается, что меч ведьмака лёгкий, то есть у колдуна хватало сил быстрее махать ломом, чем у ведьмака — мечом. Впрочем, Вильгефорц до того, как пойти учиться магии, долгое время был [[наёмник]]ом {{spoiler|А фанатские догадки (впрочем, из разряда «сова уже изрядно потрескивает») называют его отцом Геральта!}}
** «[[The Witcher 2]]» — [[педаль в пол]] давит Лето из Гулеты. От подобной горы мышц (разительный контраст с мускулистым, но сухощавым Геральтом) меньше всего ожидаешь многоходовых интриг и долгосрочного планирования — а вот поди ж ты!
* «[[Песнь Льда и Пламени]]»/«[[Игра престолов (телесериал)|Игра престолов]]»:
** Марвин Маг — архимейстер тайных наук, при этом внешне больше похож на портового грузчика, и по слухам, способен убить человека одними кулаками.
** Манс Налётчик — великий бард, руководитель и полководец, как-то раз перефехтовал куда более молодого Джона Сноу, пользуясь здоровенным двуручником.
** Если задуматься, то кхал Дрого. В неполные тридцать лет руководит величайшим кхаласаром Дотракийского моря (сто тысяч мужчин, из которых сорок тысяч — воины, женщин и детей никто не считал) — а это означает не только способность порубать аракхом любого, кто усомнится в кхальском авторитете, а ещё и некислое знание географии, тактики и логистики. Женившись на Дейенерис, буквально за несколько недель освоил её родной язык на уровне, вполне достаточном для бытового общения, пусть и с акцентом. Ну и [[буквально понятые слова|обходить табу]] умеет — тоже, значит, не дурак.
* [[Warhammer 40,000]] — а давайте-ка пойдём по списку…
** Космодесантники, что лояльные, что предатели. Все они являются сверхлюдьми, с огромной физической силой и выносливостью, при этом глупцы среди них встречаются очень редко (разве что у совсем отмороженных, вроде неопытных Космических Волков или отбитых кхорнитов, или фанатичных Чёрных Храмовников, или совсем обезумевших Несущих Слово), а магистры орденов и вовсе зачастую являются великолепными тактиками и стратегами. А уж последователи бога хаоса Тзинча просто обязаны быть интеллектуалами, ибо служат богу знаний. Эти, в дополнение ко всему, очень часто ещё и магией владеют.
*** Дредноуты — это не только несколько тонн ходячей смерти, но и несколько веков (а то и тысячелетий) бесценного опыта, к которым даже магистры орденов не стыдятся ходить за советом.
** Кустодии, как Астартес на максималках.
** Примархи — туда же. Гиганты полубожественной мощи, стратеги (для того и создавались!), вдобавок у многих из них были интеллектуальные «хобби» (например, Пертурабо был гениальным инженером, а Магнус — знатоком потустороннего). Конечно, в семье не без урода, и имя этому уроду — Ангрон. С силушкой (при сравнительно [[Невысокий силач|некрупных размерах]] для примарха) у него всё в порядке, а вот стратегию и тактику он [[Лирой Дженкинс|в гробу видал]]. Впрочем, виноват в этом не он сам, а те, кто впихнули ему в мозг имплант-стимулятор вечной ярости вместо «менее важных» для гладиатора (каковым он был в молодости) участков. И даже с покалеченным мозгом Ангрон иногда выдавал философские речи.
*** Вишенка на этом сверхчеловеческом торте — Его Божественное Величество Император Человечества. Помимо выдающейся физической силы, фантастического долголетия и мощной магии обладал гениальным интеллектом, причём применял его в самых разных областях. Чтобы понимать пределы его расчетливости — есть теория, что Ересь, его почти-смерть и ныне происходящее в Империуме — это все часть его жутко хитрого плана, имеющего целью вознестись до уровня нового божества Хаоса и навалять в одно рыло всей Великой Четвёрке. Это, конечно, теория, но всё-таки Император был списан с Бога-Императора из Дюны, у которого были похожие многоходовочки — ввергнуть империю в хаос, для последующего перерождения человечества.
** Инквизиторам необходимы острый ум и выдающиеся боевые навыки, обычно они способны сами и разработать гениальный план, и в решающий момент намотать на молот особо ретивого врага. В свитах инквизиторов такие кадры тоже ценятся.
** Адептус Механикус. Гениальность у них, конечно, крайне специфическая, но возможности их аугментированных мозгов, как и аугментированных конечностей, намного превосходят человеческие.
** Кайафас Каин отличается редкостным для Вахи здравомыслием и отличной смекалкой, при этом пережил рукопашную схватку с космодесантником-кхорнитом, орочьим варбоссом и ещё множеством существ, способных размазать человека одним ударом.
*** Его коллега Яррик, один из величайших имперских полководцев, одолел в рукопашном поединке орочьего варбосса и носил вместо правой руки здоровенную трофейную клешню, а [[двуручник в одной руке|левой рукой стрелял из штормболтера]].
*** Другой коллега, Гаунт — не только блестящий командир полка, специализирующегося на тайных операциях, но и могучий детина ростом за два метра, привычный рубиться в первых рядах. Туда же танитский полковник Корбек и рядовой Брагг, куда более сообразительный, чем можно ожидать от простоватого с виду громилы.
** Отдельным пунктом идёт огрин Норк Деддог. Обычно огрины, при выдающихся росте и физических данных (по их меркам даже космодесантники выглядят щуплыми задохликами), отличаются [[сила без ума|крайне сниженным интеллектом]] (примерно на уровне дошкольника), но этот парень настоящий гений по меркам своей расы. В частности, он изначально выделялся тем, что мог считать до четырёх, без ошибки написать своё имя, связно разговаривать и (что самое важное) понимать команды с первого раза. После того, как подвергся процедуре по увеличению интеллекта, и вовсе стал единственным огрином, дослужившимся до офицерского звания. Когда Норку приказали найти находящуюся в БТРе аптечку для раненого командира (катачанца [[настоящий полковник|полковника Страйкена]]), он (не имея возможности до неё добраться) нашёл оригинальный выход — приволок к командиру сам БТР. Неудивительно, что Страйкен воспринимает его почти как равного, и считает своим лучшим и самым доверенным другом.
** Орки, побеждая в драках, становятся не только больше и сильнее, но и умнее (и богаче, потому что [[фефекты фикции|жубы шами шебя не выбьют]]). Орочьи вожди не только круче своих подчинённых, но и умнее рядовых бойцов (хотя с человеческой точки зрения не скажешь — но это просто у орков логика слегка альтернативная… и при этом рабочая!)
*** Педаль в пол давит шестёрка варбоссов-«Прим-Орков» под коллективным псевдонимом [[да он просто Зверь|Зверь]]. В М32 эти гаврики, вымахавшие каждый с нехилый дом ростом, освоили дипломатию, построили целый штурмовой планетоид и собрали WAAAAAGH!, сумевший вплотную прорваться к Священной Терре! Победили их ценой просто невероятных усилий. {{spoiler|Например, одного из вождей удалось забороть только ценой примарха Вулкана, который после этого исчез с концами. Ужель у Вечного кончился лимит жизней?}}
*** Орочьи меки — с фитильком: у них не столько ум, сколько врождённое понимание техники.
*** Гхазгкуул Мэг Урук Тракка: не только самый здоровенный и самый сильный орк (по крайней мере, со времён Зверя), но и хитёр как чёрт. {{spoiler|Есть мнение, что он является реинкарнацией одного из Прим-Орков, хотя при них ему подобные не годились даже в лейтенанты.}}
*** Наздрег Уг Урдгруб. С фитильком, так как старательно [[Прикинуться шлангом|косплеит недалёкого жадину]] — но недалёкий жадина не смог бы так часто и с таким успехом водить за нос Империум. Ну, а не-силачей среди орочьих боссов просто не бывает.
*** Даже своих богов орки описывают так: Горк сильный, но хитрый, а Морк хитрый, но сильный. Тут, правда, присутствует всё очень [[Упростили и опошлили|смягчающий и уплощающий]] [[устоявшийся неточный перевод]]. В оригинале всё-таки Горк {{перевод|brutal, but cunning|безжалостный, но коварный}}, Морк {{перевод|cunning, but brutal|коварный, но безжалостный}}.
** Тираниды: [[педаль в пол]]: Тираны улья — здоровенные (5-6 метров) монстрюки, в рукопашном бою рвущие этих самых магистров космодесанта как бумагу — также являются полевыми командирами. Они оснащены настолько качественным мышлением, что могут решать тактические и стратегические задачи не хуже штаба военных аналитиков. Некоторые тактические финты у них настолько неожиданны, что лучшие имперские командующие порой не могут подобрать контр-меры.
*** Педаль в земную кору давит Владыка роя. Этот уникальный тиран превосходит по вышеуказанным тактике и стратегии всех остальных тиранов, однажды смог перехитрить магистра Ультрамаринов Калгара, считавшегося одним из лучших тактиков Империума. При этом в ближнем бою настолько опасен, что может уделать даже Эльдарского Аватара или Высшего демона.

=== [[Театр]] ===
* [[Братья Стругацкие]], «[[Трудно быть богом|Без оружия]]». [[Только оболочка|Тихий книжник Будах]] [[Окрутеть в адаптации|превратился]] в одного из главных героев, умного силача. Живёт в любимом трактире своих заклятых врагов — серых, пьёт не хуже гнома, [[Буйный силач|дерется как зверь]] — может в одиночку положить взвод штурмовиков или отряд монахов. И вообще производит впечатление местного Пьера Безухова, [[Два в одном, и три в одном|сочетая в себе функции барона Пампы и отца Кабани]].

=== [[Литература]] ===

==== Отечественная ====
* И. Ильф, Е. Петров — [[Остап Бендер]] описан как человек атлетического телосложения, вполне умеет за себя постоять, при этом обладает острым умом, харизмой и необыкновенным умением использовать момент себе на пользу.
* [[Братья Стругацкие]], [[Мир Полудня]] — в будущем у них почти все и гениальные, и сильные, и здоровые. «В траве перед нашей палаткой сидел незнакомый человек в пестрых плавках и с повязкой через лоб. Он был загорелый и не то чтобы мускулистый, но какой-то невероятно жилистый, словно переплетенный канатами под кожей. Сразу было видно: до невозможности сильный человек» — это Леонид Горбовский.
* Тем же курсом и Мир Великого Кольца Ефремова. Жаль только, что здесь часто [[Умный — не значит мудрый]].
* [[Волкодав]]. Главгерой на первый взгляд не выглядит ни силачом, ни умником, однако очень силён (не говоря уж о ловкости, скорости и боевых навыках), наблюдателен, разбирается в людях и знает несколько языков. При этом, будучи в начале цикла неграмотным, косноязычным и имеющим пробелы в образовании, он никогда не упускает возможности учиться и постепенно повышает культурный уровень.
* [[Александр Бушков]], «Четвёртый тост» (см. [[эпиграф]]). Вероятно, писался с реального [[прототип]]а, учитывая что автор самолично ездил в [[кунаки в бурках|Чечню]] в 2000.
* [[Сергей Лукьяненко]], «Конкуренты» — Роман является типичным амбалом и обычно путешествует с Мастером в качестве охраны. Однако стоит ему вернуться на базу, как он надевает лабораторный халат и отправляется работать. Оказывается, у него — докторская степень по искусственному интеллекту.
* Ирина Измайлова, «[[Троя. Герои троянской войны]]» — большинство героев: Ахилл, Гектор, Одиссей, царица амазонок Пентесилея и другие. Не только совершают подвиги, какие Гомеру бы не приснились, но и демонстрируют незаурядные тактические и стратегические способности, знают по нескольку языков и во всех отношениях имеют более передовые взгляды, чем большинство их современников.
* Оксана Панкеева, «[[Хроники странного королевства]]»:
** Элмар — [[с прикрученным фитильком]]. Нет, до интеллектуального уровня кузена Шеллара он не дотягивает но, если честно, до этого уровня дотягивает только один человек на материке, король Лондры Элвис. Элмар прямолинеен, честен, откровенен… но очень, очень смертельно ошибётся тот, кто сочтёт его дураком.
** Сам Шеллар подходит без всяких фитильков: безусловно гениален и при этом очень силён, хотя уже тут не дотягивает до Элмара и демонстрирует физическую силу куда реже, чем силу разума.
** [[Тролли вообще не такие|Тролль]] Пако. По человеческим меркам — [[милый дурачок]], но по меркам троллей — настоящий интеллектуал. Достаточно сказать, что Пако — единственный тролль, который оказался способен жить среди людей, не создавая проблем.
* В. Панов, «[[Тайный город]]» — целая россыпь подобных персонажей. Комиссар Сантьяга, барон Мечеслав, лорд Нар и лорд Нур — все они наделены колоссальной физической силой, а в своих Домах считаются или считались до смерти одними из умнейших представителей. Сюда же можно отнести и мага из Знающих Выселок Уэрбу Аэрбу ака Евстафий Дроздбежковский.
* Таких довольно много в [[Метавселенная Рудазова|творчестве Рудазова]].
** [[Архимаг (серия книг)|Цикл «Архимаг»]]:
*** Сам Креол — [[с прикрученным фитильком]]. В своей области он, конечно, гениален, но не сказать, чтобы прямо силач — просто рослый мужик с развитыми мускулами (нарочно заказал одному демону их укрепить).
*** [[красный Барон|Железный]] [[крутой генерал|Маршал]] Бокаверде Хобокен стал таким, воскреснув в качестве [[специфическая нежить|эйнхерия]]. Восемьдесят лет боевого опыта без единого поражения плюс мертвецкая силища, десятикратно увеличившаяся по сравнению с живым.
*** Руорк Машинист — [[силач]] по тактической роли, набивший своё [[техномаг]]ическое тело (весьма похожее на незабвенного [[Терминатор|Т-800]]) [[человек массового поражения|арсеналом, сравнимым со всей остальной армией]].
*** Серый метаморф Скайлер Тысяча Лиц — это мощнейший интеллект (красный плащ даром не дают) плюс память об анатомии и физиологии примерно тысячи различных тел, среди которых много ''действительно'' могучих.
*** Тибалорд Каменная Стена — мужик богатырского роста и телосложения, тоже метаморф со специализацией на крупных неорганических объектах (может превращаться в живую статую или [[говорящее имя|огромную каменную стену]] с [[лес рук|лесом рук]]) и [[крутой генерал]], ученик Хобокена (само его прозвище — [[пасхалка]] на [[:w:Джексон, Томас Джонатан|другого крутого генерала]]).
*** Рагаллам Богатырь — двухметровый [[шкаф]] с простоватым лицом колхозника и непревзойдённый [[боевой маг]] со специализацией на нечистой силе. Обучив его Копью Мардука, Креол поражённо увидел, что в руках Рагаллама оно бьёт даже мощнее, чем у него самого.
** [[Преданья (серия книг)|Трилогия Преданий]] — [[Кощей Бессмертный]], как и полагается при [[Тёмный Властелин|его должности]]. А на светлой стороне — Бречислав Волхович [[могучий бык|Буйный Тур]], не только мощный метаморф-тавролак, но и весьма [[разумный заместитель]] князя Глеба.
** «[[Рассказы из правого ботинка]]» — Лёлик, помощник профессора Гадюкина. Горбатая туша ростом за два метра с лицом похмельного Валуева и мускулами среднего слона, [[язык хмыканий|общается рыком и хмыканиями]], без труда таскает на плечах грузовик, ловко управляется со сложнейшей аппаратурой и документами и всегда обыгрывает профессора в [[шахматы]].
** «[[Зверолов (А. Рудазов)|Зверолов]]» — Маартен Троост. [[добродушный гигант|Внушительных размеров]] [[крутой бородач|бородач]] с [[упитанный силач|огромным животом]] и аугментически уплотнёнными мышцами и костями, способный забороть в партере зверя размером с медведя. А потом поместить этого зверя в условия, максимально приближенные к натуральным, вылечить от всех болезней и паразитов, описать по Линнею (в случае, если зверюшка вдруг неизвестна науке) и отвезти в Венерианский зоопарк.
** «[[Паргоронские байки]]» и «[[Семья волшебников]]» — Лахджа, ещё один метаморф. Своё [[не хочу быть плохим|нежелание пользоваться демонической силой]] компенсирует [[HPMOR|крайне творческим мышлением]] — может, например, без всякой магии контролировать чужое тело и даже отчасти разум, превратившись в паразита вроде кордицепса.
*** Ещё один «силач по тактической роли» — Хаштубал Огнерукий, сильнейший [[боевой маг]] Парифата. На равных противостоял двум демолордам и Тёмному Властелину (не одновременно, конечно), причём Гаштардарона отмудохал, будучи ещё только магистром (но тот и поражение признал скорее техническое, а так-то прикончить полудракона мог бы… но [[достойный противник|не захотел]]).
*** Демолордов и титулованных аристократов даже не считаем. Не все из них гениальны и не все из них силачи, но в целом троп скорее исключение, чем правило — демоны же.
** И в целом по Метавселенной:
*** [[Титан]]ы в среднем по больнице. Техногенная цивилизация вне категорий (то есть, массово обретшая [[истинное бессмертие]]), обладают божественной властью над собственными телами. И откровенно глупых титанов в цикле пока не появлялось (хотя поехавшие встречались).
*** [[Дракон]]ы. Медленно вырождающиеся потомки бионической цивилизации вне категорий. В младенчестве — просто дикие звери, но начиная лет с двухсот, овладевают речью, магией и практическими знаниями, даже если живут в одиночку в необитаемом мире (так называемая «драконья мудрость»).
* Дихнов, «Записки чёрного властелина» — Бугай. За внешностью и кондициями неандертальца скрывается незаурядный разум.
* Андрей Саломатов, «Цицерон — гроза тимиуков» — Тулес, биолог из экспедиции Алексея Александровича. По описанию — натуральный [[Mass Effect/Krogan|кроган]], только хвост длиннее, при этом изобретателен, остроумен, трезво мыслит в экстремальной ситуации (из которых не вылезает всю книгу) и [[язвительный насмешник|склонен к тонкому юмору в британском духе]].

==== Зарубежная ====
* Артур Конан Дойл:
** «[[Затерянный мир]]» и некоторые другие произведения — профессор [[Брутальный брит|Джордж Челленджер]]. Хоть и великий учёный, да к тому же [[Человек эпохи Возрождения|специалист широкого профиля]], но [[шкаф|сильно смахивает на тех обезьянолюдей]], расу которых он открыл на затерянном плато в Южной Америке. При желании профессор может отстоять свои взгляды не только словами, но и кулаками — он очень силён физически.
** [[Шерлок Холмс]] — не только гениальный детектив, но также не обделён физической силой: может голыми руками распрямить согнутую кочергу (это существенно сложнее, чем её согнуть<ref>При сгибании на весу будут работать грудные и спинные мышцы, опускающие плечо к торсу. Это одни из самых крупных и сильных мышц в организме, сильнее только некоторые мышцы ног, несущие на себе весь вес тела. А вот при разгибании будут работать мышцы, поднимающие плечо и распрямляющие руки. Это прежде всего дельтовидные мышцы и трицепсы. Они тоже не мелкие, но куда слабее. И чем больше будет выпрямляться кочерга, тем сложнее будет приложить нужное усилие. Так что Холмс неслабо посрамил буйного папашу свой клиентки.</ref>) и владеет популярным в те годы боевым искусством бартицу.
*** Профессор Мориарти, главный враг Шерлока — не только «ходячий калькулятор», который организовал международную криминальную сеть, но ещё и [[мастер боевых искусств]].
* [[Герберт Уэллс]], «[[Человек-невидимка]]» — Гриффин. Человек недюжинной физической силы, гениальный учёный… и при этом отбитый маньяк-мизантроп, мечтающий о своём царстве террора.
* [[Конан]] не то, чтобы гений… Но [[Полиглот|нахватался в языках]], против больших и толстых противников часто использует умственные способности для приведения в действие мускулов и оружия, прекрасно знает географию и историю (потому как немало постранствовал), стал [[Искусный государь|величайшим]] [[Крутой король|королём]] Аквилонии за всё время её существования… Нет, Конан однозначно крут и однозначно сюда.
* [[Джек Лондон]], «Морской волк»: Волк Ларсен — очень сильный и умный человек. Проповедует свою философию материализма и наглядно показывает свою нечеловеческую силу. Без труда сжимает в кулаке твердую картофелину, превращая ее в жидкую кашицу. Способен убить человека одним ударом и даже смог отбиться от семерых дюжих матросов.
* Дж. Р. Р. Толкин, «[[Властелин Колец]]» — Боромир прославился и как могучий воин, и как отличный военачальник. Его брат Фарамир тоже хорош в бою и при этом умён, мудр и образован.
** Арагорн знает как минимум два эльфийских языка, помимо Всеобщего, причем на уровне сочинения на них стихов.
** Эомер способен сочинять стихи прямо во время битвы.
* Морис Дрюон, «[[Проклятые короли]]» — Робер Артуа, описан как великан, при этом он незаурядный интриган, тактик и дипломат.
* Клиффорд Саймак, «[[The Goblin Reservation|Заповедник гоблинов]]»: Алле-Оп, «[[Домашний варвар|дюжий варвар]]»-[[Пещерное человечество|неандерталец]] — и без пяти минут доктор наук, способный поднять Сильвестра (то есть саблезубого тигра) поперёк живота.
* [[Гарри Гаррисон]], «[[Стальная Крыса]] на манеже» — цирковой силач Пьюсанто, стереотипный тупой качок, почитывающий в сортире бульварные романы, оказывается [[шпион]]ом с планеты с гравитацией в 3g, налоговым инспектором и университетским профессором под прикрытием.
* [[Стивен Кинг]], «[[Тёмная башня]]» — злодейский вариант: [[Дракон (персонаж)|Джек Андолини]]. Здоровенный (в банде [[Криминальный барон|Балазара]] больше только [[Громила|Чимми Дретто]]) бугай с уголовной мерзкой физиономией. При этом не то что бы гений… но отнюдь не дурак — расчётлив и хитёр.
** «Чёрный дом», [[Крутой байкер|Громобойная пятёрка]] — при кажущейся брутальности и неотёсанности, на самом деле сплошь люди с высшим образованием, и частенько под пиво не против обсудить вопросы философии и литературы. При этом все сплошь бугаи в полтора центнера весом, способные впятером добрым словом и парой увесистых тумаков угомонить небольшой [[Толпа с вилами|не очень-то мирный]] митинг.
* «[[Discworld|Плоский мир]]»:
** Архканцлер Чудакулли. Архканцлер Незримого Университета — то есть [[архимаг]] по определению. Помимо этого, Чудакулли — заядлый охотник на крупную дичь, сложением и ростом напоминает дубовый шкаф, продержался два раунда в кулачном бою против Детрита (когда тот ещё не служил в Страже), провёл сеанс армрестлинга с библиотекарем (не выиграл, но сохранил руку в целости), спит с арбалетом под подушкой (из которого прекрасно стреляет: убить двух эльфов одной стрелой — это очень хороший результат («Дамы и Господа»), а с врагами предпочитает разделываться не при помощи магии, а ударами своего шестифутового дубового посоха (по его опыту, существа, выдерживающие пару таких ударов, как правило, иммунны и к магии). Если же у кого возникнут сомнения в том, насколько он хорош в колдовстве, то можно отметить, что при нарушениях морфогенетического поля у педсостава Университета, он единственный сохранил ясность мышления и разрулил ситуацию, а при выскакивании из кустов неведомой зверушки за доли секунды успел прочитать заклинание огненного шара (который минутой погодя выбросил в сторону — проблема решилась сама собой, но «не пропадать же заклинанию»). [[Каждое утро делает зарядку]] в большом количестве.
** Ироническая [[субверсия]] — [[Тролли вообще не такие|тролль]] Детрит. При высоких температурах — мягко говоря, недалёкий тип. Но стоит ему попасть в холодное помещение, как в нём просыпается математический гений. А дело в физике полупроводников: с ростом температуры проводимость его кремниевого мозга уменьшается и мыслительные процессы замедляются. Чтобы ему нормально работалось в Страже, гном Дуббинс дарит ему <s>кулер</s> охлаждающий шлем с вентилятором.
** Несколько других упомянутых троллей: Алмазный Король, «крёстный отец» Анк-Морпоркской мафии Хризопраз… Оказывается, не все тролли одинаково <s>полезны</s> …недалёки
** Моркоу Железобетонссон в серии про городскую стражу. Нечто схожее с Элмаром из ХСК. Честен, прямолинеен, откровенен… и не дай вам Бог подумать, что он дурак! А если подумали… сами себе виноваты.
** [[Библиотекарь]]. И силы, и ума ему не занимать. Про первое — 300 фунтов стальных мышц и костей. Про второе — член Ордена Библиотекарей, путешествует по Библиотеке когда только захочет (хотя и с осторожностью). Ну и прекрасно играет на органе.
*** Даже если бы Библиотекарь не был таким громилой,<ref>Взрослые самцы-орангутаны обычно раза в полтора поменьше.</ref> орангутаны ''гораздо'' сильнее людей при той же мышечной массе.
** Натт. При том обучении, которое он прошёл, начиная от работы в кузнице и продолжая чтением всей обширной библиотеки госпожи Марголотты, оно и неудивительно. Даже для орка.
** Гарри Король, хоть и толком не умеет читать и считать, да и обладающий [[Буйный силач|не самым спокойным характером]], тем не менее, выбился в богатейшие люди Анк-Морпорка. Что принесло и городу в целом, и сотням работников Гарри в частности, неоценимую пользу.
** Виктор Тугельбенд — мускулистый и крепкий физически юноша с кое-какими навыками фехтования и рукопашного боя. При этом один из талантливейших учеников Академии, несколько раз подряд СПЕЦИАЛЬНО не сдавший экзамен на звание волшебника только потому, что патологически ленив и боится ответственности.
* «[[Dresden Files|Досье Дрездена]]»:
** Хендрикс, помощник Джона Марконе. Два на два метра, шея — как у некоторых девушек талия, [[язык хмыканий|говорит междометиями]], на лице написаны «три класса, два коридора и спортзал». Вот только в рассказе, где повествование идёт от лица Марконе, выясняется, что в университетской библиотеке Хендрикс торчал побольше, чем в спортзале, и теперь пишет докторскую по философии.
** Сам Гарри Дрезден. Ростом за два метра, в хорошей физической форме, а в последних книгах стал Зимним рыцарем — в пакет входят [[физическая суперсила]] и способность тренироваться сильнее и дольше, чем обычные люди. И при этом (даже отставив в сторону тот факт, что он очень сильный маг и частный детектив) постепенно вырабатывает навыки как соображать на лету, так и планировать на несколько шагов вперед.
*** Поскольку Гарри, будучи прирожденным магом, джинксил любую электронику, к которой подходил на десять шагов, его единственным развлечением в детстве было чтение. Нет, конечно, и комиксам он отдал дань, но круг его чтения все равно намного шире, чем у рядового американца.
* Эрин Хантер, «[[Warriors|Коты-воители]]» — Звездоцап, пожизненно-посмертный [[главгад|главный злодей цикла]]. Самый могучий воин четырёх племён, но он же — и лучший стратег, способный буквально любое обстоятельство использовать для достижения своих целей, будь то эпидемия в соседнем племени или появление в лесу своры собак. Одним словом, [[великолепный мерзавец]].
* «[[Артемис Фаул]]» — Дворецки. Эта накачанная груда мышц опасна в первую очередь своей реакцией и умением соображать. Его сестра — туда же. К примеру, Артемис им на пару поручил перевод текста Библии волшебного народца. У самого Артемиса перевод занял немало времени и сил — при его-то интеллекте. В книге прямо написано, что Дворецки — специалист по информационным технологиям.
* [[Хонор Харрингтон]] — да кто только не.
** Собственно, сама главная героиня — шесть футов генномодифицированных мускулов, специально спроектированных для «тяжёлых» планет, мастер боевых искусств, чемпион по воздушной акробатике, знаток земной литературы ХХ века, [[Мэри Цзы]] уровня «аватара бога войны», и, в зрелом возрасте, ещё и недурной политик (хотя и не до уровня деверя — тот, как-никак, премьер-министр).
** [[Яблоко от яблони недалеко падает|Её отец]], бывший мастер-сержант Космической Пехоты комплекции «[[шкаф]] с антресолями», [[армия из одного человека]], [[рыцарь крови]], страстный охотник, [[добрый доктор|профессор-нейрохирург]] и [[милая черта крутого|гениальный]] [[потрясающий повар|шеф-повар]].
** Антон Зилвицкий — инженер-кораблестроитель, [[шпион|разведчик]], знаменитый на всю Галактику [[суперагент]], лучший [[хакер]] Мантикоры<ref>Хотя шеф Харкнесс и принцесса Рут могли бы поспорить.</ref> — и при этом трёхкратный чемпион Королевства по греко-римской борьбе комплекции «проще перепрыгнуть, чем обойти». Походя сломал шею [[суперсолдат]]у полным Нельсоном даже не запыхавшись.
** Да и хотя бы тот же шеф Харкнесс. Конечно, {{spoiler|сэр}} Хорас не такая дубовая тумбочка как Зилвицкий, но и [[старый добрый мордобой|в плане мордобития]], и в плане ковыряния в корабельном железе, и в области навигации по закоулкам киберпространства он может ему составить вполне равную конкуренцию. Ну и [[обаятельный мошенник|жулик он тот ещё]].
** Бригадир Томас Сантьяго Рамирес. Мантикорские космические пехотинцы никогда дураками не считались (см. выше), но спланированная им операция по захвату Денвера Саммервейла — это [[Мэри Цзы|что-то с чем-то]]. А учитывая, что родная планета Рамиреса Сан-Мартин имеет тяготение в 2,7 ''g'', там уже получается не [[шкаф]], пусть даже и с антресолями, а полноценный кирпичный сортир. «— Я сказал, что я ''не убью'' вас, мистер Саммервейл, — голос майора стал практически любящим, — но я никогда не говорил, что [[Остерегайтесь тихих|я не сделаю вам]] ''[[Осторожно, доброта!|больно]]''».
* Рекс Бич, [[Хищники Аляски]] — Алек МакНамара, ещё одна злодейская [[инверсия]] тропа. Политический деятель, сенатор, вместе с тем — авантюрист, пытавшийся на законных основаниях (!) прибрать к рукам всё золото Аляски, да и карьеру свою сделал, по-видимому, самостоятельно. Он же описан рослым и могучим, и способен (почти) задушить человека одной рукой. Словом, протагонисту, тоже не глупому и не слабому, приходится крепко постараться, чтобы сначала переиграть его, а потом и победить в личном столкновении.
* Роберт Асприн, [[MYTHs|Мифическая серия]] — тысячи их:
** Ааз, помимо хитроумности отличается, изрядной физической силой, как и любой изверг.
** Корреш, будучи здоровенным троллем, умён и обходителен. А «Большой Грызь» — всего лишь имидж.
** Гвидо и Нунцио — внешне [[шкаф]]ы два на два, при этом весьма умны (и понимают, когда ум '''не''' нужно показывать). Нунцио так и вообще бывший школьный учитель.
** Генерал Плохсекирm несмотря на образ тупого [[варвар]]а с топором — отличный полководец, да в интригах не новичок.
* Джеймс Уайт, «[[The Sector General Series|Космический госпиталь]]»: О’Мара, главный психолог космического госпиталя и гениальный администратор, которому в порядке профориентации обычно предлагали спорт или тяжёлую физическую работу — такие уж внешние данные. Пополам с [[козёл с золотым сердцем]].
* Н. Стивенсон, «Лавина»: Ворон — амбал-шкаф, мастер убийств подручными предметами, [[крутой байкер]], при том — как и все успешные люди в сеттинге [[киберпанк]]а, подкован в технических науках. Подкован сильнее, гораздо сильнее среднего…
* Карл Эдвард Вагнер, цикл о Кейне. Физическая мощь Кейна видна невооруженным взглядом — как в телосложении, так и в воинском искусстве. Большинство, при первом взгляде, считает его главарем бандитов или командиром наемников, с задатками повыше среднего. Пожалуй, нет смысла говорить, насколько опасно так недооценивать бессмертного, что видел рождение и упадок не одной и не двух цивилизаций, и чей разум закален бессчетными годами научных и оккультных практик?
* Мартин Гарднер — профессор Станислав Сляпенарский (на самом деле Sla'''r'''penarsky) из одноимённого цикла рассказов. Величайший в мире [[Чуждая геометрия|тополог]], обладающий к тому же телосложением профессионального борца и недюжинной гибкостью.
* Кеннет Робсон, цикл Doc Savage — собственно, сам Док Сэвидж, герой, обладающий сверхчеловеческой силой и гибким умом, посвятивший свою жизнь борьбе со злом. И его команда ему под стать: пять величайших умов, когда-либо собиравшихся вместе, выбивающие двери ударом кулака.
* Виктория Шваб, «Зло» — Митч. Бугай с типично уголовной физиономией, севший в тюрьму… за хакерскую деятельность. В тюрьме же набил устрашающие наколки и привык [[Прикинуться шлангом|косить под тупого бугая]] — чтоб не выбиваться из образа и не вызывать когнитивный диссонанс у местного контингента.
* Шустерман, «Беглецы» — Роланд, с фитильком: на гения не тянет, но всё же не просто тупой и агрессивный качок, но ещё и крайне властолюбивый, жестокий и хитрый интриган, пытающийся захватить власть в анклаве беглецов.
* Джек Ричер из одноимённой серии книг Ли Чайлда. Любит прикинутся шлангом (да и мало кто захочет на полном серьёзе связываться с двухметровым амбалом с приветливой ухмылочкой и таким ''взглядом''). А между тем он не просто ветеран войск специального назначения и ветеран горячих точек, он ещё и руководитель особой следственной бригады военной полиции. Чьи правильные рефлексы и внимание к деталям помножены на внушительный боевой опыт и аналитический склад ума.
* [[Star Trek]]: Deep Space Nine Relaunch — джем’хадар Таран’атар. Обычно проводит большинство свободного времени тренируясь на голопалубах. Однако раз Кира поймала его за изучением высшей математики, причём на уровне непосильном для неё.
* Юрий [[Нестеренко]], «Время меча» — Эйрих. Бывший член тайного ордена, система подготовки которых такова, что ни слабые, ни глупые до её окончания просто не доживают. Отец главной героини граф Айзендорг ему тоже пожалуй что не уступает.

==== Сетевая ====
* Геннадий Падаманс, «[[Первостепь]]» — Чёрный Мамонт. Один из лучших охотников в племени, что в первобытных условиях как бы уже показатель, да и по описанию не из мелких зверей выходит. При этом обладает и неслабыми магическими способностями: использует ментальную связь с настоящими мамонтами, чтобы заманить их в ловушку. И после смерти продолжает действовать не менее активно, чем при жизни, добиваясь своих целей: «Не знаешь? Кто же тогда выручал тебя денно и нощно, несчастный охотник? Кто отводил дротики, кто пригонял мамонта, кто отвлекал льва, кто науськивал гиен, кто ослепил Высунутого Языка?»

=== [[Кино]] ===
* «[[Expendables|Неудержимые]]»: во втором фильме внезапно обнаруживается, что у Гуннара докторская степень по химии. Это [[оммаж]] в адрес исполнителя роли Гуннара, Дольфа Лундгрена, [[Жизнь пишет сюжет|у которого магистерская степень по химии]].
* «[[Alien|Чужие]]» — Королева ксеноморфов же! Намного сильнее своих «детишек». И намного умнее.
* «[[Godzilla|Годзилла против КосмоГодзиллы]]» — КосмоГодзилла.
* [[Avengers: Endgame]] — Брюс Бэннер и Халк наконец-то слились воедино, став Профессором Халком.
** Туда же — Танос. Практически непобедимый воин, в одиночку одолевший Тора, Железного Человека и Капитана Америку, а ещё превосходный командир и тактик, собравший все шесть Камней Бесконечности.
* [[Captain America Trilogy]] — заглавный герой. На первый взгляд он просто силач, но на самом деле он прекрасный боевой командир, довольно легко приспособился к новым технологиям, попав в будущее — и, кстати, едва очнувшись в фальшивой «комнате 40-х», моментально сообразил, что вокруг обман. Правда, Фьюри все равно заморочил Кэпу голову, но на то он и опытный интриган. Да и психику осознание попадания в будущее должно было раскачать — то есть, сделать более податливой для всякого внушения.
** Более того, Роджерс хорошо смыслит в геометрии, потому что все отскоки щита — не какая-то магия или технологии, а результат подсчётов Кэпа, куда и как швырнуть свой щит, чтобы он отрикошетил по затылку врага.
*** А еще он художник — и вряд ли подделка документов при попытках попасть в армию была для него первой (что неудивительно для довольно криминализованного эмигрантского Бруклина тех лет)…
* «Пролетая над гнездом кукушки» — «Вождь» Броудмен.
* «Зелёная миля» — Джон Коффи.
* [[Sherlock Holmes|Sherlock Holmes: Game of shadows]] — Джеймс Мориарти. Профессор математики и чемпион Кембриджа по боксу.
** Еще раньше — громила [[Коварный француз|француз]] — приспешник Блэквуда.
** Сам Шерлок здесь [[поднял уровень крутизны]] по сравнению с книжным образом. Да и Уотсон тоже.
* «Форсаж» — Люк Хобс (читает Ницше и изучал Брюса Ли) и его брат Джона (способен починить сложный прибор).
* «Табачный капитан» — Иван легко и непринужденно удерживает буйствующего Петра I (который, хоть и не качок, но и хиляком не был) и выходит первым в учебе морскому делу (в списке числится его хозяин, но все соученики, равно как и их ментор Акакий прекрасно знают, кто учился на самом деле и принимают Ивана, как равного, невзирая на статус крепостного).
* «[[Watchmen|Хранители]]» — Озимандия был самым умным и выделяющимся в школе, за что его постоянно били. Это его побудило начать заниматься спортом и боевыми искусствами, и он быстро достиг в них совершенства.
** Озимандия лишь самый гениальный из всех, но вообще на троп тянут все члены команды «Хранителей». Драйберг — гениальный изобретатель и вообще угорает по матану и птицам. Комедиант — лучший правительственный ликвидатор способный уничтожить кого угодно, где угодно и когда угодно, и ему за это жмут руки президенты — что очень показательно. И Роршах — который гениален в своей простоте, в бою он способен победить практического кого угодно, в любом количестве и в любых условиях. Да и как детектив и охотник на подонков, он превосходен, только он смог бы вычислить такого гения как Озимандий и раскрыть его заговор. Разве что Юпитер — просто хорошая девушка с тяжёлым прошлым.
* «[[Riddick|Хроники Риддика]]» — сам Риддик очень силен физически, при этом далеко не глуп, способен выжить в невероятных условиях, например, понемногу вводя себе немного яда для вырабатывания к нему иммунитета или приручив дикое животное, а сбегать из неприступных тюрем и пленов — его любимое занятие.

=== [[Телесериалы]] ===
* [[Daredevil (Netflix)|Сорвиголова]] — однозначно Кингпин. Владеет китайским и японским, разбирается в философии и живописи… а еще может забить русского гангстера голыми руками.
* «[[Агенты Щ.И.Т.]]» — Эллиот Рэндольф. Двойная [[субверсия]]: с одной стороны, он всё-таки из Асгарда, а асгардцы сильнее людей просто по определению, в силу иной физиологии. С другой — он не абы какой асгардец, а воин элитного отряда берсерков. Впрочем, достаточно умный, чтобы давным-давно завязать и жить себе мирной жизнью университетского профессора.
* «Библиотекари» — Джейкоб Стоун. Косит под простого ковбоя, однако является передовым мировым экспертом по истории искусства. Способен по единственному взгляду на здание определить, как в него пробраться (мол, построили по такому стилю, а значит, вот слабое место). Поначалу дерётся в стиле «я тебе в морду, а ты — мне», позже учится драться у самого Короля обезьян.
** Впрочем, и персонаж того же актёра в «Воздействии» тоже не дурак. [[Потрясающий повар|Отменный повар]], [[полиглот|знает кучу языков]], да и актёрским мастерством не обделён. Когда надо, и ботана может изобразить. А ещё изучил все материалы о пришельцах. Так, на всякий пожарный. Вдруг прийдётся какому-нибудь алиену морду, или что там у них, бить?
* «[[Звёздные врата]]»:
** SG1 — Даниэль, на фоне [[Настоящий полковник|Джека]] или тем более [[Суперсолдат|Тил’ка]], не кажется таким уж силачом. Но в некоторых сценах (особенно тогда, когда местом для разговора «за жизнь» выбирается спортзал) можно увидеть, что наш мирный ученый в ОЧЕНЬ хорошей физической форме.
** Сам полковник Джек О’Нил тоже подходит. На первый взгляд кажется обычным солдафоном, но не раз удивляет коллег своим интеллектом. В частности хорошо разбирается в астрономии(«Ты же не думал, что телескоп у полковника дома, чтобы подглядывать за соседками?») и считает в уме побыстрее астрофизика Картер. Да и любой офицер ВВС должен окончить академию, так что глупым его никак не назвать.
** Картер тоже в деле. Докторская степень по астрофизике? Есть. Капитан/майор/полковник (в зависимости от сезона) ВВС? Есть. В одиночку [[бой-баба|набила морду]] вождю монголоидного племени? Есть.
** В спин-оффе «Атлантида», Джон Шепард — тоже не промах. Отличный солдат и пилот от бога, а ещё оказывается сдал вступительный экзамен в общество «Менса». Просто так, от нечего делать. Даже запомнил многоэтажный пароль Родни: 16431879196842 (год рождения Ньютона, год рождения Эйнштейна, год рождения Родни и ответ на «Главный вопрос жизни, вселенной и всего такого»).
* «[[Звёздный путь: Дискавери]]» — Майкл Бёрнэм сильной не выглядит, однако успешно сражалась с клингонским генералом на ножах, да и в совершенстве владеет вулканским боевым искусством суус мана.
** Впрочем, любой вулканец подойдёт под ту же категорию, если вспомнить, что они втрое сильнее любого человека, однако проводят всю жизнь занимаясь интеллектуальной работой.
** Келпианин Сару: высокий, сильный, быстрый, свободно общается на 90 языках, в одиночку перенастроил сверхразвитое устройство ещё будучи дикарём. А теперь ещё и {{spoiler|способен стрелять шипами, да и страх потерял}}.
* «[[Звёздный путь: Следующее поколение]]» — андроид Дейта. Сильнее клингона, способен делать сложнейшие вычисления практически мгновенно. При этом хочет стать человеком.
* «[[Настоящий детектив]]» — Раст Коул из первого сезона. Несмотря на нарочитую реалистичность сериала<ref>Ничего нереалистичного в сочетании физической силы и большого ума нет. Вопреки стереотипам об ученных, можно составить внушительный список ученных обладающих серьезными силовыми показателями.</ref>, Раст все равно показан {{spoiler|человеком, прошедшим через ад работы под прикрытием. Это не мешает ему, даже поддаваясь Марти, серьезно остудить его пыл.}} Кроме того является лучшим детективом отделения, разбирается в философии и криминальном профилировании.
* «Лютер» — Инспектор-Констебль Джон Лютер. Здоровенный дядя размером со шкаф, косая сажень в плечах, способный выбивать из ублюдков дурь голыми руками. При этом блестящий аналитик, чья внушительная эрудиция сочетается с живым умом. В добавок к этому прекрасно разбирается в психологии, и способен найти подход даже к законченному социопату.

=== [[Мультфильмы]] ===
* «Как приручить дракона» (франшиза) — отец Иккинга, Стоик Обширный не только сильнейший воин в племени, но и весьма [[искусный государь|мудрый и толковый вождь]].
* «Мир странствий» — Квест. Этот амбал с квадратной челюстью более чем умеет махать кулаками и оружием… вот только обычно предпочитает подумать головой.

=== [[Мультсериалы]] ===
* «[[Симпсоны]]» — эпизод «Домик ужасов на дереве X» (11 сезон, 4 серия), новелла «В поисках Зены». После облучения большой дозой радиации отличница-вундеркинд Лиза отрастила мускулы и обрела сверхчеловеческую силищу, не утратив при этом своих умственных способностей.
* «[[Черепашки-ниндзя]]» — Леонардо вполне себе пример. И Донателло тоже. Да и [[главный гад]] Шредер нередко обладает как хорошим интеллектом, так и выдающимися силой и телосложением.
** Здоровенный аллигатор Кожеголовый, страдающий припадками, во время которых крушит всё, что движется. Вне припадков — добродушный помощник утромов, построил (но не успел испытать) мини-портал в их мир, всячески помогает четвёрке черепах.
** Версия (2003—2009): в сезоне, где герои попали в храм ниндзя-трибунала, среди избранников-аколитов попадается Адам Маккей — [[брутальный лысый]] бугай, два метра ростом (его аватар — медведь, символ силы). При этом по характеру он скромный студент-технарь, на почве чего и подружился с [[крутой ботан|Донателло]].
* «[[Кибер-шесть]]» (1999) — преподаватель химии и биологии Лукас Амато имеет телосложение типа «[[шкаф]] с антресолью» и силушку под стать. Но при всём при этом он умён, образован и достаточно смекалист, чтобы хитростью справляться с врагами, которых не может одолеть с помощью грубой силы.
* «[[С приветом по планетам]]» — Император Круто. Обладает сложением и силой бодибилдера-профессионала, а также весьма нехилым умом: почти постоянно находиться в первой тройке злодеев — это сильно. Тем более, что сверхспособностей у него нет, поэтому в личных поединках он много показать не может.
* «[[Губка Боб Квадратные Штаны]]» — Сэнди Чикс. Белка-учёный изобретатель, которая поселилась под водой, чтобы вести исследования. Владеет карате и является одной из самых сильных жителей Бикини Боттом.
* «[[Леди-Баг и Супер-Кот]]»
** Кагами не только отличный боец, но и довольно умна: например, она разгадывает все загадки в конкурсе, несмотря на постоянный саботаж своей напарницы.
** В костюме Леди Баг Маринетт — [[Каноническая Сью|ярчайший пример]].
* «Юные титаны» — Киборг не только силен, но и исключительно умен.
* «Хи-Мэн и Властелины Вселенной» — Оружейник и Триклоп. Сражаются по разные стороны, но оба схожи по своим функциям. Изобретают различное оружие, в то же время сами умелы в рукопашном бою и не обижены телосложением.
* «[[Аркейн]]» — Джейс Талис, выдающийся изобретатель и великолепно сложённый мужчина, отдыхающий в кузнице и ловко орудующий боевым молотом.

=== [[Комиксы]] ===
* [[Вселенная Marvel]]:
** Эталон — Эн Сабах Нур, более известный как Апокалипсис.
** Зверь из «[[X-Men|Людей Икс]]» — похож на синего йети, соответственно силён и вообще неслабый боец, и при этом один из самых умных и образованных мутантов.
** Там же: мутант-учёный по кличке Бигфут.
** Как ни странно, но [[X-Men/Wolverine|Росомаха]] — за долгие годы своей жизни он не только научился мастерски махать кулаками и обзавёлся [[Адамантиум|адамантиевым]] скелетом, но успел и интеллект прокачать: знает множество языков, разбирается в иностранной культуре, умеет обращаться с различной техникой и т. п.. Свою роль, конечно, сыграло и то, что Логан родился и вырос в семье зажиточного канадского землевладельца XIX века и в детстве получил хорошее образование. Для большинства его противников и друзей это становится большим сюрпризом, особенно когда этот волосатый низенький берсерк вдруг внезапно начинает цитировать Гомера или Сунь Цзы.
** Док Самсон — второстепенный персонаж комиксов о Халке, гениальный психиатр и гамма-физик, откачал радиацию от Халка и облучил самого себя, тем самым дал себе суперсилу и неуязвимость, пусть и намного меньшие, чем у Халка, но зато сохранил интеллект.
** Многие воплощения самого Халка объединяли силу Зелёного Халка и гениальный разум доктора Брюса Бэннера, например, злодейский Маэстро из будущего, Профессор из настоящего. Сейчас в комиксах Халком является Амадеус Чо — один из 6 умнейших людей на планете.
** Мистер Синистер — в 19 веке уже открыл генетику и проводил эксперименты с геном ИКС. Был улучшен Апокалипсисом. Способен тягаться с большинством мощнейших телепатов, да и в рукопашной совсем не хлюпик.
** [[Человек-паук]] — может поднять несколько тонн, а также является блестящим учёным.
** Танос: «К 12 годам Танос исследовал каждый сантиметр промёрзшей луны, где он родился. К 13 он ходил по горячему ядру Сатурна. К 15 он нанёс на карты звёзды тысяч галактик, но космос не давал ответы на многие его вопросы». В пятнадцать лет у него была своя собственная лаборатория. В данной вселенной комиксов этот лиловокожий титан-инопланетянин считается одним из гениальнейших учёных.
** Доктор Дум. Достаточно сказать, что он, будучи без доспехов и не используя магии, одолел льва.
** В одном из ранних комиксов про [[Daredevil|Сорвиголову]] дважды происходит [[субверсия]] тропа. [[Безумный ученый]] Карл Страгг помогает [[Тупой злой|тупому мускулистому головорезу]] по кличке Бык сбежать из тюрьмы, заманивая его к себе в убежище, обещая при помощи некой чудо-машины превратить в сабж. Машину он действительно достраивает, вот только не помогает, а [[Пережил свою полезность|предает]] Быка: устройство просто производит [[Обмен телами]], перенося интеллект Страгга в могучее тело Быка. Считая, что вот он-то теперь точно стал сабжем, Страгг отправляется вершить преступления, но обнаруживает, что крушить и ломать теперь почему-то намного проще и приятнее, чем думать. Со временем он перестает пользоваться своим интеллектом вообще. В итоге, во время драки с Сорвиголовой на крыше высотки, Страгг в ярости бросается на него… Сорвиголова уворачивается, и Страгг [[Диснеевская смерть|разбивается насмерть]].
** Артур «Дракс Разрушитель» Дуглас. Он может не только силой вырвать сердце Таносу, но и обучил всех желающих Стражей Галактики и прочих попутчиков боевым тактическим уловкам. А ещё он профессионально играет на саксофоне, да.
** Кингпин (вариант перевода — Амбал) же! Будучи преступным гением, сумел построить криминальную империю и при этом весьма круто дерётся врукопашную!
** И всё-таки истинное здешнее воплощение данного тропа — не ''он'', а ''она''. Дженнифер Уолтерс, она же Женщина-Халк. Сила её очевидна, а гениальность… да, нужно быть гением, чтобы '''регулярно''' отмазывать мутантов всех мастей (и виновных, и не очень, и совсем не) в здешних традиционно крайне предвзято антимутантски настроенных судах.
* [[Вселенная DC]]:
** Враг Лиги справедливости, бессмертный злой гений-[[Пещерное человечество|кроманьонец]] Вандар «Вандал Севидж» Адг.
** [[Бэтмен]] и Бэйн достигли совершенства не только в физическом, но и в умственном развитии, изучив множество наук и развив тактическое и стратегическое мышление. Именно поэтому тупица Бейн из экранизации Шумахера заставляет фанатов плеваться и шипеть от ярости. А вот Бейн из фильма «Бэтмен: Возвращение Тёмного рыцаря», сыгранный Томом Харди, уже намного ближе к оригиналу.
** Хотя [[Заявленная способность|это и редко показывают]], но [[Супермен]], способный двигать планеты, при всём при этом ещё и обладатель суперинтеллекта, который может считать быстрее компьютера.
** Гиганта — троп в юбке, причем стерва. Безумная ученая разработала сыворотку, позволяющую вырасти до 16-этажного дома с соответствующими увеличениями силовых показателей
** Главный мужик всего DCU — Лобо. Для своего школьного проекта разнес свою планету в клочья. {{spoiler| Поставил себе A+}}. Способен как собрать из мусора оружие, способное разрушать планеты, так и заякорить и удерживать на месте звездное тело. Если бы не безумие и харизма — был бы [[Марти Стю]]шнее самого Супса.
* «[[Watchmen|Хранители]]» — Озимандия совмещает первый на планете интеллект и уникальную боевую технику, разработанную самостоятельно, которая позволяет ему ловить пули голыми руками. ''Буквально!''
** Доктор Манхэттен сваял (по другому и не скажешь) себе великолепное мускулистое тело греческого полубога, при этом он — гениальный физик-ядерщик. Впрочем, возможности своего атлетического тела Док ни разу в комиксе не использовал — для сверхсущества, способного свободно манипулировать пространством и временем, нет ничего более идиотского, чем драка на кулаках.
* Серия комиксов «Манхэттенские проекты»: классический пример гениального силача первого типа — Вернер фон Браун (косая сажень в плечах и механическая рука), но и остальные учёные [[Крутой ботан|не лыком шиты]], особенно Эйнштейн и Оппенгеймер, позже уровень крутизны поднимает и юный Ричард Фейнман.
* [[Über]] — Алан Тьюринг, гением-то он был и так, а силушки после активации прибавилось.

==== Веб-комиксы ====
* [[Homestuck]] — Эквиус Заххак может как крушить стены, так и собирать сложнейших роботов и [[Киборг|кибернетические протезы]].
* [[Girl_Genius]] — просто н е м е р я н о. Правители-Искры (а равно преступники-Искры, и, конечно, Отар Тригвассен, авантюрист и джентльмен) зачастую совмещают глубокий ум с огромной физической силой (а [[Сумасшедший учёный|нормальность]] никто не упоминал).
* «Гоблины: Жизнь их глазами» — реальность 169. В этой реальности, рост среднего гуманоида достигает трёх-пяти метров, и даже полурослики двухметровые. Плюс здесь почти никто не пользуется оружием, полагаясь на колоссальную физическую силу. И хотя жители этой реальности разговаривают в стиле «моя твоя убивать», они чертовки умные — главной наукой у них является квантовая физика, и даже дети понимают законы вселенной.

=== [[Аниме]], [[манга]], [[ранобэ]] ===
* «[[Suzumiya Haruhi no Yuuutsu|Меланхолия Харухи Судзумии]]» — Юки Нагато только кажется хрупкой девочкой, на деле она способна на многое — в том числе и в плане физической силы. Об интеллекте даже [[Достаточно развитые инопланетяне|смысла говорить нет]].
* [[Ghost in the Shell]] — Мотоко. Она превосходно владеет своим 300-килограммовым титановым телом и всеми видами оружия, плюс к этому — блестящий тактик и один из лучших хакеров в Японии, если не в мире.
** Детектив она, правда, очень так себе. В навыках расследования её превосходят не только профессиональный полицейский Тогуса и бывший военный-разведчик Арамаки, но даже точно такой же спецназовец из разряда «МОАР ДАККА» Бато. Да и как хакер Ишикава всё же сильнее. Сила Майора скорее в интригах, где она почти сравнивается с шефом Арамаки (а вот тот же Бато так просто не умеет, ибо простодушен как валенок), и умении сопрягать сильные стороны своих сотрудников.
* [[Angel Beats!]] — Такамацу.
* [[Cyber City Oedo 808]] — Гоггл, шкаф с невероятно высоким IQ и соответствующими интеллектуальными увлечениями.
* [[Fullmetal Alchemist]] — Алекс Луи Армстронг, прозванный Могучеруким Алхимиком (алхимики в этой вселенной занимают место учёных).
** Кинг Брэдли крут не только как политик и полководец, но и как сильный, умелый, и прежде всего — обладающий невероятной реакцией рукопашный боец, {{spoiler|способный в одиночку расправиться как с целым танком, а уж одолеть [[армия из одного человека|целую армию обычных солдат]] для него дело совсем плёвое. Реакция-то у него и вправду сверхчеловеческая}}.
* [[JoJo's Bizarre Adventure]] просто-таки кишит силачами-гениями.
** Дио Брандо: интриган, манипулятор и большой любитель почитать на досуге. А ещё невероятно силён даже на фоне других [[вампир]]ов.
** Джонатан Джостар умом не обделён, а силушкой — тем более. Вдобавок, если бы не злополучная каменная маска, он бы стал археологом.
** Люди-из-колонн превосходят людей в том числе и по уму: в считанные минуты осваивают человеческие языки, моментально разбирают незнакомые им механизмы, а в бою их может перехитрить только следующий пункт в списке.
** Джозеф Джостар вообще-то берёт не силой, а смекалкой, но это потому, что враги куда сильнее его. А вот если на пути стоит обычный человек, то Джозефу и хитрить не нужно.
** Джотаро Куджо, помимо очевидной боевой соображалки, ко времени четвёртой части получил учёную степень по океанологии.
* [[Vinland Saga]]: Хильда — крутой арбалетчик, матерый охотник и талантливый инженер.
* [[Kore wa Zombie Desu ka?]] — Харуна достаточно хорошо разбирается в науках и механике (почти сумела починить сломанную бензопилу) и может достаточно сильно ударить (особенно когда она в боевой форме девочки-волшебницы).
* [[Fate/Zero]] — Искандер одновременно великий стратег и наиболее крупный из Слуг Четвёртой Войны. Король Завоевателей, должность обязывает.
** Гильгамеш. Этот [[великолепный мерзавец]] мало того что является одним из сильнейших Слуг, но и вполне заслуженно зовётся Королём-Мудрецом… Проблема в том, что по большей части в экранизация присутствует его [[Крутой козёл|не самая лучшая]] версия — в момент между потерей Энкиду и [[Ой, бл...|осознанием всего того что он натворил]]. Впоследствии отправился в последнее путешествие за бессмертие. Бессмертным не стал, но заметно [[поднял уровень доброты]].
* [[Fairy Tail]] — [[Нет, не тот|Аид]] является не только одним из самых харизматичных злодеев всей манги, но также магом чудовищной силы (он с лёгкостью одолел Макарова, мастера «Хвоста Феи» и пятого по силе Святого мага {{spoiler|немудренно, ведь он сам был учителем Макарова}}), а равно одним из умнейших учёных в области магии в своём мире (круче разве что четырёхсотлетний бессмертный великий чернокнижник Зереф). Один из немногих антагонистов, которого одолели не просто очередной Сьюшной техникой ГГ, а лишь командной работой и объединёнными силами сильнейших магов гильдии. Педаль в пол — {{spoiler|помянутый ниже «гениальный Джерар», как выяснилось, долгие годы был лишь его марионеткой}}.
** Джерар Фернандес обладает огромным количеством магической силы, достаточной, чтобы стать одним из Десяти Святых Магов — группа, состоящая из самых сильных магов в Земном Краю, а также членом Магического Совета — руководящий орган в мире Магии. При этом Джерар является очень сильным стратегом, а также умным, хитрым и находчивым человеком, который показал особое умение в обмане, будучи способным одурачить и Эрзу Скарлет, и всех членов этого самого Магического Совета.
*** При последовавшем повороте направо значительно поглупел, да и ослабел тоже. Отметим, что и Магический совет в итоге запомнился читателям только [[Бесполезное спецподразделение|бесконечной чередой фэйлов]] (см подробнее основную статью), и Эрза Скарлет куда комфортнее себя чувствует в доспехах и с мечом, чем в тонких материях человеческих взаимоотношений и интриг.
* [[Tengen Toppa Gurren Lagann]] — Лордгеном же! Причем силач он потому, что гениальный. Гениальный генный инженер, создавший себе бессмертное и нечеловечески сильное тело (шутка ли — он может на равных драться с малым мехом, будучи безоружным!).
* [[Ride-On King]] — Плутинов умеет ездить и летать практически на любой транспортно-боевой технике, отлично разбирается в повадках животных и знает множество единоборств. Очень быстро для попаданца сориентировался в новом мире. Смекалист, умеет выстраивать работающие планы прямо на ходу. Это не считая того, что он опытный политик, пользующийся всеобщей любовью на родине, а также умелый командир и военный стратег (в прошлом). О его же физической силе наглядно свидетельствует любимый защитный приём президента — ударом ноги о землю заставить её вздыбиться перед собой, создав тем самым стену. Как ни странно, при всём этом Марти Сью не является — он всё-таки обычный смертный человек, у которого есть свой предел.
* [[City Hunter]] — Ре Саэба крайне силен физически и выглядит конечно как полный придурок, но он не раз и два демонстрировал незаурядный интеллект и в ходе своих расследований делал весьма неожиданные выводы
* [[One Piece]] — есть несколько таких
** Положительный пример- [[One Piece/Franky|Фрэнки]], киборг и один из умнейших инженеров. И при этом силушкой не обделен- голой рукой завалить парочку рыболюдей ему как колы выпить.
** Злодейский пример — мистер Крокодайл, [[Криминальный гений]], мастер песка, однорукий воин. То что он 10 лет устраивал переворот в Арабасте и чуть не угробил Мугивару это лишь подтверждает.
** Еще более злодейский пример — [[Полное чудовище|Ходи]] [[Акула-людоед|Джонс]]. Этот монстр умен и хитер, как и Крокодайл вел террористические действия в тайне от всех, устроил гражданскую войну, нашел способ синтезировать Стероиды и чуть не убил Мугивару. Насчет силы — поднять дом- легко. Каплей воды убить стражника- легко. Сожрать корабль и часть его экипажа голыми зубами- еще легче. Убить Луффи- провал.
* Until Death Do Us Part — Зашидо Турус. Здоровый качок, способный сбить мотоциклиста, едущего со скоростью 100 км/ч, просто выставив руку в сторону; может оторвать шмелю крылья в полете и бегать на скорости 30 км/ч. При этом считается гением, особенно в стратегии, тактики и аналитики, является лидером двух государств и командующим армии
* Проект воспитания девочки-волшебницы — Фукурой Марика в плане чистой силы одна из сильнейших, в то же время она прекрасно разбирается в ботанике и вполне способна на ходу анализировать ситуацию в бою и импровизировать, однако при всём этом она ещё и неадекватный [[рыцарь крови]], так что то, что Марика может не только «бить сильно» и «бить очень сильно» многие осознают [[Ой, бл…|слишком поздно]].

=== [[Видеоигры]] ===
* Серия [[Baldur's Gate]] — внезапно, именно таков Саревок. Воин, командир, интриган, знаток истории и магии, любитель [[Удивительно подробный дневник|вести дневник]], обладатель интеллекта 17(!) и силы 18/00. Подсвечено в начале «Трона Балла».
* [[Halo]] — все Спартанцы второго поколения. По идее. Для их создания отбирали не только идеально здоровых, с выдающимися физическими характеристиками, но и гениальных детей. Другое дело, что в процессе сверхжёсткого обучения эта гениальность оказалась узко заточена под одну конкретную функцию — убийств и разрушений. Всё остальное отсекалось, как ненужное. Но уж в своём деле они виртуозы.
* [[Mortal Kombat]] — Император Внешнего Мира Шао Кан. [[Педаль в пол]], пусть и [[главный гад]]. Двухметровый бугай в совершенстве овладел [[Злой колдун|несколькими видами темной магии]] и более пяти столетий держит в ежовых рукавицах потустороннюю империю с разношерстным и отнюдь не травоядным населением.
** Король Онага, дракон, который правил до Шао Кана, смог вернуть себе трон хитростью, когда от него осталась только одна душа. Тоже не слабак.
* [[Saints Row: The Third]] — Олег Кириллов. Когда дело касается силы, то достаточно сказать, что именно с него клонировали громил все враждебные банды. С умом всё тоже великолепно: именно он порекомендовал «Святым» найти [[Невыносимый гений|Кинзи Кенсигтон]] (без которой было бы очень туго в третьей части и вообще ничего не было бы в четвёртой), и только друг с другом Олег и Кинзи могут общаться на равных.
* [[Dragon Age|Dragon Age: Inquisition]] — Железный Бык, представитель «прикинувшегося шлангом» типа. Первое, что видит любой, кто с ним встречается — двухметрового громилу с рогами, здоровенным топором и [[Буйный силач|буйным нравом]]. Это не маска, он действительно такой… вот только, помимо этого, он ещё и профессиональный шпион, один из лучших в своём деле.<ref>И однозначно лучший у кунари — у рогатых великанов постоянно возникают проблемы со шпионажем из-за свойственной их культуре болезненной фанатичной честности. </ref> И обладает всеми качествами, необходимыми для такой работы.
* [[Resident Evil]]: Альберт Вескер, капитан спецназа, мускулистый арийский блондин под метр девяносто, оказывается ещё и одним из ведущих генетиков и вирусологов корпорации «Амбрелла». А после событий первой игры и вовсе превращается в [[трансчеловек]]а.
** Его внебрачный сынок Джейк Мюллер тоже подходит. На вид он — грубый и неотёсанный наёмник, но при этом прекрасно играет на пианино и за полгода выучивается говорить по-китайски, просто прислушиваясь к разговорам своих китайских тюремщиков. Так что мозги у юноши явно от папы, а неотёсанность — [[Тяжёлое детство, деревянные игрушки|от недостатка образования]].
* [[Prototype]] — Алекс Мерсер, на минуточку, работал в «Гентеке» и занимал весьма солидную должность. После заражения он потерял только память, но не интеллект, что позволило ему впоследствии использовать чудо-вирус для создания действительно эпических тварей. При том, что за 80 (!) лет неограниченных исследований все гентековские учёные так ничего толком и не выяснили про оную болячку.
** А во второй части созданные им Развитые могут за несколько секунд голыми конечностями разобрать на запчасти танк, и при этом среди них много учёных.
* [[Mass Effect]]: [[Mass Effect/Wrex|Урднот Рекс]] весьма силён, даже по кроганским меркам, и весьма мудр, ''особенно'' по кроганским меркам.
** Вождь Окир оттуда же — педаль в пол. Гениальный генетик, создавший «идеального крогана», при этом варлорд кроганского народа — то есть сильнейший боевик, сочетающий физическую силу с биотикой.
** Джейкоб Тейлор — накачанный негр, способный и в биотику, и в технику, и в большие пушки.
** Ну и, разумеется, Шепард(-а) тоже можно отыгрывать таким образом.
** На Тучанке также можно встретить безымянного учёного и даже поговорить с ним. При этом он поиронизирует на тему того, что он кроган и учёный.
* [[Spec Ops: The Line]] — Адамс и Луго. Первый — пулемётчик, обладающий знаниями диверсионного дела и навыком пилотирования вертолёта. Второй — снайпер и стрелок поддержки, являющийся по совместительству медиком и техническим специалистом группы. Довольно хорошо знает фарси, однако этот навык в ходе операции помогает мало.
* [[Sonic the Hedgehog]] — крокодил Вектор обладает сильными руками и детективным складом ума, но к несчастью, он пристрастен к видеоиграм и принимает довольно рискованные для жизни заказы и постоянно транжирит деньги на хавчик и благотворительность. Также Доктор Эггман способен соорудить (и [[Рука крошит отточенную сталь|разобрать]]) тяжёлые машины голыми руками и относится к Силовому типу.
** В аниме Sonic X Эггман совершает вынужденную посадку в озере, кишащим жадно щёлкающими пастями у него под носом крокодилами. Боко и Деко верхом на новой мехе спрашивают у босса о новом задании — и тут камера показывает самого Эггмана с теми же крокодилами… [[Закадровый момент крутости|лежащими вверх брюхом и испускающими дух]].
* [[Fallout/Fallout 4|Fallout 4]] — вообще-то в любой игре серии можно активно вложиться в Силу и Интеллект, но тут это особенно выгодно. Достаточно сказать, что лучшие апгрейды силовой брони и энергооружия требуют максимальных навыков Оружейника (Сила) и Науки (Интеллект). И это не считая того, что Интеллект влияет на количество опыта (а левел-кап в игру не завезли), а Сила — на грузоподъёмность (таскать же с собой надо чуть ли не всё — что не пойдёт на продажу, уйдёт на крафт).
** Систему S.P.E.C.I.A.L. в четвертой части сильно покорёжили — теперь очки базовых характеристик можно брать как перки, по одному на каждый level up и, таким образом, можно легально получить [[Мэри Сью]], которая будет предельно сильна-чутка-вынослива-красива-умна-ловка-и-удачлива разом. В предыдущих частях базовые характеристики задавались на старте, сумма очков была ограничена, поднять их навсегда можно было в процессе игры лишь на считанные единицы, абсолютного совершенства достигнуть было невозможно никак (кроме редактирования сейва, разумеется)… В этой, более правильной, раскладке, можно поднять силу и интеллект до максимума за счет понижения остальных параметров и мы получим… Подслеповатого увальня, которому можно незаметно прилепить на спину бумажку «пни меня!», страдающего одышкой ипростужающегося от любого сквозняка, отвратительно выглядящего и пахнущего ничуть не лучше, неудачника по жизни, с которым регулярно происходят несчастные случаи… Зато отменно сильного и да, «книжного червя», разбирающегося в компьютерах.
** Да чего уж там. Если в третьей части дотерпеть до 30 уровня, можно взять перк, поднимающий спешал до 9, а потом взять пупсы и получить абсолютно легальные 10 из 10 во всём. Главное не взрывать Мегатонну, а то пупс на силу станет недоступен по понятным причинам.
* [[Overwatch]] — Уинстон. Казалось бы, при чём тут Люди X…
* [[Endless Legend]]: все герои драккенов. Скорее второй тип, потому что прежде всего отличаются титулами типа «архивариус», «хронист», «ст. хронист» и т. д. Но при этом все драккены — ребята достаточно фигуристые. Хранители: первый тип. В первую очередь — воины, а уж потом — гениальные инженеры.
* Во многих [[RPG|РПГ]], формально, любой достаточно прокачанный персонаж — при желании можно поднять характеристики силы и интеллекта до максимума.
* [[Мор (Утопия)]] — Андрей Стаматин, осуждённый на смерть в четырёх державах — представитель второй категории. Его одного уважает главарь бандитов [[Великолепный мерзавец|Гриф]] и боится [[Полное чудовище|Брага Брадобрей]], а в 11 день Бакалавра он умудряется в одиночку положить конвой из солдат (правда, к счастью для Андрея, приказ о его аресте исходил не от генерала Блока, а от предателя и дезертира капитана Лонгина). При этом гениальный архитектор, способный воплотить в жизнь безумные проекты своего брата Петра.
** Также Станислав Рубин, Артемий Бурах и почивший Симон Каин. Кроме того, старший Влад Ольгимский в материалах к игре тоже заявлен как умный силач — попробуй-ка покомандуй неуправляемыми степняками! Но в самой игре мы упоминаний об этом не увидим.
* Freedom Force — Минитмен, по сути, является Капитаном Америкой с жезлом вместо щита. При этом он — ядерный физик, который участвовал в Манхэттенском проекте. В игре ему даже придётся обезвредить атомную бомбу, подброшенную Ядерной Зимой.
* [[Nuclear Throne]] — персонаж по кличке [[Говорящее имя|Стероиды]] до апокалипсиса был учёным.
* [[Jagged Alliance]] — среди наёмников есть и такие. [[Педаль в пол]] давят [[Армия из одного человека|Майк]] ([[Заявленная способность|ну…]]) и Тревор Колби, умеющий почти всё.
* [[Warcraft]] — Тралл, могучий воин, мудрый шаман и [[искусный государь]]. Его отец Дуротан и вождь Оргрим тоже были далеко не глупцами и при этом, как и все орки, имели [[шкаф|шкафоподобное телосложение]].
** Малфурион и другие друиды — носители мудрости ночных эльфов, телосложением не сильно уступающие оркам (а друиды-медведи и помускулистей будут).
** Кэрн Кровавое Копыто — мудрый вождь тауренов, а эти бычары ещё здоровее орков. Несмотря на возраст, вломить двуручным топором более чем способен.
* [[The Elder Scrolls V: Skyrim]] — мастер двуручного оружия Вилкас считается умником среди Соратников.
* [[Diablo]] — братцы-главдемоны, а именно Диабло, Мефисто и Баал. По части мощи всё ясно — [[Власть — это сила|у демонов не может быть иначе]], а по части интеллекта… ну, скажем так: они всегда на шаг впереди сил местного Света, и у них ВСЕГДА есть резервный план <s>на случай провала резервного плана</s>.
* [[Metal Gear|Metal Gear Rising: Revengeance]]. Злодейский вариант: сенатор Армстронг. Так организовать дело, чтобы поставить в коленно-локтевую позицию одну половину мира и чуть-чуть не поставить вторую (помешал наш герой) — кто попало такое не сделает. А благодаря внедрённым наномашинам он отменно силён, ему и оружие не нужно.
* Серия игр «[[Gears of War]]». Деймон Беард. Капрал (а на самом деле — [[К чёрту закон, я делаю добро!|разжалованный]] лейтенант) Коалиции, получивший прекрасную подготовку, он ещё и является изумительным техником, электронщиком и изобретателем высшего полёта: на фронт он пошел, бросив университет. Собственно, его разработками (в том числе «ди-би») люди на планете пока ещё держатся. К 4-й части постарел, лично воевать почти не выходит, но [[Крутой дедуля|подготовка и мозги никуда не делись.]]

=== [[Визуальные романы]] ===
* [[Clannad]] — Томоё. Разделаться с толпой хулиганов? Легко! Одним ударом успокоить зазнавшегося Сунохару? Запросто! Учиться так, что твоё имя будет вторым в списке лучших учеников школы и претендовать на звание главы школьного совета? Тоже можно.
* [[Little Busters!]] — Куругая. Достаточно умна, чтобы занять место в десятке лучших учеников Японии по результатам Национального экзамена. Достаточно сильна, чтобы заставить Масато, Кенго и Кёске бояться её.
* [[Steins;Gate]] — Юго Тэннодзи, «Мистер Браун». Огромный человек, но его глаза видят куда больше, чем может показаться на первый взгляд.

=== [[Настольные игры]] ===
* [[Dungeons & Dragons]] и ей подобные системы в принципе позволяют создать такого персонажа. Если в начале — для этого нужно вложить все очки характеристик в силу, интеллект и мудрость. Получится неуклюжий, страхолюдный, болезненный… гениальный силач. Чтобы получить гармонично развитого гениального силача, надо долго прокачивать.
* [[Warhammer Fantasy Battles]] — разумеется, и в этой вселенной таковые имеются, и не только среди [[Искусный государь|искусных государей]], которые в полном соответствии с сеттингом просто обязаны время от времени лично браться за оружие и демонстрировать чудеса доблести. Как пример — [[Бастард|сын]] курфюрста Мидденландского Генрих Тодбрингер. Кто бы ожидал от двухметрового [[шкаф]]а, постоянно таскающего при себе двуручный меч, что это — один из самых изощрённых умов своего полудикого края? Однако так и есть: помимо умения махать мечом, барон [[Рыбки плавали|был]] ещё искусным дипломатом и вполне успешно рулил целой шпионской сетью.
* [[Vampire: The Masquerade]]: Беккет — очень сильный Гангрел низкого поколения, а также выдающийся учёный и историк.
** Впрочем, среди старых вампиров низкого поколения подобное не редкость, в конце концов у них ну [[Мне на самом деле семьсот лет|очень]] [[Бездна времени|много]] времени для всестороннего развития, а низкое поколение позволяет им многократно превосходить пределы человеческого тела.

=== Прочее ===
* Картинка-макро, где [[шкаф|громадные квадратные качки]] ведут интеллектуальную дискуссию посредством ноутбуков. Их фразы предельно культурны, а точки зрения взвешены и аргументированы. Тема дискуссии — на усмотрение автора конкретной картинки.

=== [[Реальная жизнь]] ===

==== Люди ====
* Древнегреческий математик Пифагор был чемпионом по [[w:Панкратион|панкратиону]] — олимпийскому спорту, похожему на «борьбу без правил» (помимо панкратиона, на Олимпиаде была и обычная классическая борьба, где даже подсечки делать нельзя, а также бокс… со свинчатками, примотанными к рукам кожаными ремнями).
** [[Нет, не тот/Н-Я#.D0.9F.D0.B8.D1.84.D0.B0.D0.B3.D0.BE.D1.80|Не был]]. Хотя среди тогдашних философов умение отстоять своё мнение в кулачной потасовке весьма приветствовалось.
* Платон — один из основоположников западной философии и дважды олимпийский чемпион по тому же панкратиону. Распространена версия, что имя, под которым он известен — спортивное прозвище со значением «широкоплечий», а при рождении его звали Аристокл.
* Сократ некоторое время отслужил в гоплитах (тяжёлой пехоте, что требует незаурядной силы и выносливости) и отличился храбростью в бою.
* «Отец медицины» Гиппократ — олимпийский чемпион по классической борьбе.
* Конфуций. Обладал нехарактерным для китайцев двухметровым ростом и владел воинскими умениями.
** Наследственность, однако: его отец Шу Лянхэ — настоящая [[армия из одного человека]] (во время штурма столицы княжества Бицзи он в одиночку удерживал ворота города, чтобы позволить отойти своим товарищам, попавшим в засаду).
** Тут всё же стоит отметить, что скромный рост больше характерен для юга Китая, тогда как для северного Китая двухметровый рост, конечно же, является чем-то выдающимся, но далеко не является такой уж большой редкостью, ну а родная провинция Конфуция Шаньдун в ту эпоху фактически могла считаться северовосточной окраиной империи.
*** Ну уж не настолько. Шаньдун южнее Хэбэя, где находится Пекин, а столица расположена на границе Центра и Севера. Шаньдун — это самый север ''центрального'' Китая, но даже во времена Учителя Куна — и близко не окраина.
* Ричард III, последний Плантагенет на троне Англии. Ричард был [[искусный государь|искусным государем]] — этого не отрицали даже его многочисленные враги, что же насчёт физической силы — достаточно сказать, что [[Фирменное оружие|любимым оружием]] короля был боевой топор. Таким оружием не каждый здоровый человек может владеть, а Ричард, если кто не в курсе, страдал болезнью позвоночника (легенда о короле-горбуне, хоть и легенда, не на пустом месте возникла), так что даже по современным меркам король был самым настоящим [[силач]]ом.
* Мухаммед Джахан [[Красный Барон|Пехлеван]], правитель государства [[Пожизненный регент|атабеков]], приведший страну к процветанию. Прозвище «Пехлеван» (богатырь) он тоже не за красивые глазки заслужил.
* Михаил Ломоносов. Не только великолепный организатор научной деятельности, ходячая энциклопедия и автор самостоятельных исследований, но и [[буйный силач]], наломавший [[Говорящее имя|немало носов]]. Кому только, куда только и чем только не перепало от него за его долгую научную карьеру… особенно показателен эпизод с тремя грабителями, которым не помог даже фактор внезапности. Те, которые приняли на себя первую волну основного гнева, ещё легко отделались — над ними он хотя бы не ''глумился'', а [[сотряс — не простатит|сотрясение]]… ну было бы чего сотрясать, в их случае. Другой показательный пример — попадание будущего научного светила в прусскую армию. Да, это было по пьяни, но дурная репутация прусских вербовщиков была известна (народ в армию они собирали со всей Европы), а Ломоносов выглядел отнюдь не хлюпиком (то есть представлял для них совершенно недвусмысленный интерес). Впрочем, через пару недель Михайло Васильевич благополучно унёс ноги, что показательно.
* Британский принц Руперт Рейнский (Пфальцский) был одним из немногих полководцев роялистов, умудрявшихся иногда бить самого Кромвеля. Личное физическое развитие также не отставало — рост у его высочества был 193 сантиметра, и физическое развитие вполне соответствовало таковому для рейтарского генерала (а еще в возрасте уже за сорок был как минимум четвертой ракеткой Англии в [[w:Реал-теннис|реал-теннис]], предшественник одновременно тенниса и гандбола). А помимо того, он был также отличным механиком, создававшим в том числе прототипы револьверов (в XVII веке!). Еще он впоследствии прославился как адмирал (причем что характерно, можно считать, что успешнее чем на суше), химик-металлург (сплав «принцметалл» его изобретение), и художник-гравер (технику «меццотинто» все же придумал, как сейчас считается, не он (он был в лучшем случае в тройке первых авторов, работавших в этой технике), но инструменты для ее выполнения — именно его работа). Характерный пример из биографии — после необходимости двух операций по трепанации черепа после ранения в голову (первая была выполнена не слишком умело), работал над улучшением хирургического инструментария, считая, что этот баг пофиксить проще, чем кривые руки придворных хирургов. Правда,[[крутой ботан|характер имел типичного нерда, плохо разбираясь в механике человеческих взаимоотношений, то бишь в искусстве интриг]], что его и подвело.
* Василий Григорьевич Костенецкий (1766—1831), генерал-лейтенант от артиллерии. За счёт недюжинной силы гнул подковы, поднимал лошадей и единолично поворачивал пушки. В разгар Бородинской битвы самолично отбивался от вражеских атак артиллерийским банником (разумеется, сломав его). Позднее Костенецкий предложил ввести железные банники вместо деревянных, на что император Александр ответил, что ввести-то можно — но только с такими богатырями у него дефицит. По легенде, за очередной подвиг его наградили [[Офигенно большой меч|огроменным мечом]] (то ли полуторным палашом, то ли саблей Ивана Грозного, то ли даже пресловутым «мечом [[Sharpe|Шарпа]]» — почти двухметровой английской кавалерийской саблей), подобающей его габаритам. При этом был крайне толковым командиром артиллерии, неоднократно спасал пушки из самых безвыходных ситуаций (привет, Аустерлиц!) и участвовал в разработке картечной гранаты.
* Граф Алексей Толстой: который поэт, писатель, драматург и так далее. Частично Козьма Прутков, полностью «Князь Серебряный» и «Упырь». При этом поднимал одной рукой человека, ломал толстенные палки о мышцы рук, без усилий делал из кочерги виньетку…
* Александр Куприн. Прежде чем болезни довели его до бессилия, русский писатель боролся с цирковыми силачами.
* Александр Блок. По меркам общества символистов, где все через одного были тщедушными морфинистами с выпавшими зубами, склонный к физическому труду Блок казался воплощением тропа.
* Максим Горький. Советский классик был под два метра ростом и ещё подростком мог несколько раз перекрестится пудовой гирей.
* Михаил Елизаров. Лауреат престижных литературных премий и автор-исполнитель заворачивает пару столовых ложек в косицу и рвет голыми руками жестяные кружки.
* Борис Рыжий. Выдающийся поэт (в миру — научный работник) выходил на ринг с Костей Цзю, а жизнь в промышленных районах Екатеринбурга наложила отпечаток не только на его лирического героя: Рыжий даже на награждение «Антибукером» пришел с разбитым лицом.
* Михаил Михайлович Громов — типичный гениальный силач: прозван сослуживцами за габариты и выдающуюся силу «слоном», чемпион СССР 1923 года по тяжёлой атлетике при этом талантливый вдумчивый лётчик-испытатель, профессор технической эксплуатации авиатехники, почётный член зарубежных авиационных сообществ, герой СССР. Установил множество авиационных рекордов, поднимал в небо выдающиеся для своего времени самолёты вроде АНТ-20 «Максим Горький», был начальником Летно-Исследовательского Института, командовал дальней авиацией при этом не забывая «качать железо» и наставлять начинающих тяжелоатлетов.
* Иван Михайлович Заикин — борец, тренер, цирковой артист и лётчик — тоже знал толк в инженерии.
* Знаменитый российский борец начала XX века [[w:Гаккеншмидт, Георг|Георг Гаккеншмидт]], не проигравший ни одного поединка (лишь один раз он не смог выиграть из-за того, что соперник постоянно нарушал правила), также был полиглотом, писал работы и читал лекции по философии.
* [[w: Лебедев, Константин Петрович|Константин Лебедев]], чемпион СССР по боксу в 1933 году, мастер спорта, доктор технических наук и лауреат Сталинской премии за разработку дорожно-строительных машин.
* Знаменитый астроном, человек и телескоп, Эдвин Хаббл в юности более всего отметился… заслугами в атлетике!
* Злодейский вариант — один из прототипов Буффало Билла из «Молчания ягнят», серийный убийца-некрофил Эдмунд Кемпер. Имел рост за 2 метра, вес 140 кило (и совсем не потому, что был жирным) и IQ 140 баллов. Когда Кемпер сам сдался полиции, то даже не был в числе подозреваемых — настолько гениально «[[говорящее имя|кемперил]]».
** Кстати, в книге Дж. Дугласа «Охотники за умами: ФБР против серийных убийц» автор описывает именно подавляющее с первого взгляда физическое превосходство убийцы: «Вошел Кемпер, и меня поразило, каким он оказался огромным парнем. Я и до этого знал, что он высок и из-за своего телосложения в школе и на своей улице находился в положении настоящего изгоя, но вблизи этот человек выглядел просто исполином. Каждого из нас он легко бы сломал пополам». При том, что сам автор был прекрасным спортсменом, если верить его книге.
* Харальд Бор, брат знаменитого физика Нильса Бора. Учёный-математик и полузащитник сборной Дании по футболу. Участвовал в Олимпиаде 1908 года и вместе с командой выиграл там серебро.
* Дольф Лундгрен же! Помимо выигранных турниров по карате и знаменитых киноролей в боевиках, а также капитанства в Олимпийской сборной США по пятиборью, знает три языка (и ещё на паре может объясняться) и очень недурно рубит в химии и математике. Даже был стипендиатом весьма престижной программы, и, кабы не переезд в США, быть бы ему доктором наук.
* Флорентийское [[Наше Всё]], Леонардо да Винчи, помимо всех своих прочих заслуг, был одним из самых физически сильных людей во Флоренции.
* Украинские боксеры, братья Кличко. Оба являются кандидатами физкультурных наук, старший — политик. [[Двойная субверсия|Но, не все так просто]]: старший (Виталий) известен своей [[Язык Черномырдина|«косноязычной» речью, а его фразы стали мемами]].
** Впрочем, в народе ходят небезосновательные слухи что Виталий [[Прикинуться шлангом|делает это нарочно]], а автором большинства мемов о себе является… [[Самоирония|он сам]].
*** Кому интересно, можете посмотреть выпуск Дмитрия Гордона (не реклама) и его интервью с Виталием Кличко. Он давным-давно исправил речь и сейчас разговаривает очень хорошо.
* Николай Валуев. Талантлив не только как боксёр, но и как предприниматель и телеведущий. И ещё он депутат Госдумы.
* Насер эль Сонбатти, уже покойный. Полиглот, научные степени в различных областях — кто сказал, что все бодибилдеры тупые? Только те, которые живут, чтобы качаться. А Насер, по его собственным словам, «качался, чтобы классно жить». Хотя, конечно, умер рановато…
* Виталий Витальевич Фёдоров — гроссмейстер телевизионной «Своей игры», чемпион мира и двукратный участник сборной России по спортивному «Что? Где? Когда?», а также успешный пауэрлифтер.
* Кевин Гревье. Актёр, продюсер, качок… А также — автор комиксов, один из создателей «[[Underworld|Другого мира]]». И имеет учёные степени по микробиологии и генной инженерии.
* Арнольд Шварценеггер же! Возможно кодификатор тропа. Его IQ составляет 156, что официально является признаком гениальности. За свою жизнь успел побывать и спортсменом, и актером и даже губернатором Калифорнии!
* Гленн Томас Джейкобс. Он же рестлер Кейн, он же актёр, игравший маньяка Гуднайта в фильме «Не вижу зла». В конечном итоге стал мэром крупного города.
* Сильвестр Сталлоне. И спортсмен, и актёр и продюсер и художник. А ещё сценарий к легендарному фильму «Рокки» он написал сам, единолично.
* Майкл Кларк Дункан. Роль Джона Коффи в фильме «Зелёная миля» была одной из самых первых в его карьере, но он настолько сумел хорошо показать себя, что был номинирован на «Оскар».
* Эрланд ван Лидт — двухметровый громила с дипломом программиста и IQ 160, успевший за свою недолгую жизнь побыть и олимпийским борцом, и оперным певцом, и актером театра и кино (на съемочную площадку его затащили буквально из качалки).
* Владимир Гиляровский. Талантливый журналист и писатель, при этом явно не обделённый силушкой — почему и успел поработать бурлаком, пожарным и солдатом. Да и уверенно ходить по бандитским «малинам» всё той же Хитровки хлюпик явно не сможет.
** В «Мозаике» Адриана Топорова описан случай, когда Гиляровский поднял тяжелое кресло с сидящим в нем довольно грузным человеком.
** Отец его тоже был близок к тропу — «сидя вдвоем с отцом, согнул о стол серебряный пятачок, а он, просто, как будто это вещь уж самая обыкновенная, расправил его, да еще нравоучение прочитал:
— Не делай этих глупостей. За порчу казенной звонкой монеты в Сибирь ссылают.»
* Среди исторических реконструкторов машущих «ломиками» будучи одетыми в железные доспехи, имеются и настоящие историки с учёными степенями.
* Крис Ланган получил на различных тестах IQ от 190 до 205 баллов и создал когнитивно-теоретическую модель вселенной. Подвергался буллингу в школе (и от отчима, которого в 14 выгнал из дома), поэтому решил набрать мышц в спортзале, позже работал на стройке, пожарным и вышибалой, сейчас живёт на своем ранчо. Фото легко гуглятся.
* Морис Тийе, знаменитый рестлер. Был полиглотом, мог бы построить замечательную юридическую карьеру… Жаль, помешала болезнь.
* Эжен Франсуа Видок, один из основателей криминологии вообще и некоторых её разделов в частности, сделавший за свою жизнь больше, чем вся французская полиция за тот же период времени. Бывший преступник, да; но гениальный. Насчёт же силы — её писатель вложил в Жана Вальжана.
* [[Транссиб и Академгородок|Алексей Крыжановский]], [[ниндзя-пират-зомби-робот|преподаватель экономики, диктор, телеведущий, а ныне солист]] Новосибирской государственной филармонии. А ещё обладатель [[шкаф|телосложения]], за которое мать автора правки (в то время, когда он вёл прогноз погоды) прозвала его «дядька-горилла».
* Возможно, Чайна Мьевиль: знаменитый писатель, доктор философии, специалист по международным отношениям — с габаритами, которым позавидовал бы сам Дольф Лундгрен.
* Игорь Иванович Сикорский, человек и вертолёт; точнее, целое семейство вертолётов. А ещё он, по воспоминаниям детей, увлекался астрономией, историей, альпинизмом, литературой, классической музыкой, богословием (в паутине есть пара его трудов по этому поводу). И, ко всему прочему, обладал, несмотря на небольшой рост, внушительной физической силой.
* Базз Олдрин, пилот лунного модуля «Аполлона-11» и второй в истории человек, ступивший на Луну, ещё до полёта успешно защитил диссертацию. А в его здоровье сомневаться не приходится — у любого, кто собирается лететь в космос (но даже не факт, что полетит), должны быть идеальная физическая подготовка и богатырское здоровье.

==== Животные ====
* Homo Sapiens по меркам животного мира. Здоровенный, живучий и хитрый засранец, с взрослой особью которого в одиночку лучше не связываться — загрызть не загрызёт, но камнем и острой палкой может ушатать даже хищника крупнее себя. Особенно если это не изнеженный горожанин, а охотник или дикарь, знакомый с выживанием в природе.
* Из животного мира отлично подходит [[слоны и мамонты|слон]]: будучи крупнейшим сухопутным млекопитающим, он входит в десятку самых интеллектуальных существ на Земле.
** Также и [[медведи — это страшно|бурый медведь]] — дрессировщики это подтвердят.
*** Есть мнение, что медведь даже избыточно интеллектуален и оттого сложен в работе — у него может быть «собственное мнение» по некоторым вопросам, может внезапно изменяться настроение и т. п., соответственно, медведь может внезапно для дрессировщика, не подавая предупреждающих сигналов, «взбрыкнуть». Также дело осложняется очень слабо развитыми мимическими мышцами (особенно на фоне собак, у которых они относительно диких животных очень развиты) и маленькими, глубоко посаженными глазами — дрессировщик очень многое понимает по глазам животного, но для этого глаза неплохо бы постоянно видеть. Для цирковых номеров, где животное должно подчиняться буквально как робот, не очень хорошо. С медведями в цирке работают мало, повсеместно предпочитая намного более предсказуемых и управляемых тигров, зато медведь, пожалуй, единственный крупный хищник, которого можно воспитать в полной мере как партнера человека, «как собаку».
** Из вымерших животных такие плотоядные ящеры, как [[тираннозавр|Ти-Рекс]] и аллозавр, были весьма умны по меркам [[динозавр]]ов, при том обладая большими размерами, мощным телосложением и сильными челюстями.
*** Косатки, кашалоты, и прочие крупные китообразные. Помимо того, что физически самые самые, в плане размеров и веса, так ещё и входят в тройку самых умных. Все они владеют даже собственным языком, уникальными культурами охоты, рыбной ловли и песен, сложными семейными отношениями, и, вполне возможно, обладают самосознанием, косатки так точно.
* Горилла Коко.
** А так же шимпанзе-бонобо Канзи и Уошо (по меркам людей они сильные и очень умные даже по меркам шимпанзе).
*** Автор запамятовал, что самки горилл и близко не обладают физическими возможностями самцов

== Примечания ==
{{примечания}}

{{Nav/Амплуа и архетипы}}
{{Nav/IQ}}

Светлее и мягче

2026-02-25T19:54:18Z

2A00:F3C:1DAB:0:BC10:5AB9:9C4E:EB83: /* Реальная жизнь */

{{TVTropes|LighterandSofter|Lighter and Softer}}
[[Файл:DDT.jpg|thumb|right|250px|Самый известный альбом ДДТ — лиричный и мягкий.]]
{{Q|По [[Бесприданница|пьесе Островского]] в этом месте Карандышев убивает Ларису Дмитриевну. Но мы на [[КВН]]е, поэтому Лариса Дмитриевна отделается легким огнестрельным ранением в ногу.|«Лица уральской национальности»}}
В первой части произведения — апокалипсис локального масштаба, [[пейзажное гуро]], кровь, секс и кишки, персонажи грабят, насилуют, убивают и предают друг друга, и вообще, «весь мир — дерьмо, все бабы — шлюхи, и солнце — грёбаный фонарь». Но вот автор выпускает [[Сиквел|вторую часть]] или [[спин-офф]] того же произведения, и что же? Степень гуро и ужасов заметно понизилась, персонажи живут уже не по принципу «умри ты сегодня, а я завтра», а произносят какие-то вдохновенные слова и совершают благородные поступки, и даже сквозь радиоактивные тучи временами проглядывает солнце.

Это — '''Светлее и мягче''', «добрый» брат-близнец тропа [[Темнее и острее]]. Как и [[Темнее и острее]], с проблематикой это явление не связано: уровень проблематики произведения обычно остаётся таким же, просто для его реализации применяются менее экстремальные средства. Возможно даже [[Отрастить бороду|отращивание бороды]] более светлым и мягким способом — ведь совершенно необязательно погружать вымышленный мир в кровавые ужасы, чтобы выразить глубокую идею.

Часто встречается при экранизациях и других адаптациях произведений, если рейтинг оригинала — NC-столько-не-живут, а снять требуется с более низким.

== Примеры ==

=== Мифология и [[фольклор]] ===
* [[Библия]] — Новый Завет по сравнению с Ветхим.
** Спорно. Заповеди Нового Завета строже заповедей Ветхого, и именно в Новом Завете Бог впервые говорит о [[ад|вечной адской муке]].
** Впрочем, как и об её [[рай|альтернативе]].
*** Так в Ветхом тоже.
*** Вообще, по Ветхому Завету подразумевалось, что душа попадает в [[Шеол]] вне зависимости от своих деяний и варится там до [[Судный день|Страшного Суда]], в результате чего Господь забирает в рай только праведников; души же Грешников, по всей видимости, [[Полное уничтожение|просто уничтожаются]].
* Многие авторские переработки сказок. Оригинальные содержат изнасилование (или как минимум соблазнение), каннибализм, инцест… проще сказать, чего они ''не'' содержат.
** Пример — «[[Красная Шапочка]]». В народной сказке Красная Шапочка и бабушка [[Смерть навсегда|погибают окончательно]]. В адаптациях Перро и братьев Гримм их спасают [[Во чреве чудовища|из брюха волка]] охотники или лесорубы.
*** В версии Перро Красная Шапочка и бабушка тоже погибают окончательно (хотя этот вариант всё равно мягче народного оригинала, где вместо волка был оборотень). Хэппи-энд с охотником впервые появился в версии братьев Гримм. А уже в СССР появились детские обработки сказки Перро с хэппи-эндом из версии братьев Гримм (только охотника заменили лесорубы).
* Практически все советские новеллизации былин. Вполне объяснимо — былины складывались и исполнялись взрослыми людьми для взрослых людей и про взрослых людей, причем прототипами героев были профи-дружинники раннего средневековья. А вот в советское время пересказы и новеллизации подвигов богатырей перешли в разряд детской литературы. [[Определённо не для детей|Пришлось адаптировать]].

=== [[Театр]] ===
* [[Опера]] «[[Руслан и Людмила]]» (Глинка, 1842). Нет кровопролитной осады Киева печенегами. Нет одного из злодеев — Рогдая, соперника Руслана. Наконец, Фарлаф, превращённый в [[Смешной злой|опереточного комического злодея]], не оскверняет себя убийством Руслана, ограничиваясь лишь похищением Людмилы под покровом ночи.
* Опера Ж. Бизе «[[Кармен]]». Собственно, заглавная героиня. В оригинале П. Мериме Кармен — изрядная сука, которая вдоволь поиздевалась над молодым офицером Хосе, сломала ему жизнь и до кучи бросила. Автору правки было жалко именно его, а не эту мерзкую цыганку. В опере Кармен скорее [[милая стервочка]], ветреная, легкомысленная, но не жестокая, а Хосе виноват сам, из-за своей безумной [[ревность|ревности]].
** Это скорее [[Полемизирующее произведение|полемизирующие произведения]]. Если Мериме осуждает действия Кармен, то Бизе, похоже, был сторонником более свободной любви.
* Марина Цветаева, «Ариадна». Тесей здесь — воплощение благородства, в лабиринт к Минотавру он идёт по своей воле, хотя Минос готов был его отпустить, а от Ариадны отказывается, чтобы она в качестве жены Вакха смогла стать богиней. Сам Вакх комментирует поведение Тесея: «Бог!».
* [[Agatha Christie|Агата Кристи]], «[[Ten Little Niggers|И никого не стало]]» (и экранизация этой пьесы 1945 года под названием «И не осталось никого»). Клейтон и Ломбард выживают — и оказывается, что они действительно были невиновны.
* С. Маршак, «[[Двенадцать месяцев]]». В исходной сказке мачеха посылает падчерицу за подснежниками среди зимы [[Зло ради самого зла|просто потому что может]], а её [[Каков родитель, таково и дитя|дочка]] провожает «сестру» словами: «Если и пропадёшь, так плакать о тебе никто не станет». На этом фоне простая и понятная человеческая жадность мачехи и дочки из пьесы смотрится ещё вполне терпимо.
* Постановка «Принцессы Турандот» в театре Вахтангова. Самые грустные моменты смягчены или вовсе убраны, а бафос масок не позволяет в полной мере относиться к происходящему серьезно.
* Пример с сильно прикрученным фитильком, но всё же: в мюзикле «[[Notre-Dame de Paris]]» умирает значительно меньше народу, чем в романе-первоисточнике, и не только потому, что основных персонажей осталось всего семь. У Гюго почти все обитатели Двора Чудес были перебиты Квазимодо и королевскими стрелками при штурме собора, у Коччанте и Пламондона гибнет только Клопен, остальных же бродяг всего лишь высылают из города. Другой вопрос, что менее грустным от этого финал не становится.

=== [[Литература]] ===

==== Отечественная ====
* Ф. М. Достоевский, рассказ «Крокодил» — гораздо светлее и мягче, чем [[чернуха|всё остальное творчество]].
** А уж насколько светлее «Маленький герой»!
* А. Н. Толстой, «[[Золотой ключик, или Приключения Буратино]]» — по сравнению с отнюдь не по-детски мрачным первоисточником Карло Коллоди «Приключения Пиноккио. История деревянной куклы». Чего, например, стоит один только тот факт, что ставшая прототипом Мальвины Девочка с лазурными волосами — это, по сути, неупокоившийся призрак: «У окна показалась девушка с синими волосами и белым, как мел, лицом. Глаза ее были закрыты, а руки сложены крестом на груди. Не двигая губами, она произнесла [[Загробный голос|странным тихим голосом]]: — В этом доме никого нет. Все умерли. — Впусти хоть ты меня! — закричал Пиноккио умоляющим голосом. — Я тоже умерла. — Умерла? Что же ты стоишь у окна? — Я жду, когда принесут мне гроб, — сказав это, девушка исчезла, и окно затворилось».
** Ну, это первоначально она была призраком, когда сказка заканчивалась повешением Пиноккио. Когда Коллоди заставили продолжить повесть, девочка стала Голубой Феей, а жуткая сцена хоть и осталась, но, видимо, подразумевается, что Фея специально её разыграла, чтобы проучить Пиноккио.
* «Республика ШКИД» же! То, что реальные события смягчены, никогда особо и не скрывалось. А уж на фоне неофициального (и [[неприемлемый финал|неприемлемого]]) продолжения «Последняя гимназия» оригинальная книга и вовсе детский сад.
* А. А. Фадеев, «Молодая гвардия». По этическим соображениям и из уважения к памяти погибших девушек не описаны их наиболее жестокие и циничные пытки перед казнью (реальные подробности, описанные в протоколах осмотра тел, нагуглит каждый сам).
* Ирина Коблова aka Антон Орлов, «[[Сонхийский цикл]]» — первая книга, «Пепел Марнейи», довольно мрачная, местами даже гнетущая. А как иначе, если в ней повествуется о мире Сонхи, приходящем в упадок? Все последующие книги цикла являются продолжением цикла «Тина Хэдис» с той же атмосферой — значительно более оптимистичной и авантюрной. И, на секундочку, события первой и последующих книг разделяет ''миллион'' лет внутримирового времени.
* [[Олди]], «Одиссей, сын Лаэрта». Точнее, [[Гомер (поэт)|личность главного героя]]. И смерть Паламеда объяснялась фактически самозащитой (фракийцев нанял сам Паламед, чтобы подставить Одиссея). И сына Гектора убил Пирр, о чём Одиссей думает с отвращением. И из горящей Трои его люди спасали горожан с имуществом. И козопас Меланфий выписан полной мразью, пиратом и убийцей, пытавшимся убить его сына. И, конечно, убийство женихов произошло, скажем так, не в здравом уме (и, конечно, женихи тоже пытались убить его сына). Любопытно, что в книге Валентинова «Диомед, сын Тидея» сам Диомед толком не верит в оправдания Одиссея, приговаривая про себя «Что за фигня, герой?».

==== Зарубежная ====
* [[Lovecraft/Dream Cycle|Цикл Снов]] по сравнению с остальными произведениями Лавкрафта.
* Известный на постсоветском пространстве пересказ «Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями» по сравнению с полной версией сказки «Удивительное путешествие Нильса Хольгерссона с дикими гусями по Швеции». ''Настолько'' светлее и мягче, что уже на грани с [[Упростили и опошлили]].
** Но по отношению к Русенбуму как раз наоборот. При том, что в реальности эта деревянная скульптура цела и поныне.
** То же самое — и сказка «[[Тысяча и одна ночь|Али-Баба и сорок разбойников]]» по сравнению с полной версией — «Рассказ про Али-Баба и сорок разбойников и невольницу Марджану, полностью и до конца»
* Повести о Дунке и Эгге по сравнению с основной сагой [[A Song of Ice and Fire]]. Повести эти — [[приквел]], а не [[сиквел]] (описывают жизнь в относительно мирное время, когда самой большой угрозой Семи Королевствам был клан [[бастард]]ов-эмигрантов, а об их распаде не могло быть и речи).
* Ялмар Тесен — «[[The Way Back|Возвращение]]» написано позднее, чем «[[A Dangerous Presence|Опасное соседство]]» и по тону оно намного легче: вместо того, чтобы показывать социальные проблемы, автор сконцентрировался на персональной истории женщины по имени Анна.
* Книги о комиссаре Каифасе Каине. На фоне мрачного и пафосного либо наполненного обыденной жестью сеттинга [[Warhammer 40000]] попытки Каина «откосить» от военных трудностей (что у незаслуженно считающего себя трусом комиссара часто не выходит) смотрятся однозначно веселее, во многом за счёт стиля изложения и отношения к происходящему главного героя.
** Что, впрочем, не сказывается на количестве трупов «за кадром». Да и в «кадре» царят узнаваемые реалии Мира Вечной Войны… Это не столько «светлее и мягче», сколько «[[Черный юмор|смешнее]]».
* Рассказ «Подарок для госпожи Баэды», история про любовь с первого взгляда, деперсонализацию и мезальянс, в рамках сеттинга Warhammer 40000, действующие персонажи — тёмные эльдар. Включён в сборник «Бойся чужих» и отнюдь не является [[фанфик]]ом.
* Дэшилл Хэммет «Худой мужчина» — по сравнению с другими работами классика нуара, в данном романе много шуток и юмора. Хотя Сэм Спейд и сотрудник агенства «Континенталь» не являются плохими людьми, Ник Чарльз из всех протагонистов Хэммета, самый добрый и понимающий.
* Юсси Адлер-Ольсен цикл романов «Отдел Q» — по сравнению с другими произведениями в стилистике «скандинавского нуара» в этих книгах довольно много юмора, главный герой детектив Карл Мерк становится добрее и позитивнее с каждой новой частью. В большинстве романов серии также есть полноценный хеппи-энд, что большая редкость для такого жанра.
* «Мисс Шамвей машет волшебной палочкой» Джеймса Хедли Чейза. На фоне других книг автора тут нет жестоких сцен насилия, главным героем является не антигерой с кучей пороков а вполне благополучный и добродушный протагонист Росс Милан. Также много юмора и шуток в романе.

=== [[Кино]] ===
* Во всех фильмах про Христофора Колумба умалчивают о том, что он приказал отрубать ногу индейцам, не заплатившим ему по его приказу дань — мерку золота!
* Киносказки позднего творчества Александра Роу по сравнению с «Кощеем Бессмертным» и «Василисой Прекрасной». В сказках поприбавилось юмора, а злодеи стали более комическими, чтобы зрители их меньше боялись. Достаточно сравнить Бабу-ягу из «Василисы…» и из «[[Морозко]]».
* Многочисленные экранизации «[[Le Comte de Monte-Cristo|Графа Монте-Кристо]]» всегда крепко смягчают судьбу Мерседес и её сына Альбера. Ну, типа все помирились, мать и сын покинули дом гада-папашки, Альбер бросил светскую жизнь и занялся делом (часто его отправляют в торговый флот, по аналогии с Дантесом), Мерседес радуется и ждёт отпрыска. И жили они долго и счастливо… или нет?! По книге всё несколько иначе. Извинения, которые Альбер принёс графу Монте-Кристо прямо перед дуэлью, автоматически убивают его репутацию в [[Увидеть и умереть|парижском]] обществе. И единственный вариант для него — отправиться в действующую (!) армию, в тогдашнюю горячую точку в Северной Африке. А ведь этот парень, хоть и насквозь положительный, но избалованный, реальной жизни не нюхавший. Вернётся ли он оттуда (по возможности не калекой), [[Открытый финал|мы не знаем]], но легко можем предположить, как себя будет чувствовать Мерседес…
** А в экранизации 1998 года с Жераром Депардьё Эдмон и Мерседес и вовсе снова становятся единой парой.
** В советском трёхсерийнике «Узник замка Иф» [[Темнее и острее|вышло совсем иначе]]. Если книжная Мерседес хотя бы поселилась в своём старом домике и располагала средствами, позволявшими жить не в роскоши, но в достатке, то в фильме она возвращается… на пепелище своего бывшего дома. Как будет привыкшая к высшему обществу дама влачить нищенское существование, тоже неясно, на экране нам напоследок покажут только её слёзы.
* «Маленькая принцесса» 1939 г. по сравнению с оригинальной повестью Френсис Бернетт. В книге капитан Кру умирает, в фильме — [[пощадить в адаптации|остаётся в живых]].
* Двухсерийная экранизация книги Валентины Осеевой «Васёк Трубачёв и его товарищи» — в целом, фильмы сняты с бережным отношением к оригиналу, но некоторые тяжёлые моменты убрали:
** В повести говорится, что отец Петьку Русакова бьёт и порет ремнём. В кинофильме он подчёркивает, что никогда в жизни не ударил сына, а только грозится, потому что не знает, как заставить мальчика учиться.
** В повести неоднократно подчёркивается, что у Севы Малютина — порок сердца, учитель боится за его жизнь. В фильмах про это упоминаний нет.
** В кинофильме «Отряд Трубачёва сражается» отсутствует самый трагический момент книги Осеевой — сцена расстрела фашистами Вали Степановой.
* «[[Повесть о Ходже Насреддине|Насреддин в Бухаре]]» — из экранизации убрали упоминания о том, что эмир истребил родню Насреддина, и сцену с обездоленными должниками Джафара.
* «Илья Муромец» 1956 г. Владимир Красно Солнышко, в аутентичных былинах предстающий временами [[Глупый король|недалёким]], а иногда и прямо [[Злой король|неприятным]] персонажем, превращён в едва ли не [[Искусный государь|идеального правителя]], полностью исчезла тема… [[Супружеская измена|богатой личной жизни]] его жены [[Гулящая королева|княгини Апраксеи]], Сокольник, сын заглавного героя, выросший в враждебном племени, вместо того, чтоб [[Сиротинушка|убить мать]] и [[Я тебя породил, я тебя и убью|погибнуть от рук отца]], переходит на нашу сторону и т. п. А иначе и не могло быть в [[Детское кино|детском кино]].
* «[[Kalevala|Сампо]]» Александра Птушко по отношению к изначальному карельскому эпосу. Вейнеймейнен больше не [[Колдун и воин|колдун]] и [[Роман мая с декабрём|личная]] [[Дойти до самоубийства|жизнь]] его осталась за кадром, Леминкайнен из [[Ловелас|бабника]] и [[трикстер]]а сделался чем-то светлым и почему-то [[Отупеть в адаптации|очень лоховатым]], напрочь выпала угрюмая линия Куллерво с рабством, местью, инцестом и самоубийством… Причина та же, что и с экранизацией русских былин: эпос — это сказки, сказки — детям, а детям на все эти ужасы смотреть нельзя…
* Дилогия С. Герасимова «Юность Петра» и «В начале славных дел» по сравнению с литературным первоисточником А. Толстого «Пётр Первый» выглядит гораздо светлее и мягче. Нет, ну насилия и жестокости в фильмах хватает, но вот роман кишит описаниями доносов, наказаний, отрубленных рук и носов, жестоких пыток и казней. Да и сама Россия изображена скорее [[застенки царизма|Мордором]], а русские люди (купцы, простонародье и многие дворяне) — отсталыми дураками, по сравнению с главными героями и немцами с Кукуя, типа, жили «по-медвежьи», таская тяжёлые шубы (ага, в 30-градусный мороз надо в бикини было бегать!) и постоянно ложась спать после обеда (ну действительно, спорный вопрос насчёт полезности этого в медицинском плане). Впрочем, если учесть дату написания романа (1930-34 гг.), то ничего удивительного нет — это всё ещё очень патриотично выглядит, особенно в сравнении с творениями Е. Ярославского и Д. Бедного. В фильмах большинство антирусских пассажей убрали, наиболее мракобесные по сюжету герои выглядят больше комичными персонажами, а по жанру получился историко-приключенческий эпик.
* «Формула любви» 1984 г. в сравнении с повестью Алексея Толстого «Граф Калиостро» (1921). Калиостро не просто шарлатан, а обладает способностью внушения и его лечения Машиного папеньки имеет эффект [[Вера — это сила|плацебо]]. Маргадон здесь не [[рабство|раб]], а харизматичный жулик, достойный своего хозяина. С Алексеем Федяшевым Калиостро расстаются друзьями. Убить его, дабы скрыть свой шарлатанский трюк, он не пытался.
* Фильм «Соломенные псы» 1971 г. по сравнению с первоисточником — романом Гордона М. Уильямса «Осада фермы Тренчера».
* «[[Годзилла]]» — чёрно-белая дилогия 1950-х годов действительно мрачная, на первом плане в ней не сам Годзилла (который олицетворяет страшную стихийную силу, разбуженную людьми), а человеческий героизм — учёного Сэкидзавы в первой части, лётчиков во второй, и так далее. Уничтожение города показано очень детально — люди гибнут и калечатся под горящими руинами. После выхода второго фильма о Годзилле хотели забыть, но через несколько лет Эйджи Цубурайя (родоначальник жанра токусацу и создатель Ультрамана) объявил, что надо бы этого персонажа воскресить. Но для семейного просмотра. И фильмы пусть будут детскими и обязательно цветными. С этих пор смешной большеглазый динозаврик танцевал и летал на реактивной тяге — и так до 1980-х, когда «воскресили» оригинального мрачного Годзиллу.
* Фильм «Ларец Марии Медичи» по сравнению с оригинальной книгой Еремея Парнова.
** История мадам Локар не то чтобы смягчена (сделать светлее и мягче рассказ о немецкой оккупации вряд ли возможно), но сокращена. В книге куда больше страшных подробностей.
** В книге один из сотрудников следственной группы был убит. В фильме сотрудник (другой) отделался травмой.
** А самые большие изменения коснулись линии Веры Фабиановны Чарской (и ее котика, да…). В фильме ее остроумие и [[аристократ]]ичная лёгкая [[Эксцентричная старушенция|эксцентричность]] стали буквально украшением картины. В книге она несчастная полунищая больная старуха.
* «Как царь Пётр [[Владимир Высоцкий|арапа]] женил» — по сравнению с литературным источником («Арап Петра Великого» Александра «[[Наше Всё]]» Пушкина) было добавлено энное количество комичных моментов. Да и сама история из драмы (в исходнике скорее «стерпится, слюбится», чем вспыхнувшие между сужеными чувства) переосмыслена в комедию. Кстати, момент, когда у проезжего требовали его одежду и транспортное средство, был обыгран лет за 8 до этого вашего «[[Терминатор]]а».
* «[[Парк юрского периода]]» — по всем статьям. Динозавры в книге гораздо агрессивнее, они даже убегают в соседние деревни и заедают детей в колыбели. Это, между прочим, довольно подробно описано. Вообще графических подробностей немало. Некоторые из персонажей, например, Малкольм и Хэммонд, в первоисточнике погибают. А сам хозяин парка — не столько увлеченный энтузиаст, который хочет подарить людям самую замечательную на свете игрушку, сколько предприимчивый богач, который ищет новый источник доходов. До создания парка он и мошенничества не чурался.
* «Куджо» — экранизация по сравнению с книгой [[Стивен Кинг|Стивена Кинга]]. В первоисточнике четырёхлетний Тед умирает в машине от духоты и обезвоживания, в фильме Донна, застрелив бешеного пса, успевает спасти сына, и в финальных кадрах с Тэдом на руках встречает мужа на крыльце их дома. Кстати, соавтором сценария был сам Кинг, хотя в титрах не указан.
** «Бегущий человек» по Кингу же. В экранизации правда о невиновности главгероя вскрывается, повстанцы берут штурмом телецентр, а устроителя шоу убивают об стенку чуть ли не буквально. В книге же протагонист проник на самолёт, был ранен в живот охотником и, из последних сил, [[Взять в ад компанию|направил самолёт на телецентр]]. Беда в том, что в литературном первоисточнике причина не в шоумене, а в звиздеце, творящемся в обществе в целом.
*** Впрочем, в фильме от книги осталась только идея шоу про охоту на беглеца-участника, в остальном же это [[фактически отдельное произведение]].
** «Максимальное ускорение» — большая часть персонажей выжила, все нападавшие на них автомобили были уничтожены, а в послесловии было сказано, что советский военный спутник уничтожил вызвавшую аномальное поведение техники комету. В рассказе «Грузовики» герои так и не смогли сбежать с заправки, а человечество, судя по всему, навсегда оказалось в рабстве у машин.
* ГДРовско-чехословацкий фильм «Три орешка для Золушки» существенно мягче оригинального варианта братьев Гримм<ref>«[[Золушка]]» имеет два основных варианта: от Шарля Пьеро с феей-крёстной и от братьев Гримм без феи-крёстной, вместо которой — орешник с волшебными орехами.</ref>.
* «[[Rambo|Рэмбо: Первая кровь]]». В книге главгерой был жесток и кровожаден, [[Не щадить детей|не стеснялся даже убивать детей]]. В экранизации же по вине Рэмбо погиб всего один человек, да и то потому, что был идиот.
* «Красота дьявола» Рене Клера — доктор [[Фауст]] сохраняет свою душу и уходит прочь с возлюбленной Маргаритой.
* [[The Dark Knight Rises]] по сравнению с [[The Dark Knight]]. «Тёмный рыцарь» настолько мрачен, что даже минимальное осветление уже делает сиквел этим тропом.
* «Бэтмен навсегда» и «Бэтмен и Робин» Джоэла Шумахера по сравнению с бёртоновскими предшественниками — «Бэтмен» и «Бэтмен возвращается». В особенности Batman Returns. Собственно говоря, Шумахера в режиссерское кресло посадили именно потому, что «Бэтмен возвращается» был чересчур мрачным, и всё надо было сильно осветлить.
* Фильм «[[The Crow|Ворон]]» по сравнению с оригинальными комиксами Джеймса О’Барра. Лучше не пытайтесь себе представить, каков этот оригинальный комикс — психика здоровее будет.
* Также фильм «[[Constantine (фильм)|Константин]]» по сравнению с оригинальными комиксами. Если фильм — это средней мрачности боевик с мистикой, то комикс — зашкальной мрачности ужастик.
* В некоторой степени кинотрилогия про [[Robocop|Робокопа]]: в первых двух плохие парни стреляют, убивают, мучают, части убитых разлетаются в разные стороны, хорошие им отвечают тоже жестоко. А в третьей части все как-то мягче, без разбрасывания частей убитого по территории штата, без особо циничного мучительства. (Вообще эту серию часто приводит в пример того, как погоня за более низким возрастным рейтингом может погубить франщизу)
* «Трилогия о мести» Пака Чхан Ука («Сочувствие господину Месть», «Олдбой», «Сочувствие госпоже Месть»), оставаясь весьма мрачной, тем не менее, становится чуть светлее с каждой следующей частью, и у третьего фильма даже есть что-то, отдаленно похожее на хороший конец.
* «[[Mad Max|Безумный Макс 3: Под куполом грома]]». По сравнению с первыми двумя фильмами (да и с «Дорогой ярости») это во всех смыслах детский сад.
* Фильм «[[Русское (фильм)|Русское]]» по повести Лимонова «Подросток Савенко» (и некоторым другим рассказам). В фильм не попали все многочисленные жёсткие моменты повести — убийства, изнасилования (в том числе групповое), поножовщина, малолетние проститутки, уголовная мораль, мастурбация, дефекация, алкогольная интоксикация, разговор матом, домогательства в начальной школе, национальная рознь и т. д. То, что осталось, значительно смягчено — изнасилование превратилось в обычный секс, а опасный гопник и качок Саня Красный стал безобидным низкорослым увальнем.
* Фильм «[[Имя розы]]» по одноименной книге Умберто Эко. Так, например, если в книге {{spoiler|возлюбленную главного героя отправляют на казнь, то в фильме она остаётся жива и невредима}}.
* Комедия «Маска» по сравнению с оригинальным комиксом с лютым уровнем жестокости и куда более страшной трансформацией.
* «Клуб первых жен». Книга — достаточно серьёзная, даже тяжелая, социальная драма. Фильм — яркая позитивная комедия, несмотря даже на смерть подруги главных героинь в самом начале.
* Фильм «Дорога на Вэллвилл» гораздо светлее и мягче одноименной книги. Милая комедия с Энтони Хопкинсом, в то время как книга — довольно драматичная история, где доктор Келлогг все-таки убивает Джорджа. За дело.
* Киновселенная «[[Терминатор]]» — [[зигзаг]]и: второй фильм мрачен и брутален, но сменил жанр с технотриллера с неумолимым преследователем на боевик, где герои могут бороться с будущим. Третий фильм хоть и закончился Концом света, но в целом выполнен куда как мягче и в более светлых тонах. С четвёртым инверсия — там [[постапокалипсис]], пятый осветлил краски настолько, что фактически стал комедийным боевиком, а «тёмные судьбы» снова стал серьёзным.
* [[R.E.D.]] — фильм по сравнению с оригинальным комиксом
* «Степфордские жены» — роман и оригинальный фильм были триллером, и закончились на мрачноватой ноте. Ремейк 2004 года не только обрёл комедийный жанр и хэппи-энд, но и сохранил в драматизме: муж главной героини осознал, что «зомбированная» жена не будет любить его по-настоящему, а глава мужского клуба {{spoiler|оказался роботом, которого убила жена (единственная не зомбированная из женского населения на конец фильма) в порыве ярости, застукав за изменой. Жена, потеряв своё семейное счастье, хотела вернуть его себе и другим, сначала зомбировав жён, а затем планировала и мужей, но все закончилось благополучно, и степфордские жены вернули своё сознание}}.
* Фильм «[[Cloud Atlas|Облачный атлас]]» гораздо светлее и оптимистичнее оригинального романа Дэвида Митчелла. В сравнении с книгой, изменили структуру и финал. Если роман был нарочно закольцован и хронологически заканчивался историй Заки с уничтожением родного племени и эпидемией в стане техников, то фильм излагает все истории попеременно сценами и заканчивается счастливым концом — выжившие люди все-таки дождались помощи из космоса и были эвакуированы на другую планету.
* Экранизация [[Gunnm]], она же «Боевой Ангел Алита». Мрачная и жестокая атмосфера оригинальной манги в фильме сменилась на ванильную молодежную фантастику. Как ни странно, но [[Блестящий неканон|фильм очень даже понравился как фанатам]] ([[проблема противоположных оценок|ну не всем, конечно]]), так и самому Юкито Кисиро, автору оригинала.
* «[[Мстители: Война Бесконечности]]»/«[[Мстители: Финал|Финал]]»: думаете, смерть половины существ во Вселенной это худшее, что может быть? В оригинальном комикс-событии «Infinity Gauntlet» с этого неприятности только начинались! После Великого Исчезновения по Вселенной прошлась ещё и психическая волна Таноса, сметавшая звёзды, и одними её остатками на Земле были уничтожены западное побережье США и Японские острова. Мало того — Земля была сдвинута с орбиты, и её ждали новый ледниковый период и медленная гибель. И сам Танос в оригинале гораздо более страшная угроза — против него приходится собирать армию космических сущностей вроде Галактуса и Хроноса, ведь Танос опасен даже для них, а выжившие супергерои используются в этой войне как пушечное мясо. И да, Таноса это заставили сделать не тяжкие думы о благе Вселенной, а [[Чего не сделаешь ради любви|простые ухаживания за Леди Смертью]].
* «[[Каникулы строгого режима]]». В оригинальной книге Кивинова и Крестового и юмор откровенно [[чёрный юмор|висельный]], и детский лагерь, где нычатся главгерои — форменная [[приглаженная помойка]] в глубокой провинции, и концовки (что «[[плохой хороший конец|добрая]]», что «[[чернуха|реалистичная]]») [[садистский выбор|стоят друг друга]]. В фильме же творится натуральный цирк с понями в духе Гайдая, вовремя разбавленный где экшеном, где [[душегрейка|душегрейкой]], а финал, скомпилированный из обоих книжных, при всей [[получилась реальность|реалистичности (без кавычек)]] [[хороший плохой конец|оставляет по себе исключительно светлые чувства]].
* «Мост через реку Квай». Во времена съёмок фильма кровь и жестокость на экране показывать стеснялись, поэтому японский концлагерь здесь выглядит не таким уж плохим местом, а его обитатели — не такими уж несчастными. Этот фильм в свое время посмотрели многие бывшие военнопленные, и некоторые записали потом свои впечатления. Один иронично спросил: «И где это они видели таких толстых военнопленных?» Другой (строивший тот самый пресловутый мост) указал, что к тому времени у них не осталось никакой военной формы, даже порванной, и у них не было сил ходить строем, петь или даже свистеть. Кстати, в романе-первоисточнике все выглядит куда мрачнее и жестче — автор романа, Пьер Буль, сам побывал в японском концлагере и описывал его не понаслышке.
** Впрочем, эта проблема не минует практически любой фильм о концлагерях или «зверствах на оккупированных территориях», даже современный (хотя теперь стараются выдать побольше реализма и крови особо не боятся). Потому что если снять все именно в таком виде «как было на самом деле», у кинозалов придется дежурить скорым, а сам кинозал после сеансов — отмывать. Ну, по крайней мере, если речь идет о европейских или американских режиссерах, вот китайцы меньше стесняются: фильм «Человек за солнцем», например, довольно близок к оригинальным воспоминаниям очевидцев (и слабонервным его лучше не смотреть).
** При этом некоторые современные японцы не стеснятся обвинять Голливуд в «очернении» их предков, хотя на самом деле сценаристы и режиссеры чаще смягчают, а не ужесточают реальную историю, а многое, кажущееся неправдоподобно жестоким, происходило на самом деле.
** Насчёт «теперь стараются выдать побольше реализма» — спорный вопрос, вспомнить хотя бы пресловутый [[Badcomedian|концсанаторий]] из фильма «[[Кино и немцы|Форсаж на танках]]».
* Экранизация романа М. Крайтона «Восходящее солнце». Книга имеет четко антияпонскую направленность, и злодеем был японец. В фильме акценты сильно смещены: к примеру, белого копа сыграл [[Сменить расу в адаптации|Уэсли Снайс]], также в фильме [[Злодейство в адаптации|главный преступник — другой человек]].
* «Зов предков» (2020) — практически исчезла затрагиваемая в книге [[Jack London|Джека Лондона]] тема суровости выживания в северной глуши, где царит «[[по праву сильного|закон дубины и клыка]]», в кадре не умирает ни одно животное, да и сам [[протагонист|Бэк]] так [[героизм в адаптации|до конца и остаётся]] [[собака — друг человека|благородным и дружелюбным псом]], который даже после одичания и ухода к волкам убивает лишь из самозащиты. Впрочем, немудрено для семейного фильма с рейтингом 6+.
* «[[Майор Гром: Чумной Доктор]]»: собственно Чумной Доктор превратился из наглого лицемера в настоящего [[Антизлодей|антизлодея]] — [[Благонамеренный экстремист|благонамеренного экстремиста]], хоть и поехавшего в этой версии крышей. И казни его на сей раз выглядят не так жутко. Погромы тоже показаны светлее и мягче — в оригинале было целое побоище с убитыми, а не просто переворачивание ларьков.
* «Человек из Подольска» — в сравнении с оригинальной пьесой значительно расширили и осветлили финал: таких, как Николай, «перевоспитуемых» много и в конце каждый получает приз, позволяющий наконец начать движение к мечте (безнадежно мечтавшему о музыкальной карьере Николаю достался сертификат на запись в профессиональной студии звукозаписи).
* «Тропой бескорыстной любви», первый фильм тетралогии про ручную рысь Кунака — многие шокирующие моменты, которые присутствовали в первоисточнике (повесть Виталия Бианки «Мурзук»), были изменены. Начнём с того, что в оригинале дедушка-лесник ''сам'' убил рысь и двух её детёнышей, а третьего пощадил и забрал с собой. В фильме же рысь погибла в схватке с медведем, защищая своего рысёнка, и лесник просто подобрал осиротившего малыша, который бы без матери точно не выжил.
* * «Куб²: Гиперкуб» — герои, как и в первом фильме, гибнут от ловушек и убивают друг друга. Но сами ловушки стали более абстрактными. Это уже не режущие струны, колья, огнемёты, голливудская кислота и т. п., а некие стеклообразные фигуры. Жанр стал ближе к научной фантастике, отойдя от триллера. Даже дизайн камер менее агрессивен. Если первый фильм, «Куб» и третий, «Куб Ноль» на украинском телевидении, тогда ещё с русскоязычным дубляжом, выходили с красным квадратом в углу — только для взрослых, то «Куб²: Гиперкуб» — с жёлтым треугольником — просмотр передач несовершеннолетними разрешен в присутствии родителей либо с их разрешения.
* Экранизации Детство, В людях и Мои Университеты Максима Горького — Что книги достаточно мрачно описывает жизнь писателя, что фильмы но всё таки фильм кажется намного светлее и мягче по сравнению с книгой. Например в Детстве говорится, что у Алёши были братья умершие во младенчестве но в самом фильме об этом не упоминается как и смерть матери в конце книги. Также в фильме ни слова не говорится про алкоголизм бабушки Горького и то, что дедушка её бьёт каждый раз когда у него плохое настроение.

=== [[Телесериалы]] ===
* «Бэтмен» 1960-х (плюс одноименный фильм 1966 г.) гораздо светлее комиксов (по крайней мере, до введения кодекса комиксов). А по современным меркам вообще балансирует на грани ситкома. Кстати, некоторые локации (в том числе и злодейские тайные базы) сильно напоминают театральные декорации, хотя в рамках сериала смотрятся органично (см. [[yt:qpoxHvmWPfc|подборку из финальных и проходных битв]]) К тому же во второй половине 1960х при Джулиусе Шварце и комиксы про данного супергероя выпускались такие же по духу, как и сериал. Но в 1969 г. было принято решения сделать комиксные приключения Бэтмена как можно ближе к исходной задумке 1940х.
* «[[Шерлок Холмс/Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона|Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона]]» (1979) — особенно если сравнить с трактовкой британцев, у которых Холмс на экране зачастую был козлом, а Ватсон — простофилей. Также опущена (вернее сокращена до полной незаметности) страсть Шерлока к наркотикам.
** Отдельный момент — сэр Генри в «Собаке Баскервилей», сыгранный «барином» Никитой Михалковым, а также миссис Бэрримор в исполнении Светланы Крючковой в том же фильме. Довольно мрачное произведение за счёт этого получило [[Разрядка смехом|разрядку смехом]]. Финал, где нервнобольного сэра Генри кормят овсянкой с ложечки, как младенца, и разговаривают с ним в духе «поедем на большом кораблике вокруг света», заставил смеяться до слёз даже самых суровых телезрителей. А ещё именно этот фильм и образ сэра Генри породили немало анекдотов. Собственно, «овсянка, сэр» — оттуда же.
* «Удивительные странствия Геракла» и «[[Зена — королева воинов]]» (1995) — герои греческих мифов, будь то боги или полубоги, равно как и исторические личности, здесь выглядят ну совсем плюшевыми по сравнению с классикой. Даже Клеопатра (кстати, [[Кастинг-агентство «WTF?»|почему-то]] потемневшая) совсем не похожа на то, что о ней рассказывали (хотя, может, это «чёрная легенда» со стороны римлян?) и вовсе не пытается, подобно самке богомола, умертвить [[Анахронизм|Автолика]], которому посчастливилось с ней переспать.
* «[[Зачарованные]]» (1998) — изначально сериал представлял собой мистический триллер, но после третьего сезона был сделан уклон в сторону [[фэнтези]], и градус мрачности заметно упал.
* «Тени исчезают в полдень». Фильм сильно смягчили по сравнению с книгой, полной мрака, безысходности и жестоких моментов. К примеру, по книге Серафима поехала крышей ещё в молодости (она улыбается, когда на её глазах заживо сжигают дочку председателя сельсовета), а у Клавы Никулиной есть сестра, которая попадает в секту (садистские ритуалы этой секты описаны очень детально). Многие персонажи, которые в сериале показаны неоднозначно, в книге были мерзавчиками, например, Стешка и её сын Митька, или Антип (идиот и пьяница). Некоторых героев, типа Андрея Лукина, [[Пощадить в адаптации|пощадили в адаптации]]. Да и финал сериала гораздо позитивнее, чем в первоисточнике. Все главные герои заработали свой хэппи-энд, а в книге этого у многих не случилось.
** У Серафимы в книге целая куча «подвигов». Например, чтобы сбежать под прикрытием, она… сжигает целую деревню староверов. Вместе с маленькими детьми. А ещё она хочет принести в жертву сектантам свою дочку Варю… А ещё… Словом, она тут настоящая психопатка-[[Мраккультисты|мраккультистка]], по сравнению с ней киношная Серафима-Пистимея — безобидная тётушка, да и сыграла её утончённо красивая Александра Завьялова.
** Наконец, акценты в книге и сериале расставлены по-разному. Сериал — это традиционное советское кино, о том, как в деревне строят коммунизм и живут в колхозе, а всякие враги народа этому мешают. Книга — чисто антисектантская пропаганда. Там подчёркнуто, что Советской власти мешают не столько вредители и враги из-за бугра, сколько сектанты. Доходит и до [[Теория заговора|теории заговора]]: Устин читает иностранные заметки и методички про то, как свидетели Иеговы и Ко должны развалить СССР. Естественно, переносить такой хоррор на экран было сложно, да и не нужно — сняли позитивное, душевное и успокаивающее зрителей кино.
* «Бандитский Петербург» — первые два сезона — мрачнейший кинодневник с [[Несчастливый конец|несчастливым концом]], действительно опасными злодеями и неоднозначными протагонистами. Следующие — банальный детектив с «хорошими» ментами и «плохими» бандитами. Получились они, чего греха таить, куда слабее.(правда, особняком стоит 6 сезон — «Опер». У него тоже много фанатов)
* «Пёс» — первый сезон был настолько серьёзным и пафосным, что даже [[Бафос|атмосфера становилась более бафосной]]. Со второго сезона появилась некая комичность, которую придавал персонаж [[Штатный клоун|Капитан Игорь Гнездилов]]. С третьего сезона сериал превратился скорее в комедию.
* «Марш Турецкого». Турецкий, Меркулов и Грязнов противостоят поначалу организованной преступности, влиятельным и высокопоставленным негодяям. В деле несколько (и даже) много погибших. Очень часто герои не дают случиться государственному перевороту (или чему-нибудь менее страшному). При этом противники героев достаточно серьезные, в любой момент могут прислать убийц прямо домой героям, да еще и оборотни в погонах чуть ли не в каждой арке. Затем потихоньку расследуемые дела превращаются в вариации на тему классического детектива, либо напоминают отечественных «Ментов», то есть «спасать» мир уже не нужно. В некоторых сериях (арках) вообще один погибший, а кое-где и его нет. Потом «Возвращение Турецкого» (2007) попытались сделать темнее и острее, но получилось как-то не так.
* «Убойная сила» может рассматриваться как комедийный спин-офф «Улицы разбитых фонарей». Да и сами к Улицы с сезонами утратили большую часть мрачности.
** Это серии то про Чечню, скинхедов и наркоторговлю и тотальную коррупцию в маленьком городке — «комедийным спин-оффом» считать можно? Не говоря уже о первом сезоне, который был очень неплохим неонуаром во все поля. Комедийные моменты, если что, и в первом сезоне УРФ были, как то разбавляя общий тотальный мрачняк. А по сравнению с ним, «Убойная Сила» (особенно последние два сезона) такими мрачными уже не кажутся, потому что и времена, как не странно, изменились.
* Говоря об «Улицах разбитых фонарей» — сериал (точнее, 1-й с половиной сезон) в сравнении с литературными первоисточниками. Многие, довольно мрачные или тяжёлые моменты из работы 85-го отделения милиции, капитана Ларина и убойного отдела на экраны так и не попали.
** Повесть «Попутчики», кульминационный момент с тараном. В сериале до момента разговора милицейского шофёра с Волковым может показаться, что из находившихся в УАЗе наиболее серьёзно пострадал только Ларин, треснувшийся головой об лобовуху. В повести всё жёстче — опер Кивинов при ударе вылетел через лобовое стекло и оказался на крыше «девятки»; Дукалис ударился головой об переднее пассажирское сидение и ненадолго отрубился, а после задержания преступников замечает, что у него изо рта льётся кровь и теряет сознание; не пострадал только опер Миша Петров, благодаря своему небольшому росту успевший перед столкновением упереться ногами в водительское сидение.
** Та же повесть, эпизод с мужиком, поехавшим получать деньги с напёрсточников. Если в сериале просто демонстрируют испачканного фальшивой кровью актёра в мусорном ящике, то в книге обстоятельства его убийства описаны буквально как «по протоколу»<ref>В примечании к справке судмедэксперта с описанием характера и количества ранений автор указал, что данный случай действительно имел место быть в марте 1993 года у станции метро «Площадь Ветеранов»</ref>, во всех очень страшных подробностях, как обморозки расправлялись с несчастным, который по пути в магазин за телевизором решил сыграть в «колпачки»…
** Повесть «Чарующие сны» — девушка Инга в книге оказалась жертвой «ограбления», подстроенного Альбертом, чтобы крепче взять её в оборот (в сериальной версии он просто дал ей денег «в долг», который потом потребовал отработать), причём, подельник Альберта ударил её в живот со всей силой, что привело к серьёзной травме и уже после задержания Инга теряет сознание и оказывается в больнице в тяжёлом состоянии — она едва не погибла от развившегося перитонита. В сериале так же пощадили и Риту, напарницу медсестры Лены, которая в книге была убита и расчленена в комнате общаги, где жила с Мариной Шиловой, {{spoiler|сестрой Альберта}}, помогавшей подбирать «медсестёр» из студенток СанГика. В сериале же соседка была сделана эпизодическим, не злодейским персонажем. Разнились и мотивы убийства Лены — в книге она и Рита грозились сдать всё схему милиции или вломить бандитам, если им не будут платить больше за их грязную работу, в сериале же Лену просто заела совесть.
* Сериал «Ходячие мертвецы» по сравнению с комиксом. Ну, как… кипяток ведь холоднее лавы, всё логично.
* «[[Простые истины]]»: поначалу сериал был скорее драматический с элементами комедии (явно показывались проблемы наркомании, отношение к бывшему заключенному, интриги учителей и т. д.), затем стало наоборот. Да и вообще новый 10 (затем и 11) «Б» по сравнению с первым 11 «Б» сталкивается с куда менее острыми проблемами.
* Телесериал «Ворон: лестница в небо» по сравнению с комиксом и [[The Crow|фильмом]]. Начиная с того, что Эрик тут [[Не убий|не склонен к убийствам]] (хотя временами его кары тянут на весьма [[жестокое милосердие]]), и заканчивая тем, что Дарла на начало сюжета была не наркоманкой-морфинисткой, а «всего лишь» алкоголичкой.
* «[[Black Mirror|Черное зеркало]]» после перехода с британского Channel 4 на американский Netflix. Если в 7 сериях Channel 4 ни одного и близко намёка на [[хэппи-энд]], то в 3 сезоне Netflix сначала робко появляется первый хэппи-энд, а в 4 сезоне половина серий имеет счастливые концовки.
* «Террор»: в конце фильма {{spoiler|[[хтоническое чудовище]][[Медведи — это страшно|Туунбак]] умирает, отведав плоти [[полное чудовище|Хикки]]. В книге же оно остаётся живым, если такое можно сказать про бессмертного духа}}. Да и вообще, общий посыл сериала, где есть отсутствующая в романе Дэна Симмонса линия с отправленной вслед кораблям спасательной экспедицией (в первоисточнике события в локации, отличной от двух затерянных в ледяной пустыне кораблей, подаются только во флэшбеках, что прибавляет жуткой атмосферы), смотрится куда более оптимистично.
* «[[Диверсант (сериал)|Диверсант]]» — по сравнению с книгой-первоисточником: многое, очень многое, смягчили, а главное, все трое главных героев живы и здоровы. В оригинале один убит своими же ({{spoiler|Калтыгин}}), другой — тяжело (скорее всего, смертельно) болен ({{spoiler|Бобриков}}), третий — в бегах ({{spoiler|Филатов}}). Благодаря такому смягчению сериал превратился в [[блестящий неканон]], претендующий на лавры знаменитого «Офицеры».
* «[[Fargo|Фарго]]» — сериал по сравнению с фильмом. Хотя «светлость» видна только благодаря большему количеству юмора и приятных фоновых персонажей. Происходящие события не менее ужасные.
* Обе сериальные экранизации комиксов Гарта Энниса — «Проповедник» и «Пацаны». На фоне того что творилось в оригинальных комиксах — смотрятся довольно безобидно.
* «Вовочка» — протагонист Вовочка. Из не очень воспитанного [[трикстер]]а (который в некоторых анекдотах балансировал на грани [[Маленькие гадёныши|маленького гадёныша]]) превратился в безобидного [[Герой-насмешник|героя-насмешника]]. По-крайней мере, стал куда вежливей фольклорного воплощения образа.

=== [[Телевидение]] ===
* Телепередача «Марафон-15». Сначала она затрагивала проблемы подростков, но затем возраст целевой аудитории стали потихоньку снижать. Постепенно передачи стали более детскими (особенно начиная с сюжета про черепах, в котором черепаха рассказывала о своем виде), добавился мультфильм про медвежонка Бамси. Далее началась развлекательно-познавательная реклама конструктора «Лего», в том числе и игра, превратившаяся затем в самостоятельную передачу «Лего-го!» (не путать с одноименной передачей ТВ-6 нулевых годов!)
** Большая часть текста выше относится к [[спин-офф]]у передачи «Марафон-15 малышам», выходившую утром по субботам с осени 1991 года. Из ведущих там был только Жора, в последствии именно он начал вести «Лего-го!», пока не был заменён Фёдором Стуковым.

=== [[Мультфильмы]] ===
* Советский «Малыш и [[Карлсон]]» — образ Карлсона очень сильно смягчён: у [[добродушный толстяк|добродушного толстяка]] из мультика мало общего с книжным [[обжора|обжорой]], эгоистом и мелким воришкой.
** Два жулика. Если в книге это два знаменитых вора, ограбивших под чистую не одну квартиру в городе, то в мультфильме максимум, что они делают плохого — воруют бельё.
* «[[Фильм, фильм, фильм]]» — шоу внутри шоу, в котором казнь/похороны героя посчитали неприемлемыми и заменили невесть каким необъяснённым спасением и свадьбой. Вместо персонажей рыдали Сценарист с Режиссёром (Режиссёр даже упал в обморок).
* «[[Колобок]]» (1956) — Колобок остался в живых, а старик со старухой относятся к нему как к сыну.
** «Сказка про Колобок» (1969) — тут Колобка испекли в подарок Внучке. И Колобок расстраивался, осознавая, что его не съедят вовремя. А звери пришли к Внучке в гости, следуя за Колобком.
* «Девочка, наступившая на хлеб» Елены Лапшиной. Если в оригинальной сказке Андерсена Инге попадает в ад, а в советском мультфильме застревает в паутине в пивоварне болотницы, и в обоих случаях её душа переселяется в ласточку, то в экранизации Лапшиной она отделывается лёгким вывихом мозга и в результате возвращается к матери живая, здоровая, целая и невредимая.
* Александра Снежко-Блоцкая вовсю пользовалась этим тропом в своих мультфильмах по мотивам греческих мифов. Медея у неё не убивает своего брата и сыновей от Ясона (да их и нет — ни брата, ни сыновей), и не подстраивает убийство Пелия; Персей не крадёт у Грай зуб и глаз, а возвращает им — а они ему в награду сами дарят сумку и сандалии, и Медузу он убивает не спящую, а в честном бою; Тесей не бросает Ариадну, а её у него похищает Дионис… В общем, все античные герои становятся более благородными.
* Дисней любит этот троп:
** «[[Белоснежка и семь гномов]]» — из сюжета были убраны попытки мачехи убить Белоснежку при помощи удушающего корсета и ядовитого гребня для волос. Белоснежка не умирает по-настоящему от отравленного яблока, а лишь погружается в летаргический сон. А мачеха погибает, сорвавшись в пропасть, а не от танца в раскалённых железных туфлях.
** «[[The Little Mermaid|Русалочка]]» — в книге героиня согласилась [[Верните мне язык!|лишиться языка]], чтобы быть с принцем, а в диснеевском мультфильме ведьма у неё [[немой|забирает голос]] волшебной силой.
*** Не говоря о том, что в оригинале Русалочка умерла и отправилась в мир духов, потому что принц предпочел ей принцессу.
*** И к тому же, в мультфильм не попали страдания Русалочки на земле: «Я изготовлю тебе питьё, ты возьмёшь его, поплывёшь с ним к берегу ещё до восхода солнца, сядешь там и выпьешь всё до капли; тогда твой хвост раздвоится и превратится в пару стройных, как сказали бы люди, ножек. Но тебе будет так больно, как будто тебя пронзят острым мечом. Зато все, кто тебя увидят, скажут, что такой прелестной девушки они ещё не встречали! Ты сохранишь свою плавную, скользящую походку — ни одна танцовщица не сравнится с тобой; но помни, что ты будешь ступать как по острым ножам, так что изранишь свои ножки в кровь».
** Мультфильм «[[The Fox and the Hound|Лис и Пёс]]» — в оригинале лис погиб трагическим образом, а пса застрелил охотник. Старший же пёс в оригинале тоже погибает.
** «[[Горбун из Нотр-Дама]]» по сравнению с книгой. Эсмеральда и Квазимодо остаются в живых, да еще и вторых половинок обретают. Но, несмотря на это, данный мультфильм все равно считается чуть ли не самым мрачным в истории студии.
*** А вот его сиквел играет в режиме «педаль в асфальт».
** «[[Мулан]] 2» по сравнению с более известной первой частью. Первая часть может претендовать на звание одного из самых мрачных мультфильмов Диснея. Троп [[Война — это кошмар]] во все поля, главный злодей — [[полное чудовище]], [[не щадить детей|не щадящее детей]], один из второстепенных персонажей погибает (пусть и за кадром), подчёркивается крайне незавидное положение женщины в Древнем Китае, сексизм проявляют в том числе и положительные персонажи. В сиквеле же не умирает ни один персонаж, главный злодей как таковой там отсутствует (у героев есть одна схватка с горными разбойниками, но она продлилась очень недолго). И хотя в сиквеле император упоминает о приближающихся к китайской границе монгольских ордах, сами монгольские воины в кадре не появляются ни разу и персонажи в своих разговорах о них почти не вспоминают. Кроме того, в первой части Мулан по закону грозила смертная казнь за то, что она, будучи женщиной, пошла на войну (закон, существовавший не такое уж долгое время в Китае). В сиквеле Мулан пытается убедить своего возлюбленного не выполнять прямой приказ императора (за что даже в более либеральном обществе, чем показанное в первом фильме, полагается смертная казнь), но во время Ли Шанг в качестве аргумента ни разу не ссылается на закон, а только обвиняет её в безответственности. Кроме того, троица императорских дочерей исполняет музыкальный номер «I Wanna Be Like Other Girls», где простолюдинки показываются как намного более свободные и счастливые, чем принцессы — обычным девушкам не запрещается взять и снять неудобную обувь. Хотя в первом фильме простые женщины далеко не обладают свободой (бинтования ножек тогда ещё не было, кстати). Конечно, это можно объяснить тем, что принцессы сильно идеализируют жизнь простолюдинок, но едва ли это подразумевали создатели. Иными словами, в сиквеле отсутствует всё то, что делало мрачной первую часть.
** «[[Геркулес]]» — здесь [[Черно-белая мораль|боги Олимпа добрые, а вот Аид — сволочь]]. На самом деле [[Боги — сволочи|почти все боги Олимпа в первоисточнике были хамами и сволочами, а смотрят они на смертных людей, как на жалких букашек]]. Даже Аид был няшкой по сравнению с Зевсом. Так что серия игр [[God of War]] весьма [[Гуро|достоверно]] [[Изнасилование|показывает]] греческую мифологию, которую придумали древние греки.
*** Данный мультфильм — сабж не только по отношению к первоисточнику, но и по отношению к трём предшествовавшим ему диснеевским мультфильмам. В отличие от картин «Король Лев», «Покахонтас» и «Горбун из Нотр-Дама», здесь ни один положительный персонаж не умирает [[смерть навсегда|навсегда]], острые социальные темы вроде дискриминации практически не затронуты, Аид более комичен, чем Шрам, губернатор Рэтклифф и Клод Фролло. «Геркулеса» можно смело назвать самым лёгким и жизнерадостным мультфильмом из снятых Диснеем во второй половине девяностых.
*** Как на жалких букашек? Ну как сказать… Вообще-то боги множество раз влюблялись в смертных, а некоторым и вовсе даровали бессмертие. И в греческой мифологии такое случалось гораздо чаще, чем во всех других.
* «[[Принц Египта]]». Неудивительно, ибо первоисточником является [[Библия]].
* Экранизация [[Роман о Лисе]], в которой трикстер, находившийся за гранью добра и зла, стал добрее.
* Цикл про дятла Вуди — как бы [[развитие персонажа]]. В ранних выпусках он хулиган, [[трикстер]] и [[козёл]]. Постепенно у него начинает проявляться золотое сердце, изредка он отыгрывает роль обаятельного мошенника и аналогичные. А позднее дятел может и слабого защитить, и наказать злодея.
* «Новоселье у братца Кролика» — Кролик. Если в книге он тот ещё [[трикстер]], то в мультфильме — просто [[Добродушный толстяк]]. И хотя он всё ещё хитрый, свою хитрость использует исключительно чтобы выбираться из опасных ситуаций.
* Советский мультфильм-экранизация «Полкан и Шавка». В отличие от книги, здесь Полкан остался жив.

=== [[Мультсериал]]ы ===
* Мультипликационные экранизации комиксов [[DC]] (кроме последних полнометражек, которыми занимается Джей Олива).
** [[Педаль в пол]] «DC super hero girls» с рейтингом 6+. Юные супергероини и суперзлодейки, включая Чудо-женщину, Бамблби, Ядовитый Плющ, Харли Квин, Супергёрл, Катану и еще многих других, учатся в старшей школе. Конфликты у них подростковые, а методы решения проблем достаточно мирные.
* «[[Байки хранителя склепа]]» (1993) — мультсериал в целом по сравнению с телесериалом «[[Байки из склепа]]». И в том числе по сравнению с мультипликационной серией телесериала. Несмотря на загробно-кошмарную тематику, персонажи погибают крайне редко, да и то в основном те, кто изначально не был жив. Обычно всё заканчивается тем, что главные герои, коими по большей части являются дети или подростки, напугавшись до мокрых штанишек ([[принцессы не какают|не буквально, конечно]]), осознают, что поступали не правильно, и становятся на путь исправления. Тема взаимоотношения полов и уж тем более секса, понятное дело, тоже старательно обходится. Лишь в редких случаях проскальзывает очень невинная романтика. А чуть менее чем вся показанная в сериале кровь сводится к одной капле из порезанного пальца. И в этом нет ничего удивительного — мультсериал ведь детский.
* «[[Кибер-шесть]]» (1999) — франко-японо-канадская экранизация по отношению к оригинальному аргентинскому комиксу. К примеру, в оригинале главная героиня — натуральный вампирша, которая пьёт кровь, в одном из выпусков была поднята тема торговли детьми, а в другом героям пришлось противостоять серийной убийце. В мультсериале же ничего подобного и в помине нет.
* «Генератор Рекс» — в первом сезоне все ЭВО либо безумные монстры, либо террористы. Во втором появляются Эво, которые худо-бедно могут жить среди людей, хоть и тайно. В третьем появляются такие, которые живут среди людей вполне открыто, да и «Провидение» умудряется «дрессировать» некоторых «диких» ЭВО.
* Экранизации «[[Отверженные|Отверженных]]», ибо оригинал весьма мрачен, в нём полно совсем не детских тем и смертей. Во французском варианте 1992 г. не погиб НИ ОДИН персонаж. В японском варианте Shoujo Cosette мальчик Гаврош благополучно остаётся в живых после событий на баррикаде. Фантина, мать Козетты, не становится проституткой и не продаёт свои зубы (но всё равно заболевает и умирает). А инспектор Жавер не кончает жизнь самоубийством, а вместо этого совершает [[поворот направо]] кругом.
* Детский мультсериал Toxic Crusaders про мутантов-гринписовцев основан на фильме The Toxic Avenger, в котором жестоко убивали людей, занимались налево и направо сексом, а также употребляли разные запрещенные вещества.
* Сериал «Охотники на троллей» существенно светлее и мягче своего литературного первоисточника. Дель Торе надавали по рукам и всю мякотку, вроде расчленёнки, каннибализма и т. д. протащить в сериал из книг не дали. И сами тролли в сериале сделались куда симпатичнее.
* Легендарные [[Черепашки-ниндзя]] 1980-х — авторы смогли из жестокого и сурового комикса для подростков сделать веселую детскую комедию 0+.
** Первый мультсериал про Черепашек-Ниндзя 1987 года, будучи насчитанной на детей, сильно поубавил в мрачности, хардкоре и жестокости в сравнении с оригинальным комиксом. Проявляется это хотя бы в том, что в мультсериале черепахи разбивали бесчувственных роботов, в комиксах же поколачивали живых людей. Да и в драке со Шреддером доходило до открыто показанной крови. В мультсериале же драки бескровные и до тяжёлых травм не доходит. Ну а Шреддер глупее, проще и комичнее, чем его суровый аналог из первоисточника. Да и сами черепахи как минимум выглядят приветливей, чем их версии из комиксов.''(Это то же самое?)''
* [[My Little Pony: Friendship is Magic]] — каждый сезон начинался сюжетом на две серии, освещающим серьёзную угрозу (или потенциальную угрозу) для Эквестрии, с которой борется шестёрка главгероинь. Каждый, кроме 7-го, в котором началось всё со вполне умеренной (по меркам сериала) проблемы «Старлайт [[поднял уровень крутизны|подняла уровень крутизны]] и непонятно теперь, что с ней делать», которая влезла в одну серию.
* «[[Жизнь с Луи]]» — автор намерено сгладил некоторые неприятные углы из своего детства. Например, его отец, помимо всего показанного в мультфильме, вдобавок был алкоголиком и бил свою жену. А брак Луи Андерсона со своей школьной любовью продлился всего четыре недели.
* «[[Вуншпунш]]» — в мультсериале колдуны Бубоник и Тирания являются типичными [[Злодей-недотёпа|злодеями-недотёпами]], которые даже один город не могут заколдовать (до и не хотят особо). А вот в оригинальной книге Михаэля Энде они были [[Полное чудовище|полными чудовищами]], которые своим волшебным пуншем чуть было не устроили экологическую катастрофу мирового масштаба.
* В некотором роде [[спин-офф]] «Касагранде» по отношению к оригинальному «Шумному дому». Здесь нет туалетного юмора и намного меньше насилия. У тому же хороших парней и девушек больше относительно козлов и здесь совсем нет слезогонки и топлива ночного кошмара
** [[Субверсия]] — здесь есть и туалетный юмор(некоторые эпизоды с Карлитосом и серия «Старший класс»), есть и слезогонка(серия «Операция Папа») и топливо ночного кошмара(одноногий голубь вместе с крысами), есть и насилие(Бобби и его отец Артуро).
** Да и третий-четвёртый сезоны Loud house по отношению к первому-второму.

=== Веб-комиксы ===
* the GaMERCaT — всего пара стрипов, но все-же. Ньян впервые появляется как эпизодический персонаж, и ее ключевая черта — склонность есть сильно больше, чем в нее влазит, вплоть до рвоты (скорее всего, не булимия, а привычка прирученных бродячих кошек съедать всю доступную еду за раз, даже если не лезет — но применительно к разумному существу это как-то тоже совсем не весело); подано с иронией, но все равно от стрипа как-то не по себе. Когда Ньян прибивается к главным героям, она упоминает, что избавилась от этого, и больше эта проблема никак в комиксе не фигурирует. В общем-то, логично: все-таки, это простенький веб-комикс про геймеров в образах кошек, а не психиатрическая драма.

=== [[Аниме]], [[манга]], [[ранобэ]] ===
Общий пример — аниме в целом. Если аниме 80-х и 90-х ассоциируется с хоррорами, кровавыми боевиками и мрачным киберпанком (то есть тем, что тогда же было популярно и в Голливуде), то сегодня среднестатистическое аниме это школьная эччи-комедия.
* Мета-пример: аниме по манге зачастую светлее и мягче оригинала.
** [[Devilman]] (аниме 1970-х годов) — вполне обычный тогдашний сёнен. Манга, на которой он основан — зародыш [[сэйнэн]]а с насилием и хоррором (и не без эротики, да). Почти то же самое можно сказать об аниме-версии Devillady.
** [[Getter Robo]] — и опять аниме-адаптация 1970-х намного более детская. Довольно мрачный дух оригинала аутентично передали только в OVAшке конца 1990-х.
** [[Oniisama e…]] — аниме начала 1990-х по классике [[сёдзё]] из 1970-х, чуть менее, чем полностью состоящей из пощёчин, травли, депрессняка и попыток суицида, умудряется быть светлее оригинала и за счёт чего: {{Spoiler|здесь Рэй случайно падает на рельсы, а не намеренно травится таблетками, а Каору [[Счастливо женаты|счастливо выходит замуж]] за Такэхико и [[Дети в финале|рожает ему ребёнка]], в то время как в манге у неё через два года случился рецидив, и она умерла.}} Прелесть да и только!
** [[Berserk]] (любая экранизация). Оригинал — именно что с рейтингом NC-столько-не-живут, поэтому никто не осмелится перенести это на экран во всех кошмарных деталях. {{spoiler|А учитывая качество рисунка Миуры, даже при всём желании [[бюджет пишет сюжет|не смогли бы]]}}.
** [[Lupin the Third]] — аниме-адаптация более детская и несерьезная в отличии от манги, где помимо грабежей Люпен не гнушался совершать убийства, подставы, заниматься сексом с девушками. Люди начавшие читать мангу после аниме адаптации и Замка Калиостро приходят в культурный шок.
** Экранизация «Одинокого Волка и волчонка». Оригинальная манга тоже имеет рейтинг NC-столько-не-живут, но экранизация не только смягчила «взрослые» фрагменты, а еще и сделала Огами Итто более героическим персонажем.
** [[Shaman King]] — к-к-комбо: японская версия аниме светлее и мягче, чем манга ('''намного''' светлее и мягче), а американская версия аниме светлее и мягче японской (прилично светлее и мягче). В итоге автор правки, который сначала познакомился с аниме (причём именно с американской версией), а потом с мангой был, гм… слегка ошарашен тому, какой трэш, угар и содомия творились в оригинале.
** «[[Bishoujo Senshi Sailor Moon|Красавица-воин Сейлор Мун]]», как ни странно. Если сравнивать между собой мангу и аниме 1990-х, то последнее явно оптимистичней и светлей оригинала. И дело не только в преобладающей атмосфере юмора и романтики, причина также кроется и в довольно частых [[Направо кругом|поворотах направо]] и чистосердечных раскаяниях тех персонажей-злодеев, которые в оригинале не только не желали исправляться, но и порой творили [[Полное чудовище|воистину страшные вещи]]. Непосредственно внутри ''каждой'' из адаптаций, однако, ситуация [[Темнее и острее|с точностью до наоборот]]…
*** Единственное исключение, разве что, [[Кризис третьего сезона|четвертый сезон аниме]], который не настолько мрачный, как первые три, но более юмористичный и даже фарсовый. Пятый, на первый взгляд, тоже слегка попадает под этот троп, однако финальные серии более «светлыми и мягкими» всё равно не назовешь…
*** Ах, да, чуть не забыли — [[Шрамы от цензуры|стараниями цензуры]] американская версия аниме 1990-х получилась светлей и мягче японской (привет «Шаман-Кингу» выше!). Настолько, что американские зрители, познакомившиеся потом с некастрированным оригиналом (и уж тем более — мангой), были в откровенном шоке.
** [[One Piece]] — сцена разборок пиратов на острове Джая. В манге Беллами протыкает руку другого пирата ножом, потом обливает его спиртом и поджигает, после чего выбрасывает в окно и добивает своей коронной техникой. В аниме он «всего лишь» хватает бедолагу за руку (страшно сдавив при этом), а потом несколько раз стреляет в него и выбрасывает в окно.
*** Более того, в первой американской версии от 4Kids убрали и выстрелы, ограничившись выбрасыванием из окна. [[Шрамы от цензуры|Но на то она и американская]].
** [[Bleach]] — примеров масса, все и не перечислить. В основном они касаются случаев, когда персонажу отрубали/отрывали руку. В аниме в ряде случаев (когда принципиальной разницы для сюжета не было) дело ограничивалось только серьёзным ранением. Другой способ — изобразить сам момент ранения или уже покалеченное тело очень размыто.
** [[Akame ga Kill!]] — сыграно зигзагом. С одной стороны, вследствие жесткого лимита серий и необходимости забежать вперёд манги, многих героев быстро поубивали (и главный герой тут не оказался исключением). С другой — гибли они обычно быстро и без мучений: 3 девушки, которых в мини-арке манги замучили и убили богачи-извращенцы, благополучно доживают до революции, один из самых отвратительных в манге персонажей Сюра, сын премьер-министра, мажор, маньяк и [[полное чудовище]] без капли уважения даже к собственным подручным, в итоге оказался слит до уровня проходного злодея (так, что кажется, что он-руководитель орды монстров и он-один из последних защитников дворца совершенно разные люди), а его команду, по сравнению с которой Егеря Эсдес просто паладины добра и света, показали пару раз и без подробностей.
*** Сиквел Акаме Hinowa ga Crush тоже играет с этим. Несмотря на {{spoiler|смерть в первой главе [[фальшивый протагонист|главной героини]]}} история гораздо светлее и менее мрачная, чем оригинал. {{spoiler|Только чтобы через 30 глав резко вогнать уровень мрачняка до самых темных глав Акаме, с жестокими смертями центральных героев и изнасилованиями.}}
** [[Chobits]] — чобиты на самом деле — такие же персокомы, просто оснащённые программой имитации романтической любви? Исправим: у нас они в самом деле будут [[Культ любви|чувствовать, а потом передадут эту способность вообще всем!]] Естественно, оригинальная мрачная программа {{Spoiler|по уничтожению механизмов распознавания у всех персокомов в мире}} отправляется на свалку, а героям гораздо проще забыть, что они испытывают влечение к машине, которая никогда не перепрыгнет пределы своей программы и полностью зависит от воли их левой пятки. Чии с Хидэки [[Секс — это плохо|никогда не смогут заняться сексом]], потому что иначе Чии будет отформатирована? «[[Если с тобой, то я не против]], Хидэки», — говорит сериальная версия героини, которой за это ничего не будет. И упоминания о том, как всё больше людей предпочитают персокомов и чем это грозит для общества, тоже заметно подчищены.
* [[JoJo's Bizarre Adventure]]: [[JoJo’s Bizarre Adventure/Phantom Blood|первая часть]] — эталонный готический хоррор с вампирами и расчленёнкой в сеттинге [[Недобрая старая Англия|викторианской Англии]]. Последующие части, несмотря на расчленёнку, скорее боевик, чем хоррор. К тому же Phantom Blood была единственной частью в которой {{spoiler|главный герой погибал.}}
** [[JoJo’s Bizarre Adventure/Diamond is Unbreakable|JoJo’s Bizarre Adventure: Diamond is Unbreakable]] по сравнению с остальными арками [[JoJo's Bizarre Adventure|Жожы]].
* [[Tate no Yuusha no Nariagari]] — в ранобэ (анти)герой топчет головы поверженных врагов. В книге это убрали. Итог — неясно, почему это все так возмущаются из-за пары позаимствованных у бессознательной девицы зелий.
** В аниме пошли еще дальше. Например, действия Наофуми в конце: он отменяет смертную казнь людей, что превратили его в жизнь в ад и которых предложила казнить королева, а вместо этого дает им унизительные прозвища и их освобождают. В ранобэ закончилось почти тем же, но там он серьезно подумывал о том, чтобы оторвать им руки и ноги и именно он предложил их убить, хотя его смогли переубедить.
* [[Sword Art Online]] — в интернет-версии арки «Алисизация» пару девушек-служанок изнасиловали. В изданной книге момент смягчили — девушки только раздеты и связаны.
* Arcadia of My Youth: Endless Orbit SSX по сравнению с фильмом. Фильм повествует о почти безнадежной борьбе против инопланетных захватчиков, в ходе которой почти все персонажи погибают. В сериале и борьба не выглядит настолько безнадежной, и центральные персонажи в основном остаются живы, к тому-же, нет настолько сильного постоянного нагнетания атмосферы. {{spoiler|Финал, правда, вроде-бы, тоже не очень счастливый.}} В свою очередь, фильм, вроде-бы, светлее и мягче оригинальной манги (где не черно-белый конфликт, воплощающий проблематику Второй Мировой, а она самая, со всеми противоречиями, да еще и с позиции немцев), но на счет этого автор правки поручится не может, так как манга не переведена даже на английский, и о ее содержании разве что примерно известно по картинкам. Во всяком случае, снятый по той-же манге The Cockpit точно темнее и острее.
* Mobile Suit Gundam ZZ по сравнению с Mobile Suit Zeta Gundam. «Зета» является особо ярким образчиком «Томиновского депрессняка» — в произведении преобладает упор на порой уж чрезмерный драматизм с нескончаемой рефлексией и словесными перепалками основных персонажей, многочисленными смертями с последующими духовными терзаниями, а также периодической демонстрацией зверств подчёркнуто немотивированных антагонистов. В «Дабл Зете» же уровень драматургии заметно сбавили, всеобщую депрессивность сменили на более лёгкий авантюрный и компанейский тон, персонажи теперь ведут себя более сплочённо, они регулярно отшучиваются и попадают в курьёзные ситуации, порой доводя уровень юмора чуть ли не до откровенной буффонады, а на первое время центральным антагонистом выступает вылезший из непонятно какой серии «Покемона» [[злодей-недотёпа]]. Однако к чести авторов, палка в конце-концов не ломается от перегиба, и где-то к середине сериалу удаётся остепениться и даже [[отрастить бороду]].
* «[[Муми-тролли|Moomin]]» — в эпизоде по снежную лошадь под чары Ледяной Девы попадает не бельчонок с хорошеньким хвостиком, а малышка Мю. И, в отличие от несчастного бельчонка, друзьям удаётся вернуть её к жизни.
* Полнометражная экранизация суровейшего киберпанка «[[Blame!]]» относительно первоисточника ну ОЧЕНЬ светла… Что, как ни странно, не мешает фильму быть самой удачной экранизацией манги. Других-то и нет.
* Творчество Макото Синкая. В его первых полометражках всё практически неизменно заканчивалось расставанием главных героев и упущенной любовью. В «[[Твоё имя|Твоём имени]]» же и в «[[Дитя погоды]]» главные герои всё же воссоединяются в конце.
* [[City Hunter]] — в сериале практически не упомянута партизанское прошлое Рё и то что он курит.
* Творчество Инио Асано идёт качельками. Первая крупная и прославившаяся работа — болезненный мистический триллер «Голограф на Радужном поле», потом шёл куда более светлый и мягкий «Соланин», а затем безысходный и чернушный «Спокойной ночи, Пунпун». Затем снова появилась светлая и мягкая «Де-де-де-де-деконструкция дохлых-дохлых демонов», а когда мангаку ударил кризис среднего возраста — циничный и мрачный «Упадок».
* Kara no Kyoukai — шестой фильм серии значительно мягче, чем остальные, даже нет расчленённых тел и литров крови как в остальных фильмах.
* [[Kotoura-san]] — начинается как психологическая драма, в итоге становится романтической комедией
* Tiger-Striped Mii — довольно мрачная история о бродячих кошках с изрядной долей слезогонки и цинизма, но в сравнении с реальностью отношения между ними пусть не лучшие, но все-таки человеческие, а не кошачьи. В частности, не [[Стерилизация|стерилизованная]]<ref>От чего, похоже, и умерла: рак молочной железы. Впрочем, если ее жизненный путь примерно аналогичен прототипу, прожила долго.</ref> Ми не приводит котят каждые несколько месяцев просто потому, что [[Женщинам секс не интересен|не хочет]], а окрестные коты хоть и не в восторге и пытаются изменить ситуацию, порой не самыми конвенционными методами, но до [[Изнасилование — худшее из зол|изнасилования]] не опускаются. В реальности, кошки не то, чтобы контролируют этот процесс.
** Есть экранизация двух эпизодов, выходившая в качестве дополнительных материалов к совершенно другому сериалу: про смерть отца Ми и про белого кота, который учился жить по-настоящему. Первая довольно близко к тексту (другое дело, что это один из самых ''мягких'' эпизодов: речь об очень старом коте, полностью довольном прожитой жизнью и успевшем перед смертью увидеть выросшую дочь; другим героям, как правило, везет куда меньше), вторая стала совершенно пряничной (кота кусает змея, а не случайно зашибают положительные герои, и его вылечили, не пожалев денег на дорогостоящее лечение — и, по видимому, он таки научился жить по-настоящему по итогам переделки, — а не забыли о нем через пару часов после его смерти, решив, что он все равно переродится).
* [[Hunter x Hunter]] — арка Острова Жадности на фоне первых трёх. И особенно — на фоне нуарной арки Города Йоркнью. {{spoiler|А вот последующая арка Муравьев-Химер, напротив, В РАЗЫ [[темнее и острее]] ВСЕХ арок до этого.}}
* Amagi Brilliant Park — в оригинале. в отличие от аниме, Латифа, помимо невозможности покинуть сад, еще и слепа и обречена ежегодно терять память со сбросом тела и сознания до изначальных настроек.
* [[Higurashi no Naku Koro ni]] — в «Антологии» (Kataribanashihen) встречаются весьма неожиданные ветки: «Болезнь длиной в сотню лет» описывает первую любовь Рики к Кэйти и ее дружеское соперничество с такими же влюбленными Рэной и Шион, а в «Главе о любовном происшествии» Кэйти из-за таблеток Ириэ превращается в ловеласа и собирает гарем из всего клуба.
* [[Jahy-sama wa Kujikenai!|Джахи не будет отчаиваться!]] — в манге зазевавшуюся девочку-волшебницу сбивает машина, в аниме (6 серия) она проваливается в канализационный люк.
* Komi-san wa, Comyushou desu — в оригинальной манге Рэн Ямаи была вооружена вполне настоящим ножом, которым угрожала Тадано и потом хотела заколоть себя. В аниме заменили на заточенные палочки для еды.
* [[Kaifuku Jutsushi no Yarinaoshi|Redo of Healer]] — манга и аниме еще довольно сгладили и подправили поступки Кэяру. Так, если в адаптации он ставил выбор перед Флэр между его «палкой» и кочергой и честно выполнял выбор, то в оригинальном ранобэ после «палки» он ввел в нее еще и кочергу. И пробыл главный герой во второй раз в заточении всего месяц, а не два года, и по гораздо более вменяемой причине.

=== [[Видеоигры]] ===
* Мета-пример: игры от Blizzard.
** [[Starcraft]] — сиквел по сравнению с оригиналом (с учётом Brood War). В первом старкрафте в кампанию играли за кого придётся и далеко не всегда это была хорошая сторона. Протоссы огребали от зергов, зерги огребали от терранов, терраны огребали от других терранов… и от зергов тоже, да и у протоссов без гражданских войн не обходилось. Многие хорошие (или просто принципиальные) персонажи гибли, в то время как такие сволочи, как Менгск и Керриган, жили, здравствовали и триумфовали. А вот во втором старкрафте уже чётко начали разграничивать добро и зло, и силы добра в конце неминуемо побеждают. Вначале Рейнор Керриган исправит, потом Керриган Рой направит против плохих ребят и покарает Менгска, потом Артанис всех протоссов воссоединит (и не сказать, что [[дорогой ценой]]). А под конец кампании все три расы, которые вечно друг с другом грызлись, вообще умудрились помирить и поставить в битве против вселенского зла по одну сторону баррикад.
*** Тут хоть [[обоснуй]] завезли: ежели злючий Амун пробудится, кирдык всем: и терранам, и зергам, и протоссам. Хочешь — не хочешь, а надо объединятся, чтобы Амуну навставлять по первое. Даже зерги, пусть и насекомые, а понимают, что объединение — вопрос спасения собственной шкуры прежде всего. А как только Амуна того, так не успели ещё три расы пот от битвы с ним со лба утереть, как тут появились те, кто оспаривают политику нового императора Валериана, и хотят войны между тремя расами, травя диких зергов на мирных граждан, и спровоцировав тал’даримов, чтобы те напали на столицу Доминиона терранов. И кто знает, какие ещё фракции будут введены в новых дополнительных кампаниях? А Объединённый Земной Директорат дремать долго не будет…
*** Есть локальный пример в пределах SC2 — финальная речь Артаниса. Сравните её [https://youtu.be/6n-wPw9_U3g?t=62 версию из мидквела в Wings of Liberty] с [https://www.youtube.com/watch?v=Kd2wB-_8oLs версией в конце основной части Legacy of The Void]. Если в первом варианте всем очевидно, что кранты и протоссам, и всей Вселенной, а Артанис лишь призывает собратьев держаться и умереть достойно, то во втором варианте Артанис, использовав практически все те же слова из «старого текста», вселяет надежду на победу и новое светлое будущее.
*** И, конечно, сравните цветовую гамму и анимации смерти. В первом старкрафте мало какой органический юнит не разлетался по ландшафту кровавым фаршем. С другой стороны, впрочем, во втором старкрафте во всей красе прорисованы отдельные анимации гибели органических юнитов от огненных и от кислотных атак; помимо этого, от взрывного урона тушка юнита может ещё улететь по красивой траектории.
** [[Warcraft]] и [[World of Warcraft]]. Близзы вообще, кажется, любят всех осветлять: вот уже и орки не такие плохие, и нежить даже положительная появилась. Пылающий Легион ещё держится пока, но и он не застрахован от перемены минуса на плюс. Прецеденты имеются: уже появился светлый натрезим Лотраксион. Да и серьёзность в ММО почти пропала.
*** Так же конкретно в [[World of Warcraft]]: после аддона Cataclysm, полностью соответствующего своему названию, последовал аддон с Пандарией, няшными пьяными пандами {{spoiler|но, это только с виду, на деле, это ребята достаточно серьезные, а вот кто тут точно милый и няшный, так это торговцы-груммели, хотя они сами довольно хитрые и козлистые.}}, собственным огородиком и прочим, в результате чего игроки даже плевались (а кто-то плюется и поныне). Вот только сюжет дополнения действительно тёмный и мрачный, даже помрачнее предыдущих, а рейд богомолов натурально встречает нас посаженными на колья и ещё живыми богомолами.
*** Конкретно в дополнении Cataclysm под троп попали Западные и Восточные Чумные Земли<ref>Это при том, что многим другим локациям после Катаклизма, напротив, «поплохело».</ref>. В своё время ВЧЗ была темнейшей локацией, где концентрация Плети была невероятно высока, на востоке лежал городок не менее опасных фанатиков Алого Ордена, 4 башни в локации лежали в руинах и работали как PvP-объекты, а Часовня Последней Надежды, выполняющая роль «лучика света», смотрелась на фоне всего этого откровенно скромно; теперь же Часовня Последней Надежды солидно фортифицирована и чуть ли не крепость, все 4 башни реконструированы и взяты под надёжный контроль Серебряным Авангардом, Плети стало заметно меньше, а Алый Орден так и вовсе сдулся. Что касается ЗЧЗ, то там всё ещё веселей — большая часть локации уже «позеленела» (спасибо друидам), Дольный Очаг отвоёван тем же Серебряным Авангардом, а в Андорале, который ранее был 100%-ным городом Плети, теперь эта же Плеть кое-как трепыхается в центральной части города, будучи изрядно потеснённой с запада и с востока Альянсом и Ордой соответственно. Понизили и уровни мобов в локациях: 35-40 в ЗЧЗ (вместо 50-55) и 40-45 в ВЧЗ (вместо 55-60).
** [[Diablo]]. Если вторая часть по ситуации намного мрачнее первой (особенно с дополнением, где человечеству угрожает шанс превратиться в марионеток демонов), то третья на фоне обеих — просто рай (особенно визуально). Новое потомство людей благодаря уничтожению Камня Мироздания вернуло потерянное тысячи лет назад могущество, и превратилось в настоящее оружие против демонов, которым даже несмотря на возможность беспрепятственно проникать в мир людей [[Ктулху с побитой мордой|обломали рога]].
** Зигзаг с играми студии в целом. Начинали «Близзы» с комичных аркад вроде Lost Vikings, потом у них начался период мрачняка со старкрафтом и дьяблой, а что сейчас — см. выше. Плюс не менее карамельный [[Overwatch]].
* Серия [[Divinity]] — DD имеет мрачную цветовую гамму и весьма серьёзный сюжет, BD — аналогично, но гораздо больше юмора, [[Divinity II: Ego Draconis|DII]] — получила яркую картинку, но продолжала имень серьёзный сюжет с переодическими шутками, в дополнении «Пламя мести», несмотря на творящуюся чернуху, юмора стало куда больше, чем серьёзности, DC — откровенно сатирическая игра, [[Divinity: Original Sin|D:OS]] уже откровенное «юмористическое фэнтази»… И только D:OS2 — аверсия, несмотря на яркую картинку это — самая мрачная игра в серии.
* [[Dragon Age]]: Inquisition по сравнению с мрачным и циничным Dragon Age II, да, пожалуй, и с [[Dragon Age: Origins|DA: Origins]]. Из трёх частей серии эта самая «светлая». {{spoiler|До выхода финального DLC «Чужак», который превратил этот троп в субверсию: история Инквизитора в итоге кончается едва ли не хуже, чем история Хоук(а) в Dragon Age II.}}
* Зигзаг с [[Fallout 2]] : на фоне первой игры мир выглядит более обжитым и безопасным (ну так несколько десятилетий с тех событий прошло, народ всё это время не бездельничал, а активно плодился, восстанавливал технологии, производство и осваивал Пустоши), в игру добавили шуток и пасхалок. С другой стороны, вовсю цветёт рабовладение, наркоторговля и фантастический расизм.
* Та же история и с [[Fallout: New Vegas]]. С одной стороны, пустыня Мохаве отнюдь не является мрачной радиоактивной помойкой как Вашингтон из третьей части. С другой стороны, вовсю цветет наркоторговля, рейдеров в Мохаве ничуть не меньше, да и однозначного хэппи-энда не будет. А в дополнениях и вовсе появляются [[Мертвые земли|Сьерра-Мадре и Разлом]].
* Субверсия в [[Gothic]] 2. Поначалу кажется, что атмосфера брутальности и выживания была заменена на пафос и [[паладин]]ов, но вернувшись в Миненталь, где прошла первая часть игры, обнаруживаешь, что там эта атмосфера не только сохранилась, но и приумножилась.
* Зигзагом — трилогия [[Mass Effect]]: с одной стороны, трилогия, как и [[Dragon Age]], развивается по схеме «реализм — чернуха — пафос», с другой — первая часть унаследовала мораль от [[Star Wars: Knights of the Old Republic|Knights of the Old Republic]], и отступник там реально злой человек, то во второй отступник — скорее просто [[Козёл|хамло трамвайное]], а в третьей — можно сказать реалист, противопоставленный герою-идеалисту (почти всегда по диалогам, но реже — по поступкам). Несмотря на то, что в основе сюжета третьей серии лежит война на выживание галактического масштаба, масштаб происходящего отнюдь не захватывает, а страшно становится разве что на Убежище и при чтении кодекса с описанием перерабатывающих мощностей Жнецов. А еще в третьей есть дополнение «Цитадель» — самый светлый эпизод во всей трилогии. Почему бы в перерыве между операциями не помочь крутому наемнику выиграть плюшевую игрушку, обставить личную квартиру, спасти «Нормандию» от злого клона при помощи зубной щетки, не думая, что в это же время кого-то в промышленных масштабах перерабатывают на биогаз?
* [[Mass Effect: Andromeda]]. До «Цитадели», естественно, не дотягивает (всё-таки полноценная игра, а не дополнение), но светлее всей трилогии, на грани с [[Упростили и опошлили]]. Чернуха местами есть, но она подпорчена чрезмерным пафосом (а иногда и [[бафос]]ом) персонажей, в особенности — главгероя и главгада. Самым мрачным эпизодом во всей игре является ''закадровая'' трансформация пленника в кетта (ограничение движка, ясное дело, но в трилогии-то подобная ''закадровая'' трансформация хасков ещё мрачнее).
** Зато если заглянуть в деревушку каннибалов…
* [[Аллоды]]: Аллоды Онлайн по сравнению с сингловыми играми («Печать тайны», «Повелитель Душ» и «Проклятые Земли»). В оффлайн-РПГ: расколотый мир, вечно враждующие королевства, забытые технологии, скромный и жутковатый бестиарий, таинственный и опасный Астрал. В АО — фэнтези-СССР против фэнтези-Руси, магия, как из пулемёта, Астрал «расколдован» и легко фармится игроками, проблемы перемещений почти не существует, есть нейтральные фракции типа Историков и Охотников на демонов, возможны союзы Империи и Лиги против общего врага. Типичные для ММОРПГ осветления: праздники типа Дня Победы и Нового года, Тропический атолл летом, смешные маски и костюмы, обилие юмора, лёгкой сатиры, аллюзий на реальную жизнь. Особенно заметно на примере «Проклятых Земель». ПЗ — [[Серо-серая мораль|серо-серый]] мир с уклоном в [[чёрно-серая мораль|чёрно-серые оттенки]], в АО — стандартные для популярных ММО моральные расклады: светлая игровая сторона, тёмная игровая сторона, нейтралы, общий враг.
** Хадаган ранее — чудовищная восточная деспотия с рабством, казнями, пытками, коррупцией, бесчеловечной некромантией, теперь — фэнтезийный Советский Союз, где жестокость не переходит границ (по сравнению с ПЗ, пленные эльфийки в стриптизе, или разбалованные генералы в ИВО — просто комедия). Некроманты и раньше не были Злом с большой буквы, но в ПЗ это закрытый орден «злых учёных», в Онлайне — весьма благородные сотрудники НИИ и медики. Нежить из безвольных тварей (скелеты, баньши, умертвия) или некромантских миньонов (зомби, тень) превращается в игровую расу Зэм — технократов с египетской эстетикой (миньоны и бродяжки тоже остаются, но они могут быть героичны, как зомби-солдат, или смешны, как некроносорог). Орки — из дикарей (не особенно злых на общем фоне, но ''реалистичных'') — в ментов, гопников и футбольных фанатов (впрочем, дикие орки остались прежними; вопрос, насколько гопническая мораль разнится с дикарской — оставим за скобками).
** Кания — Европа с ростовщичеством, интригами, позёрством и леностью элитариев, крестьянскими бунтами, коварными магами, местечковым самодурством из-за отсутствия сильной Вертикали. Славянский элемент был в 1 и 2 частях (с лёгким запашком [[Навозные века|навоза]]), в ПЗ превалируют западноевропейские мотивы. Аллоды Онлайн давят славянскую педаль в асфальт. При этом канийские витязи пропитываются моралью протагонистов на уровне варкрафтовской или даже толкиновской. Эльфы вышли из тени и стали гедонистами с французскими именами (развращённость этой расы и склонность упиваться магией тормозят [[Педаль в пол|педаль]]). Гибберлингов до онлайн-игры вообще не было, под архетип попадали разве что лесовики, но они весьма уродливы и нелюдимы.
** Нейтралы. Поменялось огромное количество моделей в сторону смягчения: фирменные белки, баньши, зомби, гарпии, злобноглазы, пауки (в ПЗ — фотореалистичны и оттого омерзительны) даже волки стали мультяшными. Особенно гротескно на примере голема: вместо окровавленной шипастой тумбочки с лицом-барельефом — миленький «магоробот». Остались в прежнем виде несколько аутентичных видов: панцирники, лесовики, червелицые, ящеры.
* GTA: Vice City на фоне GTA: San Andreas и тем более — GTA III. Однозначно светлее как за счёт места действия (прототип — Майами 1980-х), так и за счёт пожалуй наилучшего для протагониста конца во всей серии.
** С другой стороны, из всех [[злодей-протагонист|злодеев-протагонистов]] серии Томми Версетти, пожалуй, самый… эээм… злодейский.
* GTA: The Ballad of Gay Tony на фоне оригинальной GTA IV и уж тем более дополнения The Lost and Damned.
* [[Command & Conquer/Red Alert/2|Red Alert 2]] и [[Command & Conquer/Red Alert/3|3]]. Вторая часть — это уже откровенная пародия на тему «красной угрозы», а третья — и вовсе клоунада (дополнительные очки за БТР СССР «Голиаф» с цирковой пушкой, стреляющей пехотинцами и боевыми медведями!).
** И внезапная [[Темнее и острее|инверсия]] в дополнении Uprising к Red Alert 3. Концлагеря, оккупационные режимы и продажные политики деконструируют образ Союзников как рыцарей свободы и демократии (впервые в серии со времен первого Red Alert, где лишь отдельные намеки — как, например, описание союзного правительства как «военная диктатура» — могли натолкнуть на мысль, что у Союзников руки тоже могут быть не всегда абсолютно чистыми). Отдельно стоит отметить президента Евросоюза Руперта Торнли — это первый случай, когда предводитель Союзников без дураков настоящий злодей. Если в прошлых частях кампания за Советы начиналась, когда СССР уже оправился от поражения и восстановил свое могущество (Red Alert 2), или смог избежать поражения и переиграть войну благодаря хронопутешествию (Yuri Revenge, Red Alert 3), то тут игрок начинает в разрушенной стране с остатками разбитой армии; это же относится и к японской кампании. На фоне всего этого беспринципная мегакорпорация FutureTech постепенно подбирается к мировому господству. И вишенкой на торте — трагическая история жизни японского коммандос Юрико.
** Если подумать, то и Red Alert 2 уже имел некоторые неоднозначные моменты, показывающие союзников в невыгодном свете. Так, в миссии Home Front Советской кампании корейские солдаты, высаживающиеся под Владивостоком, расстреливают гражданских, а в финале кампании союзников призма-танки уничтожают собор Василия Блаженного, что демонстрирует, что Альянс особо-то от СССР и не отличается — так же лупят по гражданским и уничтожают памятники истории и архитектуры, действуя по принципу талиона.
* «Ведьмак 3: Каменные сердца» — зигзаг. Окрестности Новиграда всё же не настолько мрачны как [[Убервальд|Велен]], а участие в свадьбе подруги Шани и вовсе отдаёт разрядкой смехом. Но когда Геральт приходит в родовое поместье фон Эвереков начинается сущий [[Silent Hill]]!
** А вот «Кровь и вино» вполне тянет на троп. Внешне — уж точно. Всё же Туссент — яркое и красивое место при свете дня.
* [[Postal|Postal 2]]: Если первая часть была мрачной и чуть ли не хоррором с сумасшедшим маньяком в качестве протагониста, то вторая часть это помесь чернухи и комедии с элементами сатиры.
* Серия Final Fantasy: Crystal Chronicles — My Life as a King и My Life as a Darklord. Если оригинальная игра была посвящена умирающему миру и почти дотягивала до тёмного фэнтези, то сиквелы получились гораздо менее мрачными и с юмором, однако на пользу это не пошло. А разгадка проста. Сценаристом выступил создатель Final Fantasy X-2 и Final Fantasy XIII, которого сейчас фанаты серии Final Fantasy обвиняют во всех смертных грехах.
** Та же самая история и с Final Fantasy X-2.
** Final Fantasy Tactics — Final Fantasy Tactics A2 по сравнению с предыдущими играми сериями. Если Final Fantasy Tactics эпическое тёмное фэнтези с интригами практически на уровне Игры Престолов, Final Fantasy Tactics Advance повествует о мире, созданным психологическим расстройством страдающего от одиночества ребенка а-ля Сайлент Хилл, то Final Fantasy Tactics A2 история о том, как школьный хулиган развлекается в Ивалисе без всяких заговоров и интриг.
** [[Кроссовер|World of Final Fantasy]] по отношению к ''всей'' серии Final Fantasy. Чиби-стиль, ''постоянное'' [[разрушение четвертой стены]] (чего только стоят моменты [[Самоирония|самоиронии]] авторов!) и яркие цвета не дадут соврать. Но при этом игру никак нельзя назвать плохой или глупой.
** А вот Final Fantasy IX является примером грамотного применения тропа. Действия игры происходят в сказочном мире, населённый не только людьми, но и забавными животными. Графика стала мультяшной, а комичных сцен стало намного больше. Да и атмосфера стала тяготеть к весёлому приключенческому фентези. Получилась одна из лучших игр для PS1.
* [[S.T.A.L.K.E.R.]] же! Зона в «[[S.T.A.L.K.E.R./Call of Pripyat|Зове Припяти]]» — всё же более безопасное место на фоне «[[S.T.A.L.K.E.R./Shadow of Chernobyl|Теней Чернобыля]]» и тем более — «[[S.T.A.L.K.E.R./Clear Sky|Чистого Неба]]». Да, регулярно случаются выбросы, но жуткий Выжигатель Мозгов уже выключен, фанатики из Монолита местами приходят в себя и даже военные теперь — наши лучшие друзья, а не заведомо враждебные люди. А [[модульная концовка]] и вовсе позволяет получить [[золотая концовка|золотой вариант]] с процветанием «Скадовска», «Клондайком артефактов» у станции «Янов» и постепенным освоением Припяти отрядами сталкеров.
** Вообще-то, «Чистое Небо» как раз таки по атмосфере самая светлая и мягкая часть, кое-где даже в буквальном смысле: в Зоне ещё не установилась погода вечной осени, [[Именно то, что написано на упаковке|небо безоблачно]], аномалии по лору ещё ведут себя более-менее предсказуемо, исследования подземелий немного, нет звенящего одиночества — война групировок не даёт заскучать, а на штурм ЧАЭС Лебедев дал Шраму целую личную армию, о чём Сидорович и подумать не мог, отправляя Меченого к Радару. «Зов Припяти» по атмосфере всё-таки ближе к «Тени Чернобыля», хоть и сводит всё дерево концовок первой части к одной ветке.
** Если копать совсем глубоко, то Зона в «Тени Чернобыля» намного безопаснее Зоны из первоисточников — повести «[[Пикник на обочине|Пикника на обочине]]» и её экранизации «Сталкер», где тоже были аномалии, артефакты, сталкеры, военные кордоны, и исполнитель желаний, но при этом постоянная жизнь в Зоне а-ля [[фронтир]] была невозможной, любое соприкосновение с аномалией могло убить или сделать инвалидом на всю жизнь, многие аномалии вроде паутины были неизвестны как учёным, так и сталкерам, бонусом шло правило «у сталкеров не бывает здоровых детей». Поэтому шли в Зону по-настоящему отчаянные и отчаявшиеся люди, бандитов там никогда не было, а вояки сидели на кордоне и не преследовали нарушителей в аномальных местах.
* Серия игр «Metro 2033». Первая игра была наполнена чёрной безнадёгой и тоской по утраченному миру, ведь в отличие от того же «Сталкера» апокалипсис настал по всему земному шару, выжившие в метро думали, что никого кроме них не осталось, на поверхности ядерная зима и радиационный фон убьёт тебя за минуту, а в аномалиях найдёшь отнюдь не артефакты, а смерть или [[участь хуже смерти|чего похуже]]. В Last Light оказалось, что за ядерной зимой следует ядерная оттепель, а страх перед нехожеными туннелями и некормлеными тварями не идёт ни в какое сравнение с ужасом банальной войнушки. В «Исходусе» Артём вообще узнал, что мир окромя Москвы живёт и здравствует как в «Безумном Максе», радиационный фон после ядерной войны ниже, чем в реальной ЧЗО, уже не надо постоянно ходить в противогазе и бояться стоит даже не войнушки за абстрактные идеалы, а политиков, движимых вполне понятными мотивами.
* No One Lives Forever 2. В обеих частях были персонажи с похожей историей: если в первой части злодейкой была ублюдочная и чокнутая баронесса, то во второй появляется [[ниндзя]]-дева Исако, [[антизлодей]]ка, несравнимая с баронессой. Если в первой части Кейт не доверяли из-за того, что она — первая женщина-оперативник в UNITY, то во второй её уже уважают; близкая к этому вещь — [[Злодейка поневоле|долг Исако]], из-за которого ею помыкают как собачкой (но это не сексизм). Если первая балансировала на грани абсурда и реализма, то во второй абсурдного юмора — больше. А враги стали забавнее: [[Куноити|ниндзя-девы]], усталые советские солдаты, мимы-бандиты, [[суперсолдаты]], индийские полицейские, террористы в широких комбинезонах, люди-кубы…
* Серия игр [[Persona]] по отношению к [[Shin Megami Tensei]]. Ох, знали бы вы, [[Мир-помойка|какая же]] [[Постапокалипсис|жесть]] [[Топливо ночного кошмара|творится в]] [[Злой бог, злой дьявол|Мегатэне…]]
** [[Persona 3]] по отношению к предыдущим играм серии. И если первые три игры серии (у второй части был спин-офф) в плане атмосферы сохраняли мрачный дух SMT, то начиная с третьей игры уже пошли весёлые приключения группы ОЯШев-супергероев. Но тем не менее, серия [[Отрастить бороду|отрастила огромную бороду]].
*** [[Persona 4]] по отношению уже к Persona 3. В Persona 3 всё ещё было довольно мрачное вступление, а в атмосфере всё ещё хватало депрессивности: во время Тёмного часа пол в данже и на улицах залит кровью, а призыв Персон делается самым натуральным выстрелом себе в голову. В четвёртой же части призыв делается всего лишь ломанием карты Таро, да и дизайн персонажей тоже светлее и мягче.
** У самого МегаТена есть ещё более лёгкий спин-офф, просто не такой известный как Персона, рассчитанный на подростков — серия Devil Children, по духу гораздо ближе к более традиционным JPRG.
* [[Dark Souls]] 2 по сравнению с первой и третьей частями. Конечно мрачности и безнадеги тут хватает, но хотя бы большинству дружественных персонажей ничего не грозит по сюжету и их не придется лично добивать. А уникальные сеты можно получить в подарок.
* [[Ratchet and Clank]] — Пока не появился [[полное чудовище|Глииман Вокс]].
* Hearts of Iron IV — в целом, Вторая Мировая по сравнению с реальными событиями. Гитлер не строит концлагеря, ядерные бомбы не заражают территорию, а войны против ИИ чаще всего представляют обычные многоразовые окружения со сдачей в плен, впрочем последнее — это издержки жанра, тут [[Миллионы — это статистика|многомиллионные потери буквально являются просто цифрами в статистике]]. Как самая кровавая война в истории превратилась в такой милый балаганчик — история умалчивает.
* [[Космические рейнджеры]] 2 по сравнению с первой частью. В первой части была атмосфера того, что Коалиция Разумных Рас «отгребает» по полной: с одной стороны клисаны захватывают всё больше и больше звёздных систем, с другой стороны (простые космические) пираты грабят мирные корабли внутри самой Коалиции, а с третьей стороны ещё гиперпространственные пираты Рачехана организованно совершают набеги из гиперпространства. И это ещё не учитывая внутренние проблемы в самой Коалиции! Также в текстовых квестах нередко присутствовали маты, сексуальное насилие и другие подобные вещи. А сам основной сюжет по сути был целым рядом заговоров и недопониманий: {{spoiler|Махпелла (и Махпеллы, так как они - целая раса, а клисаны - это их дистанционно управляемые органы) просто думала, что наши корабли - это и есть клисаны, а сами мы - это болезнь, которая управляет их разумом. Дело в том, что когда-то их раса высадилась на планету и они подцепили там болезнь, которая принесла им немало бед. Поэтому сперва встретившись с расой гаальцев, они, (общаясь на другом языке) по ошибке напали на них. А после этого Рачехан спровоцировал Вторую Войну с клисанами, заведя Махпеллу в наш рукав Галактики.}} Во второй же части: каждый уровень сложности легче, чем таковой в первой части; у Коалиции только один враг (если не считать, то, что у Доминаторов — 3 враждующих между собой стороны (что впрочем только на руку Коалиции)); клисанские технологии, добытые в первой части, активно применяются КРР вместе со своими собственными; появились медицинские центры и бизнес-центры; в текстовых квестах маты встречались реже (если вообще были); а конец войны КРР отпразднует концертом на особой космической базе.
** [[Зигзаг]] с римейком второй части HD Революция: у КРР помимо доминаторов есть ещё враг в виде Пиратского Клана. Игра стала мрачнее; пиратов, в отличии от доминаторов, просто так не уничтожить, так как у них есть секретные системы, откуда они нападают; игрок может стать пиратом, после чего, в конце у него будет выбор: помочь Добру или Злу.
* [[X-COM: Chimera Squad]] — в этом спин-оффе и сиквеле второй части Эфириалов наконец-то изгнали с матушки-Земли, так что жизнь постепенно налаживается. Да, в послевоенном мире ещё полно бардака, но теперь уже по крайней мере не надо думать о спасении человечества от переработки в биореакторах. Наша цель — полицейские операции с целью наведения порядка в одном отдельном взятом городе. Даже [[Китч восьмидесятых|эстетика]] стала не в пример ярче!
* [[Sonic the Hedgehog]] — вообще говоря, тут зигзаг. После провальной Sonic 2006 разработчики из Sonic Team начали постепенно осветлять франшизу, что в итоге вылилось в ещё одну неприятную крайность.
** '''Sonic Unleashed''' по сравнению с Sonic 2006. Скажем так, если Sonic 2006 больше по духу напоминал на неудачный закос под Final Fantasy, то Sonic Unleashed уже больше напоминает на мультики Pixar. А драматичный момент только один, зато весьма слезогонный: {{spoiler|Чип, он же Лайт Гайя, умирает.}}
** В Sonic Colors троп стал ещё ярче проявляться. Теперь разработчики стремились сделать игру похожей на Марио, а действия разворачиваются в парке аттракционов. На этот раз Сонику помогают милые и няшные инопланетные создания Виспы.
** А вот Sonic Lost World вообще продавила троп в Австралию. Игра стала выглядеть настолько мультяшно-карикатурной и нелепой, что просто хочется [[Визуальный разрыв канвы|прикрыть лицо рукой.]] Стоит ли вообще говорить, что новыми злодеями Соника оказалась группа [[Злодей-недотёпа|разноцветных чертиков-недотёп?]] Скажите ещё спасибо, что есть Завок.
*** К счастью, она только на консолях Nintendo выходила.
*** После этого разработчики из Sonic Team решили вновь сделать всё темнее и острее, выкатив Sonic Forces. Но получилось то же самое, что у Shadow the Hedgehog.
* Релизный [[Half-Life 2]] по отношению к бета-версии. И без того мрачный мир второй части, обречённый на полнейшее вымираение, выглядит гораздо депрессивнее в бета-версии. Вот тут Виктор Антонов, который был ответственен за визуал всей игры, проявил талант на полную катушку. [https://www.youtube.com/watch?v=riO3JpsZg0g Смотреть здесь.]<ref>Кстати, все вырезанные дизайнерские решения из бета-версии использовались в другой игре, [[Dishonored]].</ref>
* [[The Elder Scrolls IV: Oblivion]] — несмотря на мрачную завязку (императора убили, а Мерунес Дагон уже вторгается в Нирн) и повышенный возрастной рейтинг, игра оказалась гораздо светлее и мягче [[The Elder Scrolls III: Morrowind|своего предшественника.]] Жители Сиродиила относятся друг к другу гораздо дружелюбнее, чем данмеры-ксенофобы из Вварденфелла. И именно в этой игре игрок лицезреет мирную жизнь граждан в эпоху расцвета Империи. Местная Гильдия Воров — шайка благородных разбойников, защищающая бедное население. И ничто не мешает очередному герою отыграть роль [[Рыцарь в сияющих доспехах|рыцаря в сияющих доспехах]] (для таких [[Паладин|паладильников]] есть даже отдельная сюжетная линия в DLC [[The Elder Scrolls IV: Knights of the Nine|Knights ot the Nine]]). А вся эта сюжетная линия со спасением мира — тьфу, это просто очередной героический квест.
* Carmageddon — серия «светлела» с выходом каждой части, вплоть до еретической TDR 2000, что не шло на пользу. Перезапуск Reincarnation/Max Damage ситуацию поправил, но до цинично-глумливого оригинала всё же не дотянул.
* [[Sniper: Ghost Warrior]] — Contracts по сравнению со второй и третьей частями — нет больше расстрелов гражданских и спаленных деревень. В зоне работы исключительно военные.
* [[Rayman]] — если взять основную линейку сей франшизы, то уж Rayman Origins по сравнению третьей и второю частью. Да, конечно, там есть парочка криповых моментов (чего стоила аж целая подводная локация), но во всём остальном весьма весёлый платформер, где даже Земля Живых Мертвецов с жуткими монстрами вызывает скорее ироничную улыбку.
** А если взять спин-офф с бешенными кроликами, то тут интересный случай. Первоначально Rayman Raving Rabbids должна быть достаточно мрачной игрой с ну очень криповыми кроликами и чуть ли не фотореалистичной графикой. Но потом разработчики превратили потенциальную четвёртую часть в сборник мини-игр. Тем не менее, хоть кролики перестали выглядеть страшными, но всё же были расой пусть комичных, но очень кровожадных существ. Агрессивные, бешенные, но в то же время настолько тупые, что не могут пожарить яичницу, отчего они впадают в ярость! Удивительно что они с таким недалёким умом вообще смогли построить кучу вундервафлей и имеют целую армию для захвата мира. Однако в Rayman Raving Rabbids: TV Party они уже стали более хаотично-нейтральными раздолбаями. Это особенно видно в игре Rabbids Go Home, где бешенные кролики просто хотят вежливо позаимствовать у людишек вещи, лишь бы построить башню до луны. А дальше — просто глупые няши, которые развлекаются самыми идиотскими способами.

=== [[Визуальные романы]] ===
* Откровенно стёбная Summer/Shiny Days по сравнению с оригинальными [[School Days]]. Про [[Темнее и острее|аниме-адаптацию]] и говорить не стоит.

=== [[Настольные игры]] ===
* Сеттинг игры [[Mutant Chronicles]] был во многом скопирован с [[Warhammer 40 000]], но всё же есть существенные отличия. Среди различных фракций Земли есть по-настоящему хорошие ребята; в этом мире полно героев безо всяких приставок «анти»; и самое главное — человеческая жизнь здесь по-прежнему ценится, и не является разменной монетой.
* Спорный случай с самой [[Warhammer 40 000|вахой сорокатысячной]]: в восьмой редакции и предшествующих событиях видны попытки Games Workshop сделать сеттинг [[темнее и острее]] (хотя куда уж ещё темнее), но добавляем к этому воскресшего Жиллимана, который всё разруливает, его ходульных супер-космодесантников-примарисов, вспоминаем, что многие ситуации «за минуту до окончательного п…» [[Рояль в кустах|успешно разрешились]] — и получаем сабж.
** А вы уже видели ''детские'' книги по сорокатысячной вахе? Это ж квинтэссенция тропа!
*** Анонсированные на 2019 книжки Warhammer Horror должны вернуть [[Темнее и острее|гримдарк на место]], тем более, что обещают нечто наподобие Лавкрафтовских ужасов.
* Бесспорный случай с [[Warhammer Fantasy Battles|вахой фэнтезийной]], которую довели до конца света и перезапустили в виде Age of Sigmar.
* [[Dungeons & Dragons]], а точнее всё, что связано с демонами. В первых редакциях демоны и дьяволы (да, это отдельные расы) прямо так и названы, что вызвало [[Борец за нравственность|моральную панику]] и обвинения в пропаганде сатанизма (при том, что это злые монстры, которых предполагается уничтожать, ага). Так что в новых изданиях чертей замаскировали названиями «баатезу» и «танарри». Но потом случилась [[инверсия]]: наступили менее буйные времена, и демоны снова стали демонами, а заковыристые названия стали типа как самоназванием на местном языке.
** Отдельно тифлинги. В ранних редакциях это самые настоящие полудемоны, которым рекомендовано как минимум недоброе мировоззрение. Но эти обаятельные [[Чёрт с рогами|черти с рогами]] оказались так популярны у игроков, что в последующих редакциях их включили в число основных рас, а заодно… смягчили почти до неузнаваемости. Из настоящих полудемонов тифлинги стали бедняжками, чьи предки просто пожили рядом с Нижними планами, и вовсе они не злые, просто кругом одни расисты. Более того — в некоторых редакциях, они имеют бонус к обаянию — необычная внешность вызывает повышенный интерес.

=== [[Музыка]] ===
* Восьмая симфония Франца Шуберта, более известная как «Неоконченная». Первая часть, написанная в си миноре, мрачная и драматическая, которую обычно интерпретируют как спор [[Хороший парень|обыкновенного человека]], [[Никакой не приключенец|никак не героя]], с безжалостной судьбой. Вторая, в ми мажоре, спокойная и нежная, даже пасторальная. (Тем страшнее в ней дважды звучит минорная [[оркестровая бомбёжка]].)
* '''Баллады''' у тяжёлых рок-групп. На альбомах служат разрядкой среди боевиков, а во времена радио/ТВ — [[Никогда не доверяйте трейлеру|рекламой для группы]], привлекающей широкую аудиторию и проходящей цензуру «формата». В результате у многих металлических и альтернативных команд самой известной песней оказывается какой-нибудь медляк под гитару, совсем не похожий на основную часть их творчества.
* «[[Гражданская оборона]]» образца девяностых и нулевых. Звук стал чище и ламповее, лирика разнообразнее (к нулевым вообще перейдя в психодел). Из-за чего в фанатском комьюнити в своё время произошел раскол.
* Группа «Грот» — Группа всегда доносила свои размышления на социальные и общечеловеческие темы и запаковывала их в некие образы. Вот только в раннем творчестве образы были куда более жесткими: в одной песне люди массово стирались в песок; в другой повествование велось от лица солдата, погибшего во второй мировой войне; в третьей рассказывалось о парне, который, наслушавшись песен своего любимого рэпера, стал наркоманом и умер. И это не говоря о том, что солисты группы перестали материться. Современное творчество стало куда светлее и мягче.
* [[ДДТ]] — альбомы «Актриса Весна» и «Метель Августа».
* [[Наутилус Помпилиус]] — «На берегу безымянной реки». Светлее и мягче ВСЕГО остального творчества.
** Если сравнивать «Наутилус» с созданной позднее Бутусовым группой «Ю-Питер», вторая заметно светлее и мягче.
* «Красная плесень» 1990-х — непролазный мат, фекально-сортирная тематика, воспевание запрещенных веществ и беспорядочного секса. 2000-е — творчество сменилось стебными и почти приличными, с минимумом нецензурной лексики, пародиями на современную попсу. Кроме того, и в ранний период у них были песни-баллады без ненормативной лексики.
** Цензурные баллады «Красной плесени» мягче, но точно не светлее — в отличие от веселых матерных песенок, посвящены серьезным и трагическим темам наркомании, суицида, безвременной смерти.
* Михаил Шелег (Миша Ша) — первый альбом «Резиновая Зина» — похабные песенки фекально-сексуальной тематики про говновоза, секс с резиновой куклой и ефрейтора Ебанько, следующие альбомы «Амнистия» и «По Садовому кольцу» — уже приличный (в смысле — цензурный) шансончик на непритязательного слушателя, а еще позже, «За глаза твои карие» — уже просто попсовая лирика.
* Михаил Круг — блатная романтика 1990-х, воспевание гоп-стопов и «реальных пацанов» с обилием «фени» в 2000-е сменились серьезной лирикой и даже религиозной тематикой.
* Для [[металл]]истов (особенно 90-х) очень типично [[Странности в первой части|начинать с дэт-металла]] или какой-нибудь ещё жести, а потом уже находить собственное звучание. [[Therion]], Tiamat, [[Type O Negative]], Paradise Lost, Amorphis, Anathema, Haggard, Summoning, [[Catharsis]] прошли через это, и список можно пополнять бесконечно.
** [[Amon Amarth]]. Если первоначальные альбомы были чистым дэт-металлом, то последующие уже стали тянуть на откровенный мелодик-дэт.
** Группа Anathema начинала с дэт-дум-металла, а превратилась в [[Pink Floyd]].
** Группа Ulver продавила педаль в Вальхаллу: они начинали как блэк-металлисты, а сейчас это пушистый пост-рок, почти что эмбиент!
* Грайндкоровая группа {{Перевод|Anal Cunt|Анальная п**да}} в 1998-ом году записала альбом «Picnic of Love», состоящий более чем полностью из песен о любви, что идёт в разрез с остальным материалом группы.
* Группа Carcass. Начала свой путь с весьма малослушабельного гор-грайнда, после которого прошла дэт-гайндовый период, чтобы начать играть хард-рок с доставшимся в наследство от первоисточника специфическим вокалом и [[Топливо ночного кошмара|тематикой лирики]]. Хотя сейчас немножко обэкстремалилась обратно, до мелодик-дэта.
* Последние, гилморовские альбомы [[Pink Floyd]] по сравнению с последними работами с Уотерсом. Тоталитаризм, несчастное детство, безумие, война, ядерная бомба… добрая медитативная психоделия с текстами про ностальгию.
* [[System Of A Down]] — «Toxicity» гораздо более лиричный и лёгкий, чем дебютный альбом. А Mezmerize/Hypnotize куда более [[Вывих мозга|мозговыносные]]…
* Вся история группы [[Within Temptation]] представляет собой эволюцию от мягкого к ещё более мягкому. От тяжёлого и мрачного готик-металла к средней тяжести симфоник-металлу и в итоге к… той лёгкой приэлектроненной музыке, как бы она ни называлась, который они играют в последние годы.
* [[Nightwish]] переживали и потяжеления, и облегчения, но с прихода в группу Флор Янсен отчётливо движутся к оркестровой музыке и нью-эйджу с небольшими вкраплениями металла. Справедливости ради, дело не в Флор, а в эмоциональном выгорании Туомаса, в котором он сам признался.
* Little Big — ранние песни были довольно жуткие и серьёзные, но позже группа перешла к более весёлому и комедийному стилю.
* С фитильком — Blind Guardian, которые постепенно отошли от жёсткого спид-металла к более мелодичному пауэру, а потом ещё и выпустившие оркестровый альбом. Но этот альбом они обещали ещё двадцать лет назад, и к тому же выпустили его как отдельный от группы проект, чтобы не вызвать возмущения.
* My Chemical Romance от более тяжелого звучания, темы смерти, самоубийств и в принципе тёмной атмосферы перешли в поп-панк и в последнем альбоме показали историю о супергероях с лазерными пушками, идущими против системы. Но это о-о-очень спорное «светлее и мягче» — скорее уж «бодрее и воинственнее».
* [[Slipknot]] — по мнению фанатов, практически любой альбом после классического «Iowa» звучал всё легче и попсовее и окончательно смягчился к пятому. «We Are Not You Kind» смог, но не полностью, исправить положение.
* Седьмой студийный альбом Тейлор Свифт «Lover» вышел два года спустя «reputation». И если у предыдущего альбома была черно-белая эстетика и мрачное хип-хоповое звучание, то здесь у нас розовая сахарно-радужная эстетика и легкий веселый поп.
* Загадочные дарквэйвщики «Dvar» в начале творческого пути играли психоделичную жуть, от которой [[Городская легенда|якобы умирали собаки и бабушки фанатов, а то и сами фанаты]]. Поздние же альбомы куда светлее, и из странных звуков, которые издаёт вокалист, складывается разве что картина [[Монстровая жизнь монстров|быта каких-нибудь сказочных кикимор]].
* [[Twenty One Pilots]] — «Scaled and Icy» по сравнению с предыдущими альбомами, в особенности «Trench». {{spoiler|А вот последние две песни – [[темнее и острее|совсем наоборот]]}}.
* Nine inch Nails — чуть ли не пример из палаты мер и весов. Трент Резнор начинал карьеру с агрессивно-депрессивных песен, в клипах где едва не занимался оральным сексом с микрофоном, пел весёлые песенки под психоделический стальной жесткач, про то что хочет вы@#ть тебя как животное, про то что Бог мёртв но ад есть и мы все в нём увидимся, а если Бог и жив то он нас явно ненавидит. И да, мало какой человек так повлиял на американскую и мировую рок музыку на рубеже 90-00ых, добавив в музыкальный жанр изрядное количество той ещё жести (Мэрилина Мэнсона с Раммштаймом, например, которых он и привёл к первой популярности) и шатания устоёв во все отверстия самым извращённым способом. К середины 20ых 21 века, Трент чуть ли главный рок-музыкант в американской культуре вообще, примерный семьянин, пишет классные (иногда по прежнему гениальные) саундтреки к десяткам выходящим фильмов (вон даже к мультфильму от «Пиксар» записал, расскажи автору правки об этом кто году в 2015ом, рассмеялся бы…), и вообще стал фигурой культовой и респектабельной. Вот уж действительно кто бы мог подумать.
* Мэрилин Мэнсон — тоже в изрядной степени. Начинал как юродивый, плюющий в рыло лицемерному американскому обществу прямо из кривого зеркала, где под грязный но драйвовый хард-рок распевал весьма похабные песни где хаял всё подряд. В нулевые неожиданно сменил вектор и стал исполнять мрачные, но внезапно приятные с романтической точки зрения, песни об обречённой любви и на схожие темы (тем самым получив несправедливую репутацию «кумира сопливых нефорок»). А на рубеже 10-ых-20ых вообще перешёл на философские баллады, с закосом под традиционный американский блюз/блюз-рок с достаточно серьёзными текстами про одиночество, Бога, признание собственного прошлого и прочее.

=== Интернеты ===
* «Спасительное одеяло» — серия мини-пародий на популярные (и не очень) крипипасты. Там где в оригинале начинается жуть, в пародии главный героя просто засыпает, завернувшись в тёплое уютное одеяло, и всё заканчивается хорошо. {{spoiler|Правда туристам из группы Дятлова и тут не повезло - они не захватили с собой одеяла, а потому пали жертвами Духа Горы}}.

=== Живопись ===
* Русская иконопись — [[зигзаг]]. ''Домонгольское'' (Киевское и Новгородское, в первую очередь) иконописное искусство было весьма жизнерадостным по форме: светлые лики, огромные глаза. В ''Московский'' период образа и фрески становятся натурально мрачными для современного светского человека. Масштабное осветление и смягчение начинается с XVII в. (школа ''Симона Ушакова'', реформы ''патр. Никона''). Попутно были запрещены самые пугающие элементы типа собачьей головы св. Христофора. К XIX — началу XX столетия иконы — практически копии обычных картин по технике, плюс обильно развивается жанр христианской живописи как таковой (''Александр Иванов'', ''Нестеров'', ''Ге'').
** А вот старообрядческие иконы рисовались по старым канонам и оттого кажутся жуть какими мрачными. Пример — невьянские иконы, писавшиеся на Урале.
* Любое произведение, если оно опубликовано с иллюстрациями Виктора Александровича Чижикова (самая известная его работа Олимпийский Мишка олимпиады 1980 г.), уже воспринимается гораздо веселее и светлее, чем есть на самом деле. Даже сказки братьев Гримм. Также Чижиков иллюстрировал заметки рубрики «Пестрый мир» в журнале «Вокруг света» в 1980-х и 1990-х годах. Вместо фотографий некоторые заметки иллюстрировались достаточно добрыми карикатурами. В наше время несложно найти и сравнить фотографию описываемых в тех журналах предметов и явлений, чтобы сравнить с шуточными рисунками Чижикова. Иной раз реальное явление выглядит слишком уныло.
* Аналогично иллюстрации А.Шахгелдяна. Иногда слегка в разрез с описанием автора. Его Алиса Лиддел больше напоминает современную английскую школьницу, то есть даже ближе и понятнее целевой аудитории. Также интересна его перерисовка рисунков Ю. Гордона из книги А. Карташкина о фокусах «Праздник с чудесами». В более поздних книгах А.Карташкин использовал некоторые прежние наработки но с иллюстрациями Шахгелдяна. В этой версии прежние фокусники в цилиндре и с закрученными усами (нарисованные с некоторой иронией) превратились в неунывающих подростков. При этом в целом рисунки выглядят гораздо веселее и прикольнее.
* Константин Ротов, «Не пущу!» — если на оригинальной картине Маковского был показан [[гнусный алкаш]], пропивающий семейные вещи, то на карикатуре Ротова всего-лишь чрезмерно увлечённый радиолюбитель.

=== [[Реальная жизнь]] ===
* [[Прекрасная эпоха]], которую так назвали, потому что потом было две мировые войны, с десяток революций, геноциды и эпидемии.
* На Западе таковыми считаются [[Неоновые восьмидесятые|Восьмидесятые]] в сравнении с двумя предыдущими десятилетиями. За это, в настоящее время, любимы и по которым ностальгируют больше всего.
** И [[Конец истории|Девяностые]] тоже. Развал СССР для Запада ознаменовало окончание Холодной Войны, а вместе с этим и временного снятия напряжения по поводу угрозы ядерной войны. Так что жители западных стран обрадовались такой новости и могли жить спокойнее хоть на какое-то время. А вот [[Бесславные девяностые|в нашем краю]] получился прямо [[Темнее и острее|противоположный троп.]]
** [[Новое тысячелетие|Нулевые]] сейчас, в <strike>Десятых</strike> уже Двадцатых. Времена, когда сверхдержавы вместе боролись с терроризмом и строили космическую станцию, политкорректность на Западе ещё была проявлением вежливости, а не цензурой, в российской политике не закручивали гайки, а в интернете можно было писать почти что угодно…
*** [[Проблема противоположных оценок|Кому как]]. Выше мнение идеалистов, которые не особенно «копались» в том, что происходило в «нулевых». А тем из прежних идеалистов, кто когда-то начал копаться, кажется так: «нулевые» — это [[затишье перед бурей]], переходящее для всего мира в [[глухое ожидание перемен]]. Весь ''гламур и устойчивое развитие'', по факту бывшее ''имитацией бурной деятельности'' многих тогда достал. Постепенно выяснялись и скелеты в шкафу всего этого «процветания», и утаивание информации через централизацию СМИ в якобы «свободном» интернете (хотя другие будут считать: это мнение — [[теория заговора]]). Когда в 2010-х действительно начались перемены (мировой кризис-2008, митинги и забастовки по всей Европе и половине Азии и обеих Америк, арабская весна и далее [[по нарастающей]]), немало людей смотрели на эти, без сомнения, не самые приятные события с надеждой и интересом… а затем с тревогой. Кто знает, куда повернёт мнение людей после 2020-х годов, если 2010-е уже оцениваются как более спокойные?
**** Про любое время, которое было лучше последующего, можно сказать, что оно было затишьем перед бурей или глухим ожиданием… но суть-то не меняется: оно было светлее и мягче.
* В истории СССР — эпохи Оттепели и Застоя по сравнению как с предыдущей (сталинской), так и с последующей (перестройкой). А ещё раньше, в 1920-е — НЭП относительно «военного коммунизма».
** Противоположное мнение: перестройка по сравнению с эпохой застоя. Застой был усилением тоталитаризма после оттепели, а в перестройку напротив — количество свобод у простого человека увеличилось, хлынуло много вещей с Запада, стало проще выехать за границу.
*** Жвачка, может, и появилась, а вот талоны на еду и вывоз всяких стиральных машин из страны был, в отличие от 70-х, где дефицит выражался менее явно.
** Если упрощать — эпоха позднего Союза 60-х — 80-х, с тремя плавно сменявшимися этапами, но в целом единая, в сравнении и со сталинской, и с Лихими 90-ми!
** Да и впрочем послевоенная часть сталинского правления ([[Эпоха советского ампира]]) по сравнению, с [[Эпоха первых пятилеток|довоенной]] и, тем более, самой войной.
* В СНГ таковым можно считать [[Сытые нулевые|двухтысячные]] относительно [[лихие девяностые|лихих девяностых]]. Пусть и небольшими шагами, но жизнь на постсоветском пространстве начинала постепенно восстанавливаться и входить в нормальное русло.
** Да, собственно, нынче уже и [[Эпоха айфона и мемов|десятые]] так воспринимаются: по сравнению с нулевыми жуть стала лучше, жуть стала веселей, но в сравнении с [[Ковидная эпоха|последующей]] эпохой это было так, на полшишечки.
* Студенческая жизнь на фоне школьной может выглядеть именно так. Меньше [[булли]]нга, меньший контроль со стороны преподавателей (в нормальных семьях — и со стороны родителей, а часть студентов вообще уезжает от родителей подальше), возможности изучать только то, что нужно именно тебе. Что, впрочем, не отменяет полной ответственности за себя и больший объём работы.
** Хотя бывает и наоборот. Тут кому как (не) повезёт.
** [[С прикрученным фитильком]] пойдут и старшие классы по сравнению с более младшими. Тоже меньше буллинга, меньше контроля со стороны учителей и зачастую — родителей.
*** И здесь бывает наоборот. Порой даже сильно наоборот.
* Пандемия [[Ковидная эпоха|COVID-19]] по сравнению с чумой и испанкой. В те времена был высокий уровень антисанитарии, отчего болезни мало того, что охватили больше людей, так ещё оказались крайне смертоносными. Для сравнения испанка унесла с собой 41 миллиона человек, что в два раза больше потерь от Первой Мировой Войны. Ковид появился при более высоком уровне медицины и санитарии, так что унёс «всего лишь» 7 миллионов, и это при выросшей в разы численности населения Земли. Да и мировая пандемия продлилась чуть дольше двух лет, после чего вакцины и коллективный иммунитет свели ковид до уровня всего лишь ещё одной болезни средней тяжести.
** Кстати, за коллективный иммунитет спасибо штамму омикрон: фантастически заразному (количество заражённых подскочило аж по экспоненте), но совсем не такому смертоносному (роста смертей не произошло). Омикрон оказался куда ''светле и мягче'' по симптомам, чем его жуткий предтеча, штамм дельта, получивший циничную кличку «boomer remover» за прямо-таки геноцид стариков.
** Тем не менее, тут страшнее не сам коронавирус, а последствия пандемии, которые могут привести к тяжёлому экономическому кризису.
*** В 2022 году уже привели, а к 2024 г. оказалось, что всеобщие забастовки в развитых странах Европы — вовсе не фантазия, а реальность. Хотя пока что до восстаний не дошло, к счастью.
** Стоит учитывать, что в те годы основной группой риска были не пожилые пациенты с сопутствующими болезнями, как сегодня, а молодые, здоровые, полные сил люди: наибольшая смертность от «испанки» была в возрастной группе 20-40 лет.
** Эпидемия атипичной пневмонии — [[История повторяется|репетиция «короны»]], возникла в Китае, вызывалась почти таким же коронавирусом, но убила «всего лишь» 700 человек. По сравнению с ней ковид как раз-таки сиквел «темнее и острее».

== Примечания ==
{{примечания}}

{{Nav/Производное творчество}}

Светлее и мягче

2026-02-25T19:47:54Z

2A00:F3C:1DAB:0:BC10:5AB9:9C4E:EB83: /* Реальная жизнь */

{{TVTropes|LighterandSofter|Lighter and Softer}}
[[Файл:DDT.jpg|thumb|right|250px|Самый известный альбом ДДТ — лиричный и мягкий.]]
{{Q|По [[Бесприданница|пьесе Островского]] в этом месте Карандышев убивает Ларису Дмитриевну. Но мы на [[КВН]]е, поэтому Лариса Дмитриевна отделается легким огнестрельным ранением в ногу.|«Лица уральской национальности»}}
В первой части произведения — апокалипсис локального масштаба, [[пейзажное гуро]], кровь, секс и кишки, персонажи грабят, насилуют, убивают и предают друг друга, и вообще, «весь мир — дерьмо, все бабы — шлюхи, и солнце — грёбаный фонарь». Но вот автор выпускает [[Сиквел|вторую часть]] или [[спин-офф]] того же произведения, и что же? Степень гуро и ужасов заметно понизилась, персонажи живут уже не по принципу «умри ты сегодня, а я завтра», а произносят какие-то вдохновенные слова и совершают благородные поступки, и даже сквозь радиоактивные тучи временами проглядывает солнце.

Это — '''Светлее и мягче''', «добрый» брат-близнец тропа [[Темнее и острее]]. Как и [[Темнее и острее]], с проблематикой это явление не связано: уровень проблематики произведения обычно остаётся таким же, просто для его реализации применяются менее экстремальные средства. Возможно даже [[Отрастить бороду|отращивание бороды]] более светлым и мягким способом — ведь совершенно необязательно погружать вымышленный мир в кровавые ужасы, чтобы выразить глубокую идею.

Часто встречается при экранизациях и других адаптациях произведений, если рейтинг оригинала — NC-столько-не-живут, а снять требуется с более низким.

== Примеры ==

=== Мифология и [[фольклор]] ===
* [[Библия]] — Новый Завет по сравнению с Ветхим.
** Спорно. Заповеди Нового Завета строже заповедей Ветхого, и именно в Новом Завете Бог впервые говорит о [[ад|вечной адской муке]].
** Впрочем, как и об её [[рай|альтернативе]].
*** Так в Ветхом тоже.
*** Вообще, по Ветхому Завету подразумевалось, что душа попадает в [[Шеол]] вне зависимости от своих деяний и варится там до [[Судный день|Страшного Суда]], в результате чего Господь забирает в рай только праведников; души же Грешников, по всей видимости, [[Полное уничтожение|просто уничтожаются]].
* Многие авторские переработки сказок. Оригинальные содержат изнасилование (или как минимум соблазнение), каннибализм, инцест… проще сказать, чего они ''не'' содержат.
** Пример — «[[Красная Шапочка]]». В народной сказке Красная Шапочка и бабушка [[Смерть навсегда|погибают окончательно]]. В адаптациях Перро и братьев Гримм их спасают [[Во чреве чудовища|из брюха волка]] охотники или лесорубы.
*** В версии Перро Красная Шапочка и бабушка тоже погибают окончательно (хотя этот вариант всё равно мягче народного оригинала, где вместо волка был оборотень). Хэппи-энд с охотником впервые появился в версии братьев Гримм. А уже в СССР появились детские обработки сказки Перро с хэппи-эндом из версии братьев Гримм (только охотника заменили лесорубы).
* Практически все советские новеллизации былин. Вполне объяснимо — былины складывались и исполнялись взрослыми людьми для взрослых людей и про взрослых людей, причем прототипами героев были профи-дружинники раннего средневековья. А вот в советское время пересказы и новеллизации подвигов богатырей перешли в разряд детской литературы. [[Определённо не для детей|Пришлось адаптировать]].

=== [[Театр]] ===
* [[Опера]] «[[Руслан и Людмила]]» (Глинка, 1842). Нет кровопролитной осады Киева печенегами. Нет одного из злодеев — Рогдая, соперника Руслана. Наконец, Фарлаф, превращённый в [[Смешной злой|опереточного комического злодея]], не оскверняет себя убийством Руслана, ограничиваясь лишь похищением Людмилы под покровом ночи.
* Опера Ж. Бизе «[[Кармен]]». Собственно, заглавная героиня. В оригинале П. Мериме Кармен — изрядная сука, которая вдоволь поиздевалась над молодым офицером Хосе, сломала ему жизнь и до кучи бросила. Автору правки было жалко именно его, а не эту мерзкую цыганку. В опере Кармен скорее [[милая стервочка]], ветреная, легкомысленная, но не жестокая, а Хосе виноват сам, из-за своей безумной [[ревность|ревности]].
** Это скорее [[Полемизирующее произведение|полемизирующие произведения]]. Если Мериме осуждает действия Кармен, то Бизе, похоже, был сторонником более свободной любви.
* Марина Цветаева, «Ариадна». Тесей здесь — воплощение благородства, в лабиринт к Минотавру он идёт по своей воле, хотя Минос готов был его отпустить, а от Ариадны отказывается, чтобы она в качестве жены Вакха смогла стать богиней. Сам Вакх комментирует поведение Тесея: «Бог!».
* [[Agatha Christie|Агата Кристи]], «[[Ten Little Niggers|И никого не стало]]» (и экранизация этой пьесы 1945 года под названием «И не осталось никого»). Клейтон и Ломбард выживают — и оказывается, что они действительно были невиновны.
* С. Маршак, «[[Двенадцать месяцев]]». В исходной сказке мачеха посылает падчерицу за подснежниками среди зимы [[Зло ради самого зла|просто потому что может]], а её [[Каков родитель, таково и дитя|дочка]] провожает «сестру» словами: «Если и пропадёшь, так плакать о тебе никто не станет». На этом фоне простая и понятная человеческая жадность мачехи и дочки из пьесы смотрится ещё вполне терпимо.
* Постановка «Принцессы Турандот» в театре Вахтангова. Самые грустные моменты смягчены или вовсе убраны, а бафос масок не позволяет в полной мере относиться к происходящему серьезно.
* Пример с сильно прикрученным фитильком, но всё же: в мюзикле «[[Notre-Dame de Paris]]» умирает значительно меньше народу, чем в романе-первоисточнике, и не только потому, что основных персонажей осталось всего семь. У Гюго почти все обитатели Двора Чудес были перебиты Квазимодо и королевскими стрелками при штурме собора, у Коччанте и Пламондона гибнет только Клопен, остальных же бродяг всего лишь высылают из города. Другой вопрос, что менее грустным от этого финал не становится.

=== [[Литература]] ===

==== Отечественная ====
* Ф. М. Достоевский, рассказ «Крокодил» — гораздо светлее и мягче, чем [[чернуха|всё остальное творчество]].
** А уж насколько светлее «Маленький герой»!
* А. Н. Толстой, «[[Золотой ключик, или Приключения Буратино]]» — по сравнению с отнюдь не по-детски мрачным первоисточником Карло Коллоди «Приключения Пиноккио. История деревянной куклы». Чего, например, стоит один только тот факт, что ставшая прототипом Мальвины Девочка с лазурными волосами — это, по сути, неупокоившийся призрак: «У окна показалась девушка с синими волосами и белым, как мел, лицом. Глаза ее были закрыты, а руки сложены крестом на груди. Не двигая губами, она произнесла [[Загробный голос|странным тихим голосом]]: — В этом доме никого нет. Все умерли. — Впусти хоть ты меня! — закричал Пиноккио умоляющим голосом. — Я тоже умерла. — Умерла? Что же ты стоишь у окна? — Я жду, когда принесут мне гроб, — сказав это, девушка исчезла, и окно затворилось».
** Ну, это первоначально она была призраком, когда сказка заканчивалась повешением Пиноккио. Когда Коллоди заставили продолжить повесть, девочка стала Голубой Феей, а жуткая сцена хоть и осталась, но, видимо, подразумевается, что Фея специально её разыграла, чтобы проучить Пиноккио.
* «Республика ШКИД» же! То, что реальные события смягчены, никогда особо и не скрывалось. А уж на фоне неофициального (и [[неприемлемый финал|неприемлемого]]) продолжения «Последняя гимназия» оригинальная книга и вовсе детский сад.
* А. А. Фадеев, «Молодая гвардия». По этическим соображениям и из уважения к памяти погибших девушек не описаны их наиболее жестокие и циничные пытки перед казнью (реальные подробности, описанные в протоколах осмотра тел, нагуглит каждый сам).
* Ирина Коблова aka Антон Орлов, «[[Сонхийский цикл]]» — первая книга, «Пепел Марнейи», довольно мрачная, местами даже гнетущая. А как иначе, если в ней повествуется о мире Сонхи, приходящем в упадок? Все последующие книги цикла являются продолжением цикла «Тина Хэдис» с той же атмосферой — значительно более оптимистичной и авантюрной. И, на секундочку, события первой и последующих книг разделяет ''миллион'' лет внутримирового времени.
* [[Олди]], «Одиссей, сын Лаэрта». Точнее, [[Гомер (поэт)|личность главного героя]]. И смерть Паламеда объяснялась фактически самозащитой (фракийцев нанял сам Паламед, чтобы подставить Одиссея). И сына Гектора убил Пирр, о чём Одиссей думает с отвращением. И из горящей Трои его люди спасали горожан с имуществом. И козопас Меланфий выписан полной мразью, пиратом и убийцей, пытавшимся убить его сына. И, конечно, убийство женихов произошло, скажем так, не в здравом уме (и, конечно, женихи тоже пытались убить его сына). Любопытно, что в книге Валентинова «Диомед, сын Тидея» сам Диомед толком не верит в оправдания Одиссея, приговаривая про себя «Что за фигня, герой?».

==== Зарубежная ====
* [[Lovecraft/Dream Cycle|Цикл Снов]] по сравнению с остальными произведениями Лавкрафта.
* Известный на постсоветском пространстве пересказ «Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями» по сравнению с полной версией сказки «Удивительное путешествие Нильса Хольгерссона с дикими гусями по Швеции». ''Настолько'' светлее и мягче, что уже на грани с [[Упростили и опошлили]].
** Но по отношению к Русенбуму как раз наоборот. При том, что в реальности эта деревянная скульптура цела и поныне.
** То же самое — и сказка «[[Тысяча и одна ночь|Али-Баба и сорок разбойников]]» по сравнению с полной версией — «Рассказ про Али-Баба и сорок разбойников и невольницу Марджану, полностью и до конца»
* Повести о Дунке и Эгге по сравнению с основной сагой [[A Song of Ice and Fire]]. Повести эти — [[приквел]], а не [[сиквел]] (описывают жизнь в относительно мирное время, когда самой большой угрозой Семи Королевствам был клан [[бастард]]ов-эмигрантов, а об их распаде не могло быть и речи).
* Ялмар Тесен — «[[The Way Back|Возвращение]]» написано позднее, чем «[[A Dangerous Presence|Опасное соседство]]» и по тону оно намного легче: вместо того, чтобы показывать социальные проблемы, автор сконцентрировался на персональной истории женщины по имени Анна.
* Книги о комиссаре Каифасе Каине. На фоне мрачного и пафосного либо наполненного обыденной жестью сеттинга [[Warhammer 40000]] попытки Каина «откосить» от военных трудностей (что у незаслуженно считающего себя трусом комиссара часто не выходит) смотрятся однозначно веселее, во многом за счёт стиля изложения и отношения к происходящему главного героя.
** Что, впрочем, не сказывается на количестве трупов «за кадром». Да и в «кадре» царят узнаваемые реалии Мира Вечной Войны… Это не столько «светлее и мягче», сколько «[[Черный юмор|смешнее]]».
* Рассказ «Подарок для госпожи Баэды», история про любовь с первого взгляда, деперсонализацию и мезальянс, в рамках сеттинга Warhammer 40000, действующие персонажи — тёмные эльдар. Включён в сборник «Бойся чужих» и отнюдь не является [[фанфик]]ом.
* Дэшилл Хэммет «Худой мужчина» — по сравнению с другими работами классика нуара, в данном романе много шуток и юмора. Хотя Сэм Спейд и сотрудник агенства «Континенталь» не являются плохими людьми, Ник Чарльз из всех протагонистов Хэммета, самый добрый и понимающий.
* Юсси Адлер-Ольсен цикл романов «Отдел Q» — по сравнению с другими произведениями в стилистике «скандинавского нуара» в этих книгах довольно много юмора, главный герой детектив Карл Мерк становится добрее и позитивнее с каждой новой частью. В большинстве романов серии также есть полноценный хеппи-энд, что большая редкость для такого жанра.
* «Мисс Шамвей машет волшебной палочкой» Джеймса Хедли Чейза. На фоне других книг автора тут нет жестоких сцен насилия, главным героем является не антигерой с кучей пороков а вполне благополучный и добродушный протагонист Росс Милан. Также много юмора и шуток в романе.

=== [[Кино]] ===
* Во всех фильмах про Христофора Колумба умалчивают о том, что он приказал отрубать ногу индейцам, не заплатившим ему по его приказу дань — мерку золота!
* Киносказки позднего творчества Александра Роу по сравнению с «Кощеем Бессмертным» и «Василисой Прекрасной». В сказках поприбавилось юмора, а злодеи стали более комическими, чтобы зрители их меньше боялись. Достаточно сравнить Бабу-ягу из «Василисы…» и из «[[Морозко]]».
* Многочисленные экранизации «[[Le Comte de Monte-Cristo|Графа Монте-Кристо]]» всегда крепко смягчают судьбу Мерседес и её сына Альбера. Ну, типа все помирились, мать и сын покинули дом гада-папашки, Альбер бросил светскую жизнь и занялся делом (часто его отправляют в торговый флот, по аналогии с Дантесом), Мерседес радуется и ждёт отпрыска. И жили они долго и счастливо… или нет?! По книге всё несколько иначе. Извинения, которые Альбер принёс графу Монте-Кристо прямо перед дуэлью, автоматически убивают его репутацию в [[Увидеть и умереть|парижском]] обществе. И единственный вариант для него — отправиться в действующую (!) армию, в тогдашнюю горячую точку в Северной Африке. А ведь этот парень, хоть и насквозь положительный, но избалованный, реальной жизни не нюхавший. Вернётся ли он оттуда (по возможности не калекой), [[Открытый финал|мы не знаем]], но легко можем предположить, как себя будет чувствовать Мерседес…
** А в экранизации 1998 года с Жераром Депардьё Эдмон и Мерседес и вовсе снова становятся единой парой.
** В советском трёхсерийнике «Узник замка Иф» [[Темнее и острее|вышло совсем иначе]]. Если книжная Мерседес хотя бы поселилась в своём старом домике и располагала средствами, позволявшими жить не в роскоши, но в достатке, то в фильме она возвращается… на пепелище своего бывшего дома. Как будет привыкшая к высшему обществу дама влачить нищенское существование, тоже неясно, на экране нам напоследок покажут только её слёзы.
* «Маленькая принцесса» 1939 г. по сравнению с оригинальной повестью Френсис Бернетт. В книге капитан Кру умирает, в фильме — [[пощадить в адаптации|остаётся в живых]].
* Двухсерийная экранизация книги Валентины Осеевой «Васёк Трубачёв и его товарищи» — в целом, фильмы сняты с бережным отношением к оригиналу, но некоторые тяжёлые моменты убрали:
** В повести говорится, что отец Петьку Русакова бьёт и порет ремнём. В кинофильме он подчёркивает, что никогда в жизни не ударил сына, а только грозится, потому что не знает, как заставить мальчика учиться.
** В повести неоднократно подчёркивается, что у Севы Малютина — порок сердца, учитель боится за его жизнь. В фильмах про это упоминаний нет.
** В кинофильме «Отряд Трубачёва сражается» отсутствует самый трагический момент книги Осеевой — сцена расстрела фашистами Вали Степановой.
* «[[Повесть о Ходже Насреддине|Насреддин в Бухаре]]» — из экранизации убрали упоминания о том, что эмир истребил родню Насреддина, и сцену с обездоленными должниками Джафара.
* «Илья Муромец» 1956 г. Владимир Красно Солнышко, в аутентичных былинах предстающий временами [[Глупый король|недалёким]], а иногда и прямо [[Злой король|неприятным]] персонажем, превращён в едва ли не [[Искусный государь|идеального правителя]], полностью исчезла тема… [[Супружеская измена|богатой личной жизни]] его жены [[Гулящая королева|княгини Апраксеи]], Сокольник, сын заглавного героя, выросший в враждебном племени, вместо того, чтоб [[Сиротинушка|убить мать]] и [[Я тебя породил, я тебя и убью|погибнуть от рук отца]], переходит на нашу сторону и т. п. А иначе и не могло быть в [[Детское кино|детском кино]].
* «[[Kalevala|Сампо]]» Александра Птушко по отношению к изначальному карельскому эпосу. Вейнеймейнен больше не [[Колдун и воин|колдун]] и [[Роман мая с декабрём|личная]] [[Дойти до самоубийства|жизнь]] его осталась за кадром, Леминкайнен из [[Ловелас|бабника]] и [[трикстер]]а сделался чем-то светлым и почему-то [[Отупеть в адаптации|очень лоховатым]], напрочь выпала угрюмая линия Куллерво с рабством, местью, инцестом и самоубийством… Причина та же, что и с экранизацией русских былин: эпос — это сказки, сказки — детям, а детям на все эти ужасы смотреть нельзя…
* Дилогия С. Герасимова «Юность Петра» и «В начале славных дел» по сравнению с литературным первоисточником А. Толстого «Пётр Первый» выглядит гораздо светлее и мягче. Нет, ну насилия и жестокости в фильмах хватает, но вот роман кишит описаниями доносов, наказаний, отрубленных рук и носов, жестоких пыток и казней. Да и сама Россия изображена скорее [[застенки царизма|Мордором]], а русские люди (купцы, простонародье и многие дворяне) — отсталыми дураками, по сравнению с главными героями и немцами с Кукуя, типа, жили «по-медвежьи», таская тяжёлые шубы (ага, в 30-градусный мороз надо в бикини было бегать!) и постоянно ложась спать после обеда (ну действительно, спорный вопрос насчёт полезности этого в медицинском плане). Впрочем, если учесть дату написания романа (1930-34 гг.), то ничего удивительного нет — это всё ещё очень патриотично выглядит, особенно в сравнении с творениями Е. Ярославского и Д. Бедного. В фильмах большинство антирусских пассажей убрали, наиболее мракобесные по сюжету герои выглядят больше комичными персонажами, а по жанру получился историко-приключенческий эпик.
* «Формула любви» 1984 г. в сравнении с повестью Алексея Толстого «Граф Калиостро» (1921). Калиостро не просто шарлатан, а обладает способностью внушения и его лечения Машиного папеньки имеет эффект [[Вера — это сила|плацебо]]. Маргадон здесь не [[рабство|раб]], а харизматичный жулик, достойный своего хозяина. С Алексеем Федяшевым Калиостро расстаются друзьями. Убить его, дабы скрыть свой шарлатанский трюк, он не пытался.
* Фильм «Соломенные псы» 1971 г. по сравнению с первоисточником — романом Гордона М. Уильямса «Осада фермы Тренчера».
* «[[Годзилла]]» — чёрно-белая дилогия 1950-х годов действительно мрачная, на первом плане в ней не сам Годзилла (который олицетворяет страшную стихийную силу, разбуженную людьми), а человеческий героизм — учёного Сэкидзавы в первой части, лётчиков во второй, и так далее. Уничтожение города показано очень детально — люди гибнут и калечатся под горящими руинами. После выхода второго фильма о Годзилле хотели забыть, но через несколько лет Эйджи Цубурайя (родоначальник жанра токусацу и создатель Ультрамана) объявил, что надо бы этого персонажа воскресить. Но для семейного просмотра. И фильмы пусть будут детскими и обязательно цветными. С этих пор смешной большеглазый динозаврик танцевал и летал на реактивной тяге — и так до 1980-х, когда «воскресили» оригинального мрачного Годзиллу.
* Фильм «Ларец Марии Медичи» по сравнению с оригинальной книгой Еремея Парнова.
** История мадам Локар не то чтобы смягчена (сделать светлее и мягче рассказ о немецкой оккупации вряд ли возможно), но сокращена. В книге куда больше страшных подробностей.
** В книге один из сотрудников следственной группы был убит. В фильме сотрудник (другой) отделался травмой.
** А самые большие изменения коснулись линии Веры Фабиановны Чарской (и ее котика, да…). В фильме ее остроумие и [[аристократ]]ичная лёгкая [[Эксцентричная старушенция|эксцентричность]] стали буквально украшением картины. В книге она несчастная полунищая больная старуха.
* «Как царь Пётр [[Владимир Высоцкий|арапа]] женил» — по сравнению с литературным источником («Арап Петра Великого» Александра «[[Наше Всё]]» Пушкина) было добавлено энное количество комичных моментов. Да и сама история из драмы (в исходнике скорее «стерпится, слюбится», чем вспыхнувшие между сужеными чувства) переосмыслена в комедию. Кстати, момент, когда у проезжего требовали его одежду и транспортное средство, был обыгран лет за 8 до этого вашего «[[Терминатор]]а».
* «[[Парк юрского периода]]» — по всем статьям. Динозавры в книге гораздо агрессивнее, они даже убегают в соседние деревни и заедают детей в колыбели. Это, между прочим, довольно подробно описано. Вообще графических подробностей немало. Некоторые из персонажей, например, Малкольм и Хэммонд, в первоисточнике погибают. А сам хозяин парка — не столько увлеченный энтузиаст, который хочет подарить людям самую замечательную на свете игрушку, сколько предприимчивый богач, который ищет новый источник доходов. До создания парка он и мошенничества не чурался.
* «Куджо» — экранизация по сравнению с книгой [[Стивен Кинг|Стивена Кинга]]. В первоисточнике четырёхлетний Тед умирает в машине от духоты и обезвоживания, в фильме Донна, застрелив бешеного пса, успевает спасти сына, и в финальных кадрах с Тэдом на руках встречает мужа на крыльце их дома. Кстати, соавтором сценария был сам Кинг, хотя в титрах не указан.
** «Бегущий человек» по Кингу же. В экранизации правда о невиновности главгероя вскрывается, повстанцы берут штурмом телецентр, а устроителя шоу убивают об стенку чуть ли не буквально. В книге же протагонист проник на самолёт, был ранен в живот охотником и, из последних сил, [[Взять в ад компанию|направил самолёт на телецентр]]. Беда в том, что в литературном первоисточнике причина не в шоумене, а в звиздеце, творящемся в обществе в целом.
*** Впрочем, в фильме от книги осталась только идея шоу про охоту на беглеца-участника, в остальном же это [[фактически отдельное произведение]].
** «Максимальное ускорение» — большая часть персонажей выжила, все нападавшие на них автомобили были уничтожены, а в послесловии было сказано, что советский военный спутник уничтожил вызвавшую аномальное поведение техники комету. В рассказе «Грузовики» герои так и не смогли сбежать с заправки, а человечество, судя по всему, навсегда оказалось в рабстве у машин.
* ГДРовско-чехословацкий фильм «Три орешка для Золушки» существенно мягче оригинального варианта братьев Гримм<ref>«[[Золушка]]» имеет два основных варианта: от Шарля Пьеро с феей-крёстной и от братьев Гримм без феи-крёстной, вместо которой — орешник с волшебными орехами.</ref>.
* «[[Rambo|Рэмбо: Первая кровь]]». В книге главгерой был жесток и кровожаден, [[Не щадить детей|не стеснялся даже убивать детей]]. В экранизации же по вине Рэмбо погиб всего один человек, да и то потому, что был идиот.
* «Красота дьявола» Рене Клера — доктор [[Фауст]] сохраняет свою душу и уходит прочь с возлюбленной Маргаритой.
* [[The Dark Knight Rises]] по сравнению с [[The Dark Knight]]. «Тёмный рыцарь» настолько мрачен, что даже минимальное осветление уже делает сиквел этим тропом.
* «Бэтмен навсегда» и «Бэтмен и Робин» Джоэла Шумахера по сравнению с бёртоновскими предшественниками — «Бэтмен» и «Бэтмен возвращается». В особенности Batman Returns. Собственно говоря, Шумахера в режиссерское кресло посадили именно потому, что «Бэтмен возвращается» был чересчур мрачным, и всё надо было сильно осветлить.
* Фильм «[[The Crow|Ворон]]» по сравнению с оригинальными комиксами Джеймса О’Барра. Лучше не пытайтесь себе представить, каков этот оригинальный комикс — психика здоровее будет.
* Также фильм «[[Constantine (фильм)|Константин]]» по сравнению с оригинальными комиксами. Если фильм — это средней мрачности боевик с мистикой, то комикс — зашкальной мрачности ужастик.
* В некоторой степени кинотрилогия про [[Robocop|Робокопа]]: в первых двух плохие парни стреляют, убивают, мучают, части убитых разлетаются в разные стороны, хорошие им отвечают тоже жестоко. А в третьей части все как-то мягче, без разбрасывания частей убитого по территории штата, без особо циничного мучительства. (Вообще эту серию часто приводит в пример того, как погоня за более низким возрастным рейтингом может погубить франщизу)
* «Трилогия о мести» Пака Чхан Ука («Сочувствие господину Месть», «Олдбой», «Сочувствие госпоже Месть»), оставаясь весьма мрачной, тем не менее, становится чуть светлее с каждой следующей частью, и у третьего фильма даже есть что-то, отдаленно похожее на хороший конец.
* «[[Mad Max|Безумный Макс 3: Под куполом грома]]». По сравнению с первыми двумя фильмами (да и с «Дорогой ярости») это во всех смыслах детский сад.
* Фильм «[[Русское (фильм)|Русское]]» по повести Лимонова «Подросток Савенко» (и некоторым другим рассказам). В фильм не попали все многочисленные жёсткие моменты повести — убийства, изнасилования (в том числе групповое), поножовщина, малолетние проститутки, уголовная мораль, мастурбация, дефекация, алкогольная интоксикация, разговор матом, домогательства в начальной школе, национальная рознь и т. д. То, что осталось, значительно смягчено — изнасилование превратилось в обычный секс, а опасный гопник и качок Саня Красный стал безобидным низкорослым увальнем.
* Фильм «[[Имя розы]]» по одноименной книге Умберто Эко. Так, например, если в книге {{spoiler|возлюбленную главного героя отправляют на казнь, то в фильме она остаётся жива и невредима}}.
* Комедия «Маска» по сравнению с оригинальным комиксом с лютым уровнем жестокости и куда более страшной трансформацией.
* «Клуб первых жен». Книга — достаточно серьёзная, даже тяжелая, социальная драма. Фильм — яркая позитивная комедия, несмотря даже на смерть подруги главных героинь в самом начале.
* Фильм «Дорога на Вэллвилл» гораздо светлее и мягче одноименной книги. Милая комедия с Энтони Хопкинсом, в то время как книга — довольно драматичная история, где доктор Келлогг все-таки убивает Джорджа. За дело.
* Киновселенная «[[Терминатор]]» — [[зигзаг]]и: второй фильм мрачен и брутален, но сменил жанр с технотриллера с неумолимым преследователем на боевик, где герои могут бороться с будущим. Третий фильм хоть и закончился Концом света, но в целом выполнен куда как мягче и в более светлых тонах. С четвёртым инверсия — там [[постапокалипсис]], пятый осветлил краски настолько, что фактически стал комедийным боевиком, а «тёмные судьбы» снова стал серьёзным.
* [[R.E.D.]] — фильм по сравнению с оригинальным комиксом
* «Степфордские жены» — роман и оригинальный фильм были триллером, и закончились на мрачноватой ноте. Ремейк 2004 года не только обрёл комедийный жанр и хэппи-энд, но и сохранил в драматизме: муж главной героини осознал, что «зомбированная» жена не будет любить его по-настоящему, а глава мужского клуба {{spoiler|оказался роботом, которого убила жена (единственная не зомбированная из женского населения на конец фильма) в порыве ярости, застукав за изменой. Жена, потеряв своё семейное счастье, хотела вернуть его себе и другим, сначала зомбировав жён, а затем планировала и мужей, но все закончилось благополучно, и степфордские жены вернули своё сознание}}.
* Фильм «[[Cloud Atlas|Облачный атлас]]» гораздо светлее и оптимистичнее оригинального романа Дэвида Митчелла. В сравнении с книгой, изменили структуру и финал. Если роман был нарочно закольцован и хронологически заканчивался историй Заки с уничтожением родного племени и эпидемией в стане техников, то фильм излагает все истории попеременно сценами и заканчивается счастливым концом — выжившие люди все-таки дождались помощи из космоса и были эвакуированы на другую планету.
* Экранизация [[Gunnm]], она же «Боевой Ангел Алита». Мрачная и жестокая атмосфера оригинальной манги в фильме сменилась на ванильную молодежную фантастику. Как ни странно, но [[Блестящий неканон|фильм очень даже понравился как фанатам]] ([[проблема противоположных оценок|ну не всем, конечно]]), так и самому Юкито Кисиро, автору оригинала.
* «[[Мстители: Война Бесконечности]]»/«[[Мстители: Финал|Финал]]»: думаете, смерть половины существ во Вселенной это худшее, что может быть? В оригинальном комикс-событии «Infinity Gauntlet» с этого неприятности только начинались! После Великого Исчезновения по Вселенной прошлась ещё и психическая волна Таноса, сметавшая звёзды, и одними её остатками на Земле были уничтожены западное побережье США и Японские острова. Мало того — Земля была сдвинута с орбиты, и её ждали новый ледниковый период и медленная гибель. И сам Танос в оригинале гораздо более страшная угроза — против него приходится собирать армию космических сущностей вроде Галактуса и Хроноса, ведь Танос опасен даже для них, а выжившие супергерои используются в этой войне как пушечное мясо. И да, Таноса это заставили сделать не тяжкие думы о благе Вселенной, а [[Чего не сделаешь ради любви|простые ухаживания за Леди Смертью]].
* «[[Каникулы строгого режима]]». В оригинальной книге Кивинова и Крестового и юмор откровенно [[чёрный юмор|висельный]], и детский лагерь, где нычатся главгерои — форменная [[приглаженная помойка]] в глубокой провинции, и концовки (что «[[плохой хороший конец|добрая]]», что «[[чернуха|реалистичная]]») [[садистский выбор|стоят друг друга]]. В фильме же творится натуральный цирк с понями в духе Гайдая, вовремя разбавленный где экшеном, где [[душегрейка|душегрейкой]], а финал, скомпилированный из обоих книжных, при всей [[получилась реальность|реалистичности (без кавычек)]] [[хороший плохой конец|оставляет по себе исключительно светлые чувства]].
* «Мост через реку Квай». Во времена съёмок фильма кровь и жестокость на экране показывать стеснялись, поэтому японский концлагерь здесь выглядит не таким уж плохим местом, а его обитатели — не такими уж несчастными. Этот фильм в свое время посмотрели многие бывшие военнопленные, и некоторые записали потом свои впечатления. Один иронично спросил: «И где это они видели таких толстых военнопленных?» Другой (строивший тот самый пресловутый мост) указал, что к тому времени у них не осталось никакой военной формы, даже порванной, и у них не было сил ходить строем, петь или даже свистеть. Кстати, в романе-первоисточнике все выглядит куда мрачнее и жестче — автор романа, Пьер Буль, сам побывал в японском концлагере и описывал его не понаслышке.
** Впрочем, эта проблема не минует практически любой фильм о концлагерях или «зверствах на оккупированных территориях», даже современный (хотя теперь стараются выдать побольше реализма и крови особо не боятся). Потому что если снять все именно в таком виде «как было на самом деле», у кинозалов придется дежурить скорым, а сам кинозал после сеансов — отмывать. Ну, по крайней мере, если речь идет о европейских или американских режиссерах, вот китайцы меньше стесняются: фильм «Человек за солнцем», например, довольно близок к оригинальным воспоминаниям очевидцев (и слабонервным его лучше не смотреть).
** При этом некоторые современные японцы не стеснятся обвинять Голливуд в «очернении» их предков, хотя на самом деле сценаристы и режиссеры чаще смягчают, а не ужесточают реальную историю, а многое, кажущееся неправдоподобно жестоким, происходило на самом деле.
** Насчёт «теперь стараются выдать побольше реализма» — спорный вопрос, вспомнить хотя бы пресловутый [[Badcomedian|концсанаторий]] из фильма «[[Кино и немцы|Форсаж на танках]]».
* Экранизация романа М. Крайтона «Восходящее солнце». Книга имеет четко антияпонскую направленность, и злодеем был японец. В фильме акценты сильно смещены: к примеру, белого копа сыграл [[Сменить расу в адаптации|Уэсли Снайс]], также в фильме [[Злодейство в адаптации|главный преступник — другой человек]].
* «Зов предков» (2020) — практически исчезла затрагиваемая в книге [[Jack London|Джека Лондона]] тема суровости выживания в северной глуши, где царит «[[по праву сильного|закон дубины и клыка]]», в кадре не умирает ни одно животное, да и сам [[протагонист|Бэк]] так [[героизм в адаптации|до конца и остаётся]] [[собака — друг человека|благородным и дружелюбным псом]], который даже после одичания и ухода к волкам убивает лишь из самозащиты. Впрочем, немудрено для семейного фильма с рейтингом 6+.
* «[[Майор Гром: Чумной Доктор]]»: собственно Чумной Доктор превратился из наглого лицемера в настоящего [[Антизлодей|антизлодея]] — [[Благонамеренный экстремист|благонамеренного экстремиста]], хоть и поехавшего в этой версии крышей. И казни его на сей раз выглядят не так жутко. Погромы тоже показаны светлее и мягче — в оригинале было целое побоище с убитыми, а не просто переворачивание ларьков.
* «Человек из Подольска» — в сравнении с оригинальной пьесой значительно расширили и осветлили финал: таких, как Николай, «перевоспитуемых» много и в конце каждый получает приз, позволяющий наконец начать движение к мечте (безнадежно мечтавшему о музыкальной карьере Николаю достался сертификат на запись в профессиональной студии звукозаписи).
* «Тропой бескорыстной любви», первый фильм тетралогии про ручную рысь Кунака — многие шокирующие моменты, которые присутствовали в первоисточнике (повесть Виталия Бианки «Мурзук»), были изменены. Начнём с того, что в оригинале дедушка-лесник ''сам'' убил рысь и двух её детёнышей, а третьего пощадил и забрал с собой. В фильме же рысь погибла в схватке с медведем, защищая своего рысёнка, и лесник просто подобрал осиротившего малыша, который бы без матери точно не выжил.
* * «Куб²: Гиперкуб» — герои, как и в первом фильме, гибнут от ловушек и убивают друг друга. Но сами ловушки стали более абстрактными. Это уже не режущие струны, колья, огнемёты, голливудская кислота и т. п., а некие стеклообразные фигуры. Жанр стал ближе к научной фантастике, отойдя от триллера. Даже дизайн камер менее агрессивен. Если первый фильм, «Куб» и третий, «Куб Ноль» на украинском телевидении, тогда ещё с русскоязычным дубляжом, выходили с красным квадратом в углу — только для взрослых, то «Куб²: Гиперкуб» — с жёлтым треугольником — просмотр передач несовершеннолетними разрешен в присутствии родителей либо с их разрешения.
* Экранизации Детство, В людях и Мои Университеты Максима Горького — Что книги достаточно мрачно описывает жизнь писателя, что фильмы но всё таки фильм кажется намного светлее и мягче по сравнению с книгой. Например в Детстве говорится, что у Алёши были братья умершие во младенчестве но в самом фильме об этом не упоминается как и смерть матери в конце книги. Также в фильме ни слова не говорится про алкоголизм бабушки Горького и то, что дедушка её бьёт каждый раз когда у него плохое настроение.

=== [[Телесериалы]] ===
* «Бэтмен» 1960-х (плюс одноименный фильм 1966 г.) гораздо светлее комиксов (по крайней мере, до введения кодекса комиксов). А по современным меркам вообще балансирует на грани ситкома. Кстати, некоторые локации (в том числе и злодейские тайные базы) сильно напоминают театральные декорации, хотя в рамках сериала смотрятся органично (см. [[yt:qpoxHvmWPfc|подборку из финальных и проходных битв]]) К тому же во второй половине 1960х при Джулиусе Шварце и комиксы про данного супергероя выпускались такие же по духу, как и сериал. Но в 1969 г. было принято решения сделать комиксные приключения Бэтмена как можно ближе к исходной задумке 1940х.
* «[[Шерлок Холмс/Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона|Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона]]» (1979) — особенно если сравнить с трактовкой британцев, у которых Холмс на экране зачастую был козлом, а Ватсон — простофилей. Также опущена (вернее сокращена до полной незаметности) страсть Шерлока к наркотикам.
** Отдельный момент — сэр Генри в «Собаке Баскервилей», сыгранный «барином» Никитой Михалковым, а также миссис Бэрримор в исполнении Светланы Крючковой в том же фильме. Довольно мрачное произведение за счёт этого получило [[Разрядка смехом|разрядку смехом]]. Финал, где нервнобольного сэра Генри кормят овсянкой с ложечки, как младенца, и разговаривают с ним в духе «поедем на большом кораблике вокруг света», заставил смеяться до слёз даже самых суровых телезрителей. А ещё именно этот фильм и образ сэра Генри породили немало анекдотов. Собственно, «овсянка, сэр» — оттуда же.
* «Удивительные странствия Геракла» и «[[Зена — королева воинов]]» (1995) — герои греческих мифов, будь то боги или полубоги, равно как и исторические личности, здесь выглядят ну совсем плюшевыми по сравнению с классикой. Даже Клеопатра (кстати, [[Кастинг-агентство «WTF?»|почему-то]] потемневшая) совсем не похожа на то, что о ней рассказывали (хотя, может, это «чёрная легенда» со стороны римлян?) и вовсе не пытается, подобно самке богомола, умертвить [[Анахронизм|Автолика]], которому посчастливилось с ней переспать.
* «[[Зачарованные]]» (1998) — изначально сериал представлял собой мистический триллер, но после третьего сезона был сделан уклон в сторону [[фэнтези]], и градус мрачности заметно упал.
* «Тени исчезают в полдень». Фильм сильно смягчили по сравнению с книгой, полной мрака, безысходности и жестоких моментов. К примеру, по книге Серафима поехала крышей ещё в молодости (она улыбается, когда на её глазах заживо сжигают дочку председателя сельсовета), а у Клавы Никулиной есть сестра, которая попадает в секту (садистские ритуалы этой секты описаны очень детально). Многие персонажи, которые в сериале показаны неоднозначно, в книге были мерзавчиками, например, Стешка и её сын Митька, или Антип (идиот и пьяница). Некоторых героев, типа Андрея Лукина, [[Пощадить в адаптации|пощадили в адаптации]]. Да и финал сериала гораздо позитивнее, чем в первоисточнике. Все главные герои заработали свой хэппи-энд, а в книге этого у многих не случилось.
** У Серафимы в книге целая куча «подвигов». Например, чтобы сбежать под прикрытием, она… сжигает целую деревню староверов. Вместе с маленькими детьми. А ещё она хочет принести в жертву сектантам свою дочку Варю… А ещё… Словом, она тут настоящая психопатка-[[Мраккультисты|мраккультистка]], по сравнению с ней киношная Серафима-Пистимея — безобидная тётушка, да и сыграла её утончённо красивая Александра Завьялова.
** Наконец, акценты в книге и сериале расставлены по-разному. Сериал — это традиционное советское кино, о том, как в деревне строят коммунизм и живут в колхозе, а всякие враги народа этому мешают. Книга — чисто антисектантская пропаганда. Там подчёркнуто, что Советской власти мешают не столько вредители и враги из-за бугра, сколько сектанты. Доходит и до [[Теория заговора|теории заговора]]: Устин читает иностранные заметки и методички про то, как свидетели Иеговы и Ко должны развалить СССР. Естественно, переносить такой хоррор на экран было сложно, да и не нужно — сняли позитивное, душевное и успокаивающее зрителей кино.
* «Бандитский Петербург» — первые два сезона — мрачнейший кинодневник с [[Несчастливый конец|несчастливым концом]], действительно опасными злодеями и неоднозначными протагонистами. Следующие — банальный детектив с «хорошими» ментами и «плохими» бандитами. Получились они, чего греха таить, куда слабее.(правда, особняком стоит 6 сезон — «Опер». У него тоже много фанатов)
* «Пёс» — первый сезон был настолько серьёзным и пафосным, что даже [[Бафос|атмосфера становилась более бафосной]]. Со второго сезона появилась некая комичность, которую придавал персонаж [[Штатный клоун|Капитан Игорь Гнездилов]]. С третьего сезона сериал превратился скорее в комедию.
* «Марш Турецкого». Турецкий, Меркулов и Грязнов противостоят поначалу организованной преступности, влиятельным и высокопоставленным негодяям. В деле несколько (и даже) много погибших. Очень часто герои не дают случиться государственному перевороту (или чему-нибудь менее страшному). При этом противники героев достаточно серьезные, в любой момент могут прислать убийц прямо домой героям, да еще и оборотни в погонах чуть ли не в каждой арке. Затем потихоньку расследуемые дела превращаются в вариации на тему классического детектива, либо напоминают отечественных «Ментов», то есть «спасать» мир уже не нужно. В некоторых сериях (арках) вообще один погибший, а кое-где и его нет. Потом «Возвращение Турецкого» (2007) попытались сделать темнее и острее, но получилось как-то не так.
* «Убойная сила» может рассматриваться как комедийный спин-офф «Улицы разбитых фонарей». Да и сами к Улицы с сезонами утратили большую часть мрачности.
** Это серии то про Чечню, скинхедов и наркоторговлю и тотальную коррупцию в маленьком городке — «комедийным спин-оффом» считать можно? Не говоря уже о первом сезоне, который был очень неплохим неонуаром во все поля. Комедийные моменты, если что, и в первом сезоне УРФ были, как то разбавляя общий тотальный мрачняк. А по сравнению с ним, «Убойная Сила» (особенно последние два сезона) такими мрачными уже не кажутся, потому что и времена, как не странно, изменились.
* Говоря об «Улицах разбитых фонарей» — сериал (точнее, 1-й с половиной сезон) в сравнении с литературными первоисточниками. Многие, довольно мрачные или тяжёлые моменты из работы 85-го отделения милиции, капитана Ларина и убойного отдела на экраны так и не попали.
** Повесть «Попутчики», кульминационный момент с тараном. В сериале до момента разговора милицейского шофёра с Волковым может показаться, что из находившихся в УАЗе наиболее серьёзно пострадал только Ларин, треснувшийся головой об лобовуху. В повести всё жёстче — опер Кивинов при ударе вылетел через лобовое стекло и оказался на крыше «девятки»; Дукалис ударился головой об переднее пассажирское сидение и ненадолго отрубился, а после задержания преступников замечает, что у него изо рта льётся кровь и теряет сознание; не пострадал только опер Миша Петров, благодаря своему небольшому росту успевший перед столкновением упереться ногами в водительское сидение.
** Та же повесть, эпизод с мужиком, поехавшим получать деньги с напёрсточников. Если в сериале просто демонстрируют испачканного фальшивой кровью актёра в мусорном ящике, то в книге обстоятельства его убийства описаны буквально как «по протоколу»<ref>В примечании к справке судмедэксперта с описанием характера и количества ранений автор указал, что данный случай действительно имел место быть в марте 1993 года у станции метро «Площадь Ветеранов»</ref>, во всех очень страшных подробностях, как обморозки расправлялись с несчастным, который по пути в магазин за телевизором решил сыграть в «колпачки»…
** Повесть «Чарующие сны» — девушка Инга в книге оказалась жертвой «ограбления», подстроенного Альбертом, чтобы крепче взять её в оборот (в сериальной версии он просто дал ей денег «в долг», который потом потребовал отработать), причём, подельник Альберта ударил её в живот со всей силой, что привело к серьёзной травме и уже после задержания Инга теряет сознание и оказывается в больнице в тяжёлом состоянии — она едва не погибла от развившегося перитонита. В сериале так же пощадили и Риту, напарницу медсестры Лены, которая в книге была убита и расчленена в комнате общаги, где жила с Мариной Шиловой, {{spoiler|сестрой Альберта}}, помогавшей подбирать «медсестёр» из студенток СанГика. В сериале же соседка была сделана эпизодическим, не злодейским персонажем. Разнились и мотивы убийства Лены — в книге она и Рита грозились сдать всё схему милиции или вломить бандитам, если им не будут платить больше за их грязную работу, в сериале же Лену просто заела совесть.
* Сериал «Ходячие мертвецы» по сравнению с комиксом. Ну, как… кипяток ведь холоднее лавы, всё логично.
* «[[Простые истины]]»: поначалу сериал был скорее драматический с элементами комедии (явно показывались проблемы наркомании, отношение к бывшему заключенному, интриги учителей и т. д.), затем стало наоборот. Да и вообще новый 10 (затем и 11) «Б» по сравнению с первым 11 «Б» сталкивается с куда менее острыми проблемами.
* Телесериал «Ворон: лестница в небо» по сравнению с комиксом и [[The Crow|фильмом]]. Начиная с того, что Эрик тут [[Не убий|не склонен к убийствам]] (хотя временами его кары тянут на весьма [[жестокое милосердие]]), и заканчивая тем, что Дарла на начало сюжета была не наркоманкой-морфинисткой, а «всего лишь» алкоголичкой.
* «[[Black Mirror|Черное зеркало]]» после перехода с британского Channel 4 на американский Netflix. Если в 7 сериях Channel 4 ни одного и близко намёка на [[хэппи-энд]], то в 3 сезоне Netflix сначала робко появляется первый хэппи-энд, а в 4 сезоне половина серий имеет счастливые концовки.
* «Террор»: в конце фильма {{spoiler|[[хтоническое чудовище]][[Медведи — это страшно|Туунбак]] умирает, отведав плоти [[полное чудовище|Хикки]]. В книге же оно остаётся живым, если такое можно сказать про бессмертного духа}}. Да и вообще, общий посыл сериала, где есть отсутствующая в романе Дэна Симмонса линия с отправленной вслед кораблям спасательной экспедицией (в первоисточнике события в локации, отличной от двух затерянных в ледяной пустыне кораблей, подаются только во флэшбеках, что прибавляет жуткой атмосферы), смотрится куда более оптимистично.
* «[[Диверсант (сериал)|Диверсант]]» — по сравнению с книгой-первоисточником: многое, очень многое, смягчили, а главное, все трое главных героев живы и здоровы. В оригинале один убит своими же ({{spoiler|Калтыгин}}), другой — тяжело (скорее всего, смертельно) болен ({{spoiler|Бобриков}}), третий — в бегах ({{spoiler|Филатов}}). Благодаря такому смягчению сериал превратился в [[блестящий неканон]], претендующий на лавры знаменитого «Офицеры».
* «[[Fargo|Фарго]]» — сериал по сравнению с фильмом. Хотя «светлость» видна только благодаря большему количеству юмора и приятных фоновых персонажей. Происходящие события не менее ужасные.
* Обе сериальные экранизации комиксов Гарта Энниса — «Проповедник» и «Пацаны». На фоне того что творилось в оригинальных комиксах — смотрятся довольно безобидно.
* «Вовочка» — протагонист Вовочка. Из не очень воспитанного [[трикстер]]а (который в некоторых анекдотах балансировал на грани [[Маленькие гадёныши|маленького гадёныша]]) превратился в безобидного [[Герой-насмешник|героя-насмешника]]. По-крайней мере, стал куда вежливей фольклорного воплощения образа.

=== [[Телевидение]] ===
* Телепередача «Марафон-15». Сначала она затрагивала проблемы подростков, но затем возраст целевой аудитории стали потихоньку снижать. Постепенно передачи стали более детскими (особенно начиная с сюжета про черепах, в котором черепаха рассказывала о своем виде), добавился мультфильм про медвежонка Бамси. Далее началась развлекательно-познавательная реклама конструктора «Лего», в том числе и игра, превратившаяся затем в самостоятельную передачу «Лего-го!» (не путать с одноименной передачей ТВ-6 нулевых годов!)
** Большая часть текста выше относится к [[спин-офф]]у передачи «Марафон-15 малышам», выходившую утром по субботам с осени 1991 года. Из ведущих там был только Жора, в последствии именно он начал вести «Лего-го!», пока не был заменён Фёдором Стуковым.

=== [[Мультфильмы]] ===
* Советский «Малыш и [[Карлсон]]» — образ Карлсона очень сильно смягчён: у [[добродушный толстяк|добродушного толстяка]] из мультика мало общего с книжным [[обжора|обжорой]], эгоистом и мелким воришкой.
** Два жулика. Если в книге это два знаменитых вора, ограбивших под чистую не одну квартиру в городе, то в мультфильме максимум, что они делают плохого — воруют бельё.
* «[[Фильм, фильм, фильм]]» — шоу внутри шоу, в котором казнь/похороны героя посчитали неприемлемыми и заменили невесть каким необъяснённым спасением и свадьбой. Вместо персонажей рыдали Сценарист с Режиссёром (Режиссёр даже упал в обморок).
* «[[Колобок]]» (1956) — Колобок остался в живых, а старик со старухой относятся к нему как к сыну.
** «Сказка про Колобок» (1969) — тут Колобка испекли в подарок Внучке. И Колобок расстраивался, осознавая, что его не съедят вовремя. А звери пришли к Внучке в гости, следуя за Колобком.
* «Девочка, наступившая на хлеб» Елены Лапшиной. Если в оригинальной сказке Андерсена Инге попадает в ад, а в советском мультфильме застревает в паутине в пивоварне болотницы, и в обоих случаях её душа переселяется в ласточку, то в экранизации Лапшиной она отделывается лёгким вывихом мозга и в результате возвращается к матери живая, здоровая, целая и невредимая.
* Александра Снежко-Блоцкая вовсю пользовалась этим тропом в своих мультфильмах по мотивам греческих мифов. Медея у неё не убивает своего брата и сыновей от Ясона (да их и нет — ни брата, ни сыновей), и не подстраивает убийство Пелия; Персей не крадёт у Грай зуб и глаз, а возвращает им — а они ему в награду сами дарят сумку и сандалии, и Медузу он убивает не спящую, а в честном бою; Тесей не бросает Ариадну, а её у него похищает Дионис… В общем, все античные герои становятся более благородными.
* Дисней любит этот троп:
** «[[Белоснежка и семь гномов]]» — из сюжета были убраны попытки мачехи убить Белоснежку при помощи удушающего корсета и ядовитого гребня для волос. Белоснежка не умирает по-настоящему от отравленного яблока, а лишь погружается в летаргический сон. А мачеха погибает, сорвавшись в пропасть, а не от танца в раскалённых железных туфлях.
** «[[The Little Mermaid|Русалочка]]» — в книге героиня согласилась [[Верните мне язык!|лишиться языка]], чтобы быть с принцем, а в диснеевском мультфильме ведьма у неё [[немой|забирает голос]] волшебной силой.
*** Не говоря о том, что в оригинале Русалочка умерла и отправилась в мир духов, потому что принц предпочел ей принцессу.
*** И к тому же, в мультфильм не попали страдания Русалочки на земле: «Я изготовлю тебе питьё, ты возьмёшь его, поплывёшь с ним к берегу ещё до восхода солнца, сядешь там и выпьешь всё до капли; тогда твой хвост раздвоится и превратится в пару стройных, как сказали бы люди, ножек. Но тебе будет так больно, как будто тебя пронзят острым мечом. Зато все, кто тебя увидят, скажут, что такой прелестной девушки они ещё не встречали! Ты сохранишь свою плавную, скользящую походку — ни одна танцовщица не сравнится с тобой; но помни, что ты будешь ступать как по острым ножам, так что изранишь свои ножки в кровь».
** Мультфильм «[[The Fox and the Hound|Лис и Пёс]]» — в оригинале лис погиб трагическим образом, а пса застрелил охотник. Старший же пёс в оригинале тоже погибает.
** «[[Горбун из Нотр-Дама]]» по сравнению с книгой. Эсмеральда и Квазимодо остаются в живых, да еще и вторых половинок обретают. Но, несмотря на это, данный мультфильм все равно считается чуть ли не самым мрачным в истории студии.
*** А вот его сиквел играет в режиме «педаль в асфальт».
** «[[Мулан]] 2» по сравнению с более известной первой частью. Первая часть может претендовать на звание одного из самых мрачных мультфильмов Диснея. Троп [[Война — это кошмар]] во все поля, главный злодей — [[полное чудовище]], [[не щадить детей|не щадящее детей]], один из второстепенных персонажей погибает (пусть и за кадром), подчёркивается крайне незавидное положение женщины в Древнем Китае, сексизм проявляют в том числе и положительные персонажи. В сиквеле же не умирает ни один персонаж, главный злодей как таковой там отсутствует (у героев есть одна схватка с горными разбойниками, но она продлилась очень недолго). И хотя в сиквеле император упоминает о приближающихся к китайской границе монгольских ордах, сами монгольские воины в кадре не появляются ни разу и персонажи в своих разговорах о них почти не вспоминают. Кроме того, в первой части Мулан по закону грозила смертная казнь за то, что она, будучи женщиной, пошла на войну (закон, существовавший не такое уж долгое время в Китае). В сиквеле Мулан пытается убедить своего возлюбленного не выполнять прямой приказ императора (за что даже в более либеральном обществе, чем показанное в первом фильме, полагается смертная казнь), но во время Ли Шанг в качестве аргумента ни разу не ссылается на закон, а только обвиняет её в безответственности. Кроме того, троица императорских дочерей исполняет музыкальный номер «I Wanna Be Like Other Girls», где простолюдинки показываются как намного более свободные и счастливые, чем принцессы — обычным девушкам не запрещается взять и снять неудобную обувь. Хотя в первом фильме простые женщины далеко не обладают свободой (бинтования ножек тогда ещё не было, кстати). Конечно, это можно объяснить тем, что принцессы сильно идеализируют жизнь простолюдинок, но едва ли это подразумевали создатели. Иными словами, в сиквеле отсутствует всё то, что делало мрачной первую часть.
** «[[Геркулес]]» — здесь [[Черно-белая мораль|боги Олимпа добрые, а вот Аид — сволочь]]. На самом деле [[Боги — сволочи|почти все боги Олимпа в первоисточнике были хамами и сволочами, а смотрят они на смертных людей, как на жалких букашек]]. Даже Аид был няшкой по сравнению с Зевсом. Так что серия игр [[God of War]] весьма [[Гуро|достоверно]] [[Изнасилование|показывает]] греческую мифологию, которую придумали древние греки.
*** Данный мультфильм — сабж не только по отношению к первоисточнику, но и по отношению к трём предшествовавшим ему диснеевским мультфильмам. В отличие от картин «Король Лев», «Покахонтас» и «Горбун из Нотр-Дама», здесь ни один положительный персонаж не умирает [[смерть навсегда|навсегда]], острые социальные темы вроде дискриминации практически не затронуты, Аид более комичен, чем Шрам, губернатор Рэтклифф и Клод Фролло. «Геркулеса» можно смело назвать самым лёгким и жизнерадостным мультфильмом из снятых Диснеем во второй половине девяностых.
*** Как на жалких букашек? Ну как сказать… Вообще-то боги множество раз влюблялись в смертных, а некоторым и вовсе даровали бессмертие. И в греческой мифологии такое случалось гораздо чаще, чем во всех других.
* «[[Принц Египта]]». Неудивительно, ибо первоисточником является [[Библия]].
* Экранизация [[Роман о Лисе]], в которой трикстер, находившийся за гранью добра и зла, стал добрее.
* Цикл про дятла Вуди — как бы [[развитие персонажа]]. В ранних выпусках он хулиган, [[трикстер]] и [[козёл]]. Постепенно у него начинает проявляться золотое сердце, изредка он отыгрывает роль обаятельного мошенника и аналогичные. А позднее дятел может и слабого защитить, и наказать злодея.
* «Новоселье у братца Кролика» — Кролик. Если в книге он тот ещё [[трикстер]], то в мультфильме — просто [[Добродушный толстяк]]. И хотя он всё ещё хитрый, свою хитрость использует исключительно чтобы выбираться из опасных ситуаций.
* Советский мультфильм-экранизация «Полкан и Шавка». В отличие от книги, здесь Полкан остался жив.

=== [[Мультсериал]]ы ===
* Мультипликационные экранизации комиксов [[DC]] (кроме последних полнометражек, которыми занимается Джей Олива).
** [[Педаль в пол]] «DC super hero girls» с рейтингом 6+. Юные супергероини и суперзлодейки, включая Чудо-женщину, Бамблби, Ядовитый Плющ, Харли Квин, Супергёрл, Катану и еще многих других, учатся в старшей школе. Конфликты у них подростковые, а методы решения проблем достаточно мирные.
* «[[Байки хранителя склепа]]» (1993) — мультсериал в целом по сравнению с телесериалом «[[Байки из склепа]]». И в том числе по сравнению с мультипликационной серией телесериала. Несмотря на загробно-кошмарную тематику, персонажи погибают крайне редко, да и то в основном те, кто изначально не был жив. Обычно всё заканчивается тем, что главные герои, коими по большей части являются дети или подростки, напугавшись до мокрых штанишек ([[принцессы не какают|не буквально, конечно]]), осознают, что поступали не правильно, и становятся на путь исправления. Тема взаимоотношения полов и уж тем более секса, понятное дело, тоже старательно обходится. Лишь в редких случаях проскальзывает очень невинная романтика. А чуть менее чем вся показанная в сериале кровь сводится к одной капле из порезанного пальца. И в этом нет ничего удивительного — мультсериал ведь детский.
* «[[Кибер-шесть]]» (1999) — франко-японо-канадская экранизация по отношению к оригинальному аргентинскому комиксу. К примеру, в оригинале главная героиня — натуральный вампирша, которая пьёт кровь, в одном из выпусков была поднята тема торговли детьми, а в другом героям пришлось противостоять серийной убийце. В мультсериале же ничего подобного и в помине нет.
* «Генератор Рекс» — в первом сезоне все ЭВО либо безумные монстры, либо террористы. Во втором появляются Эво, которые худо-бедно могут жить среди людей, хоть и тайно. В третьем появляются такие, которые живут среди людей вполне открыто, да и «Провидение» умудряется «дрессировать» некоторых «диких» ЭВО.
* Экранизации «[[Отверженные|Отверженных]]», ибо оригинал весьма мрачен, в нём полно совсем не детских тем и смертей. Во французском варианте 1992 г. не погиб НИ ОДИН персонаж. В японском варианте Shoujo Cosette мальчик Гаврош благополучно остаётся в живых после событий на баррикаде. Фантина, мать Козетты, не становится проституткой и не продаёт свои зубы (но всё равно заболевает и умирает). А инспектор Жавер не кончает жизнь самоубийством, а вместо этого совершает [[поворот направо]] кругом.
* Детский мультсериал Toxic Crusaders про мутантов-гринписовцев основан на фильме The Toxic Avenger, в котором жестоко убивали людей, занимались налево и направо сексом, а также употребляли разные запрещенные вещества.
* Сериал «Охотники на троллей» существенно светлее и мягче своего литературного первоисточника. Дель Торе надавали по рукам и всю мякотку, вроде расчленёнки, каннибализма и т. д. протащить в сериал из книг не дали. И сами тролли в сериале сделались куда симпатичнее.
* Легендарные [[Черепашки-ниндзя]] 1980-х — авторы смогли из жестокого и сурового комикса для подростков сделать веселую детскую комедию 0+.
** Первый мультсериал про Черепашек-Ниндзя 1987 года, будучи насчитанной на детей, сильно поубавил в мрачности, хардкоре и жестокости в сравнении с оригинальным комиксом. Проявляется это хотя бы в том, что в мультсериале черепахи разбивали бесчувственных роботов, в комиксах же поколачивали живых людей. Да и в драке со Шреддером доходило до открыто показанной крови. В мультсериале же драки бескровные и до тяжёлых травм не доходит. Ну а Шреддер глупее, проще и комичнее, чем его суровый аналог из первоисточника. Да и сами черепахи как минимум выглядят приветливей, чем их версии из комиксов.''(Это то же самое?)''
* [[My Little Pony: Friendship is Magic]] — каждый сезон начинался сюжетом на две серии, освещающим серьёзную угрозу (или потенциальную угрозу) для Эквестрии, с которой борется шестёрка главгероинь. Каждый, кроме 7-го, в котором началось всё со вполне умеренной (по меркам сериала) проблемы «Старлайт [[поднял уровень крутизны|подняла уровень крутизны]] и непонятно теперь, что с ней делать», которая влезла в одну серию.
* «[[Жизнь с Луи]]» — автор намерено сгладил некоторые неприятные углы из своего детства. Например, его отец, помимо всего показанного в мультфильме, вдобавок был алкоголиком и бил свою жену. А брак Луи Андерсона со своей школьной любовью продлился всего четыре недели.
* «[[Вуншпунш]]» — в мультсериале колдуны Бубоник и Тирания являются типичными [[Злодей-недотёпа|злодеями-недотёпами]], которые даже один город не могут заколдовать (до и не хотят особо). А вот в оригинальной книге Михаэля Энде они были [[Полное чудовище|полными чудовищами]], которые своим волшебным пуншем чуть было не устроили экологическую катастрофу мирового масштаба.
* В некотором роде [[спин-офф]] «Касагранде» по отношению к оригинальному «Шумному дому». Здесь нет туалетного юмора и намного меньше насилия. У тому же хороших парней и девушек больше относительно козлов и здесь совсем нет слезогонки и топлива ночного кошмара
** [[Субверсия]] — здесь есть и туалетный юмор(некоторые эпизоды с Карлитосом и серия «Старший класс»), есть и слезогонка(серия «Операция Папа») и топливо ночного кошмара(одноногий голубь вместе с крысами), есть и насилие(Бобби и его отец Артуро).
** Да и третий-четвёртый сезоны Loud house по отношению к первому-второму.

=== Веб-комиксы ===
* the GaMERCaT — всего пара стрипов, но все-же. Ньян впервые появляется как эпизодический персонаж, и ее ключевая черта — склонность есть сильно больше, чем в нее влазит, вплоть до рвоты (скорее всего, не булимия, а привычка прирученных бродячих кошек съедать всю доступную еду за раз, даже если не лезет — но применительно к разумному существу это как-то тоже совсем не весело); подано с иронией, но все равно от стрипа как-то не по себе. Когда Ньян прибивается к главным героям, она упоминает, что избавилась от этого, и больше эта проблема никак в комиксе не фигурирует. В общем-то, логично: все-таки, это простенький веб-комикс про геймеров в образах кошек, а не психиатрическая драма.

=== [[Аниме]], [[манга]], [[ранобэ]] ===
Общий пример — аниме в целом. Если аниме 80-х и 90-х ассоциируется с хоррорами, кровавыми боевиками и мрачным киберпанком (то есть тем, что тогда же было популярно и в Голливуде), то сегодня среднестатистическое аниме это школьная эччи-комедия.
* Мета-пример: аниме по манге зачастую светлее и мягче оригинала.
** [[Devilman]] (аниме 1970-х годов) — вполне обычный тогдашний сёнен. Манга, на которой он основан — зародыш [[сэйнэн]]а с насилием и хоррором (и не без эротики, да). Почти то же самое можно сказать об аниме-версии Devillady.
** [[Getter Robo]] — и опять аниме-адаптация 1970-х намного более детская. Довольно мрачный дух оригинала аутентично передали только в OVAшке конца 1990-х.
** [[Oniisama e…]] — аниме начала 1990-х по классике [[сёдзё]] из 1970-х, чуть менее, чем полностью состоящей из пощёчин, травли, депрессняка и попыток суицида, умудряется быть светлее оригинала и за счёт чего: {{Spoiler|здесь Рэй случайно падает на рельсы, а не намеренно травится таблетками, а Каору [[Счастливо женаты|счастливо выходит замуж]] за Такэхико и [[Дети в финале|рожает ему ребёнка]], в то время как в манге у неё через два года случился рецидив, и она умерла.}} Прелесть да и только!
** [[Berserk]] (любая экранизация). Оригинал — именно что с рейтингом NC-столько-не-живут, поэтому никто не осмелится перенести это на экран во всех кошмарных деталях. {{spoiler|А учитывая качество рисунка Миуры, даже при всём желании [[бюджет пишет сюжет|не смогли бы]]}}.
** [[Lupin the Third]] — аниме-адаптация более детская и несерьезная в отличии от манги, где помимо грабежей Люпен не гнушался совершать убийства, подставы, заниматься сексом с девушками. Люди начавшие читать мангу после аниме адаптации и Замка Калиостро приходят в культурный шок.
** Экранизация «Одинокого Волка и волчонка». Оригинальная манга тоже имеет рейтинг NC-столько-не-живут, но экранизация не только смягчила «взрослые» фрагменты, а еще и сделала Огами Итто более героическим персонажем.
** [[Shaman King]] — к-к-комбо: японская версия аниме светлее и мягче, чем манга ('''намного''' светлее и мягче), а американская версия аниме светлее и мягче японской (прилично светлее и мягче). В итоге автор правки, который сначала познакомился с аниме (причём именно с американской версией), а потом с мангой был, гм… слегка ошарашен тому, какой трэш, угар и содомия творились в оригинале.
** «[[Bishoujo Senshi Sailor Moon|Красавица-воин Сейлор Мун]]», как ни странно. Если сравнивать между собой мангу и аниме 1990-х, то последнее явно оптимистичней и светлей оригинала. И дело не только в преобладающей атмосфере юмора и романтики, причина также кроется и в довольно частых [[Направо кругом|поворотах направо]] и чистосердечных раскаяниях тех персонажей-злодеев, которые в оригинале не только не желали исправляться, но и порой творили [[Полное чудовище|воистину страшные вещи]]. Непосредственно внутри ''каждой'' из адаптаций, однако, ситуация [[Темнее и острее|с точностью до наоборот]]…
*** Единственное исключение, разве что, [[Кризис третьего сезона|четвертый сезон аниме]], который не настолько мрачный, как первые три, но более юмористичный и даже фарсовый. Пятый, на первый взгляд, тоже слегка попадает под этот троп, однако финальные серии более «светлыми и мягкими» всё равно не назовешь…
*** Ах, да, чуть не забыли — [[Шрамы от цензуры|стараниями цензуры]] американская версия аниме 1990-х получилась светлей и мягче японской (привет «Шаман-Кингу» выше!). Настолько, что американские зрители, познакомившиеся потом с некастрированным оригиналом (и уж тем более — мангой), были в откровенном шоке.
** [[One Piece]] — сцена разборок пиратов на острове Джая. В манге Беллами протыкает руку другого пирата ножом, потом обливает его спиртом и поджигает, после чего выбрасывает в окно и добивает своей коронной техникой. В аниме он «всего лишь» хватает бедолагу за руку (страшно сдавив при этом), а потом несколько раз стреляет в него и выбрасывает в окно.
*** Более того, в первой американской версии от 4Kids убрали и выстрелы, ограничившись выбрасыванием из окна. [[Шрамы от цензуры|Но на то она и американская]].
** [[Bleach]] — примеров масса, все и не перечислить. В основном они касаются случаев, когда персонажу отрубали/отрывали руку. В аниме в ряде случаев (когда принципиальной разницы для сюжета не было) дело ограничивалось только серьёзным ранением. Другой способ — изобразить сам момент ранения или уже покалеченное тело очень размыто.
** [[Akame ga Kill!]] — сыграно зигзагом. С одной стороны, вследствие жесткого лимита серий и необходимости забежать вперёд манги, многих героев быстро поубивали (и главный герой тут не оказался исключением). С другой — гибли они обычно быстро и без мучений: 3 девушки, которых в мини-арке манги замучили и убили богачи-извращенцы, благополучно доживают до революции, один из самых отвратительных в манге персонажей Сюра, сын премьер-министра, мажор, маньяк и [[полное чудовище]] без капли уважения даже к собственным подручным, в итоге оказался слит до уровня проходного злодея (так, что кажется, что он-руководитель орды монстров и он-один из последних защитников дворца совершенно разные люди), а его команду, по сравнению с которой Егеря Эсдес просто паладины добра и света, показали пару раз и без подробностей.
*** Сиквел Акаме Hinowa ga Crush тоже играет с этим. Несмотря на {{spoiler|смерть в первой главе [[фальшивый протагонист|главной героини]]}} история гораздо светлее и менее мрачная, чем оригинал. {{spoiler|Только чтобы через 30 глав резко вогнать уровень мрачняка до самых темных глав Акаме, с жестокими смертями центральных героев и изнасилованиями.}}
** [[Chobits]] — чобиты на самом деле — такие же персокомы, просто оснащённые программой имитации романтической любви? Исправим: у нас они в самом деле будут [[Культ любви|чувствовать, а потом передадут эту способность вообще всем!]] Естественно, оригинальная мрачная программа {{Spoiler|по уничтожению механизмов распознавания у всех персокомов в мире}} отправляется на свалку, а героям гораздо проще забыть, что они испытывают влечение к машине, которая никогда не перепрыгнет пределы своей программы и полностью зависит от воли их левой пятки. Чии с Хидэки [[Секс — это плохо|никогда не смогут заняться сексом]], потому что иначе Чии будет отформатирована? «[[Если с тобой, то я не против]], Хидэки», — говорит сериальная версия героини, которой за это ничего не будет. И упоминания о том, как всё больше людей предпочитают персокомов и чем это грозит для общества, тоже заметно подчищены.
* [[JoJo's Bizarre Adventure]]: [[JoJo’s Bizarre Adventure/Phantom Blood|первая часть]] — эталонный готический хоррор с вампирами и расчленёнкой в сеттинге [[Недобрая старая Англия|викторианской Англии]]. Последующие части, несмотря на расчленёнку, скорее боевик, чем хоррор. К тому же Phantom Blood была единственной частью в которой {{spoiler|главный герой погибал.}}
** [[JoJo’s Bizarre Adventure/Diamond is Unbreakable|JoJo’s Bizarre Adventure: Diamond is Unbreakable]] по сравнению с остальными арками [[JoJo's Bizarre Adventure|Жожы]].
* [[Tate no Yuusha no Nariagari]] — в ранобэ (анти)герой топчет головы поверженных врагов. В книге это убрали. Итог — неясно, почему это все так возмущаются из-за пары позаимствованных у бессознательной девицы зелий.
** В аниме пошли еще дальше. Например, действия Наофуми в конце: он отменяет смертную казнь людей, что превратили его в жизнь в ад и которых предложила казнить королева, а вместо этого дает им унизительные прозвища и их освобождают. В ранобэ закончилось почти тем же, но там он серьезно подумывал о том, чтобы оторвать им руки и ноги и именно он предложил их убить, хотя его смогли переубедить.
* [[Sword Art Online]] — в интернет-версии арки «Алисизация» пару девушек-служанок изнасиловали. В изданной книге момент смягчили — девушки только раздеты и связаны.
* Arcadia of My Youth: Endless Orbit SSX по сравнению с фильмом. Фильм повествует о почти безнадежной борьбе против инопланетных захватчиков, в ходе которой почти все персонажи погибают. В сериале и борьба не выглядит настолько безнадежной, и центральные персонажи в основном остаются живы, к тому-же, нет настолько сильного постоянного нагнетания атмосферы. {{spoiler|Финал, правда, вроде-бы, тоже не очень счастливый.}} В свою очередь, фильм, вроде-бы, светлее и мягче оригинальной манги (где не черно-белый конфликт, воплощающий проблематику Второй Мировой, а она самая, со всеми противоречиями, да еще и с позиции немцев), но на счет этого автор правки поручится не может, так как манга не переведена даже на английский, и о ее содержании разве что примерно известно по картинкам. Во всяком случае, снятый по той-же манге The Cockpit точно темнее и острее.
* Mobile Suit Gundam ZZ по сравнению с Mobile Suit Zeta Gundam. «Зета» является особо ярким образчиком «Томиновского депрессняка» — в произведении преобладает упор на порой уж чрезмерный драматизм с нескончаемой рефлексией и словесными перепалками основных персонажей, многочисленными смертями с последующими духовными терзаниями, а также периодической демонстрацией зверств подчёркнуто немотивированных антагонистов. В «Дабл Зете» же уровень драматургии заметно сбавили, всеобщую депрессивность сменили на более лёгкий авантюрный и компанейский тон, персонажи теперь ведут себя более сплочённо, они регулярно отшучиваются и попадают в курьёзные ситуации, порой доводя уровень юмора чуть ли не до откровенной буффонады, а на первое время центральным антагонистом выступает вылезший из непонятно какой серии «Покемона» [[злодей-недотёпа]]. Однако к чести авторов, палка в конце-концов не ломается от перегиба, и где-то к середине сериалу удаётся остепениться и даже [[отрастить бороду]].
* «[[Муми-тролли|Moomin]]» — в эпизоде по снежную лошадь под чары Ледяной Девы попадает не бельчонок с хорошеньким хвостиком, а малышка Мю. И, в отличие от несчастного бельчонка, друзьям удаётся вернуть её к жизни.
* Полнометражная экранизация суровейшего киберпанка «[[Blame!]]» относительно первоисточника ну ОЧЕНЬ светла… Что, как ни странно, не мешает фильму быть самой удачной экранизацией манги. Других-то и нет.
* Творчество Макото Синкая. В его первых полометражках всё практически неизменно заканчивалось расставанием главных героев и упущенной любовью. В «[[Твоё имя|Твоём имени]]» же и в «[[Дитя погоды]]» главные герои всё же воссоединяются в конце.
* [[City Hunter]] — в сериале практически не упомянута партизанское прошлое Рё и то что он курит.
* Творчество Инио Асано идёт качельками. Первая крупная и прославившаяся работа — болезненный мистический триллер «Голограф на Радужном поле», потом шёл куда более светлый и мягкий «Соланин», а затем безысходный и чернушный «Спокойной ночи, Пунпун». Затем снова появилась светлая и мягкая «Де-де-де-де-деконструкция дохлых-дохлых демонов», а когда мангаку ударил кризис среднего возраста — циничный и мрачный «Упадок».
* Kara no Kyoukai — шестой фильм серии значительно мягче, чем остальные, даже нет расчленённых тел и литров крови как в остальных фильмах.
* [[Kotoura-san]] — начинается как психологическая драма, в итоге становится романтической комедией
* Tiger-Striped Mii — довольно мрачная история о бродячих кошках с изрядной долей слезогонки и цинизма, но в сравнении с реальностью отношения между ними пусть не лучшие, но все-таки человеческие, а не кошачьи. В частности, не [[Стерилизация|стерилизованная]]<ref>От чего, похоже, и умерла: рак молочной железы. Впрочем, если ее жизненный путь примерно аналогичен прототипу, прожила долго.</ref> Ми не приводит котят каждые несколько месяцев просто потому, что [[Женщинам секс не интересен|не хочет]], а окрестные коты хоть и не в восторге и пытаются изменить ситуацию, порой не самыми конвенционными методами, но до [[Изнасилование — худшее из зол|изнасилования]] не опускаются. В реальности, кошки не то, чтобы контролируют этот процесс.
** Есть экранизация двух эпизодов, выходившая в качестве дополнительных материалов к совершенно другому сериалу: про смерть отца Ми и про белого кота, который учился жить по-настоящему. Первая довольно близко к тексту (другое дело, что это один из самых ''мягких'' эпизодов: речь об очень старом коте, полностью довольном прожитой жизнью и успевшем перед смертью увидеть выросшую дочь; другим героям, как правило, везет куда меньше), вторая стала совершенно пряничной (кота кусает змея, а не случайно зашибают положительные герои, и его вылечили, не пожалев денег на дорогостоящее лечение — и, по видимому, он таки научился жить по-настоящему по итогам переделки, — а не забыли о нем через пару часов после его смерти, решив, что он все равно переродится).
* [[Hunter x Hunter]] — арка Острова Жадности на фоне первых трёх. И особенно — на фоне нуарной арки Города Йоркнью. {{spoiler|А вот последующая арка Муравьев-Химер, напротив, В РАЗЫ [[темнее и острее]] ВСЕХ арок до этого.}}
* Amagi Brilliant Park — в оригинале. в отличие от аниме, Латифа, помимо невозможности покинуть сад, еще и слепа и обречена ежегодно терять память со сбросом тела и сознания до изначальных настроек.
* [[Higurashi no Naku Koro ni]] — в «Антологии» (Kataribanashihen) встречаются весьма неожиданные ветки: «Болезнь длиной в сотню лет» описывает первую любовь Рики к Кэйти и ее дружеское соперничество с такими же влюбленными Рэной и Шион, а в «Главе о любовном происшествии» Кэйти из-за таблеток Ириэ превращается в ловеласа и собирает гарем из всего клуба.
* [[Jahy-sama wa Kujikenai!|Джахи не будет отчаиваться!]] — в манге зазевавшуюся девочку-волшебницу сбивает машина, в аниме (6 серия) она проваливается в канализационный люк.
* Komi-san wa, Comyushou desu — в оригинальной манге Рэн Ямаи была вооружена вполне настоящим ножом, которым угрожала Тадано и потом хотела заколоть себя. В аниме заменили на заточенные палочки для еды.
* [[Kaifuku Jutsushi no Yarinaoshi|Redo of Healer]] — манга и аниме еще довольно сгладили и подправили поступки Кэяру. Так, если в адаптации он ставил выбор перед Флэр между его «палкой» и кочергой и честно выполнял выбор, то в оригинальном ранобэ после «палки» он ввел в нее еще и кочергу. И пробыл главный герой во второй раз в заточении всего месяц, а не два года, и по гораздо более вменяемой причине.

=== [[Видеоигры]] ===
* Мета-пример: игры от Blizzard.
** [[Starcraft]] — сиквел по сравнению с оригиналом (с учётом Brood War). В первом старкрафте в кампанию играли за кого придётся и далеко не всегда это была хорошая сторона. Протоссы огребали от зергов, зерги огребали от терранов, терраны огребали от других терранов… и от зергов тоже, да и у протоссов без гражданских войн не обходилось. Многие хорошие (или просто принципиальные) персонажи гибли, в то время как такие сволочи, как Менгск и Керриган, жили, здравствовали и триумфовали. А вот во втором старкрафте уже чётко начали разграничивать добро и зло, и силы добра в конце неминуемо побеждают. Вначале Рейнор Керриган исправит, потом Керриган Рой направит против плохих ребят и покарает Менгска, потом Артанис всех протоссов воссоединит (и не сказать, что [[дорогой ценой]]). А под конец кампании все три расы, которые вечно друг с другом грызлись, вообще умудрились помирить и поставить в битве против вселенского зла по одну сторону баррикад.
*** Тут хоть [[обоснуй]] завезли: ежели злючий Амун пробудится, кирдык всем: и терранам, и зергам, и протоссам. Хочешь — не хочешь, а надо объединятся, чтобы Амуну навставлять по первое. Даже зерги, пусть и насекомые, а понимают, что объединение — вопрос спасения собственной шкуры прежде всего. А как только Амуна того, так не успели ещё три расы пот от битвы с ним со лба утереть, как тут появились те, кто оспаривают политику нового императора Валериана, и хотят войны между тремя расами, травя диких зергов на мирных граждан, и спровоцировав тал’даримов, чтобы те напали на столицу Доминиона терранов. И кто знает, какие ещё фракции будут введены в новых дополнительных кампаниях? А Объединённый Земной Директорат дремать долго не будет…
*** Есть локальный пример в пределах SC2 — финальная речь Артаниса. Сравните её [https://youtu.be/6n-wPw9_U3g?t=62 версию из мидквела в Wings of Liberty] с [https://www.youtube.com/watch?v=Kd2wB-_8oLs версией в конце основной части Legacy of The Void]. Если в первом варианте всем очевидно, что кранты и протоссам, и всей Вселенной, а Артанис лишь призывает собратьев держаться и умереть достойно, то во втором варианте Артанис, использовав практически все те же слова из «старого текста», вселяет надежду на победу и новое светлое будущее.
*** И, конечно, сравните цветовую гамму и анимации смерти. В первом старкрафте мало какой органический юнит не разлетался по ландшафту кровавым фаршем. С другой стороны, впрочем, во втором старкрафте во всей красе прорисованы отдельные анимации гибели органических юнитов от огненных и от кислотных атак; помимо этого, от взрывного урона тушка юнита может ещё улететь по красивой траектории.
** [[Warcraft]] и [[World of Warcraft]]. Близзы вообще, кажется, любят всех осветлять: вот уже и орки не такие плохие, и нежить даже положительная появилась. Пылающий Легион ещё держится пока, но и он не застрахован от перемены минуса на плюс. Прецеденты имеются: уже появился светлый натрезим Лотраксион. Да и серьёзность в ММО почти пропала.
*** Так же конкретно в [[World of Warcraft]]: после аддона Cataclysm, полностью соответствующего своему названию, последовал аддон с Пандарией, няшными пьяными пандами {{spoiler|но, это только с виду, на деле, это ребята достаточно серьезные, а вот кто тут точно милый и няшный, так это торговцы-груммели, хотя они сами довольно хитрые и козлистые.}}, собственным огородиком и прочим, в результате чего игроки даже плевались (а кто-то плюется и поныне). Вот только сюжет дополнения действительно тёмный и мрачный, даже помрачнее предыдущих, а рейд богомолов натурально встречает нас посаженными на колья и ещё живыми богомолами.
*** Конкретно в дополнении Cataclysm под троп попали Западные и Восточные Чумные Земли<ref>Это при том, что многим другим локациям после Катаклизма, напротив, «поплохело».</ref>. В своё время ВЧЗ была темнейшей локацией, где концентрация Плети была невероятно высока, на востоке лежал городок не менее опасных фанатиков Алого Ордена, 4 башни в локации лежали в руинах и работали как PvP-объекты, а Часовня Последней Надежды, выполняющая роль «лучика света», смотрелась на фоне всего этого откровенно скромно; теперь же Часовня Последней Надежды солидно фортифицирована и чуть ли не крепость, все 4 башни реконструированы и взяты под надёжный контроль Серебряным Авангардом, Плети стало заметно меньше, а Алый Орден так и вовсе сдулся. Что касается ЗЧЗ, то там всё ещё веселей — большая часть локации уже «позеленела» (спасибо друидам), Дольный Очаг отвоёван тем же Серебряным Авангардом, а в Андорале, который ранее был 100%-ным городом Плети, теперь эта же Плеть кое-как трепыхается в центральной части города, будучи изрядно потеснённой с запада и с востока Альянсом и Ордой соответственно. Понизили и уровни мобов в локациях: 35-40 в ЗЧЗ (вместо 50-55) и 40-45 в ВЧЗ (вместо 55-60).
** [[Diablo]]. Если вторая часть по ситуации намного мрачнее первой (особенно с дополнением, где человечеству угрожает шанс превратиться в марионеток демонов), то третья на фоне обеих — просто рай (особенно визуально). Новое потомство людей благодаря уничтожению Камня Мироздания вернуло потерянное тысячи лет назад могущество, и превратилось в настоящее оружие против демонов, которым даже несмотря на возможность беспрепятственно проникать в мир людей [[Ктулху с побитой мордой|обломали рога]].
** Зигзаг с играми студии в целом. Начинали «Близзы» с комичных аркад вроде Lost Vikings, потом у них начался период мрачняка со старкрафтом и дьяблой, а что сейчас — см. выше. Плюс не менее карамельный [[Overwatch]].
* Серия [[Divinity]] — DD имеет мрачную цветовую гамму и весьма серьёзный сюжет, BD — аналогично, но гораздо больше юмора, [[Divinity II: Ego Draconis|DII]] — получила яркую картинку, но продолжала имень серьёзный сюжет с переодическими шутками, в дополнении «Пламя мести», несмотря на творящуюся чернуху, юмора стало куда больше, чем серьёзности, DC — откровенно сатирическая игра, [[Divinity: Original Sin|D:OS]] уже откровенное «юмористическое фэнтази»… И только D:OS2 — аверсия, несмотря на яркую картинку это — самая мрачная игра в серии.
* [[Dragon Age]]: Inquisition по сравнению с мрачным и циничным Dragon Age II, да, пожалуй, и с [[Dragon Age: Origins|DA: Origins]]. Из трёх частей серии эта самая «светлая». {{spoiler|До выхода финального DLC «Чужак», который превратил этот троп в субверсию: история Инквизитора в итоге кончается едва ли не хуже, чем история Хоук(а) в Dragon Age II.}}
* Зигзаг с [[Fallout 2]] : на фоне первой игры мир выглядит более обжитым и безопасным (ну так несколько десятилетий с тех событий прошло, народ всё это время не бездельничал, а активно плодился, восстанавливал технологии, производство и осваивал Пустоши), в игру добавили шуток и пасхалок. С другой стороны, вовсю цветёт рабовладение, наркоторговля и фантастический расизм.
* Та же история и с [[Fallout: New Vegas]]. С одной стороны, пустыня Мохаве отнюдь не является мрачной радиоактивной помойкой как Вашингтон из третьей части. С другой стороны, вовсю цветет наркоторговля, рейдеров в Мохаве ничуть не меньше, да и однозначного хэппи-энда не будет. А в дополнениях и вовсе появляются [[Мертвые земли|Сьерра-Мадре и Разлом]].
* Субверсия в [[Gothic]] 2. Поначалу кажется, что атмосфера брутальности и выживания была заменена на пафос и [[паладин]]ов, но вернувшись в Миненталь, где прошла первая часть игры, обнаруживаешь, что там эта атмосфера не только сохранилась, но и приумножилась.
* Зигзагом — трилогия [[Mass Effect]]: с одной стороны, трилогия, как и [[Dragon Age]], развивается по схеме «реализм — чернуха — пафос», с другой — первая часть унаследовала мораль от [[Star Wars: Knights of the Old Republic|Knights of the Old Republic]], и отступник там реально злой человек, то во второй отступник — скорее просто [[Козёл|хамло трамвайное]], а в третьей — можно сказать реалист, противопоставленный герою-идеалисту (почти всегда по диалогам, но реже — по поступкам). Несмотря на то, что в основе сюжета третьей серии лежит война на выживание галактического масштаба, масштаб происходящего отнюдь не захватывает, а страшно становится разве что на Убежище и при чтении кодекса с описанием перерабатывающих мощностей Жнецов. А еще в третьей есть дополнение «Цитадель» — самый светлый эпизод во всей трилогии. Почему бы в перерыве между операциями не помочь крутому наемнику выиграть плюшевую игрушку, обставить личную квартиру, спасти «Нормандию» от злого клона при помощи зубной щетки, не думая, что в это же время кого-то в промышленных масштабах перерабатывают на биогаз?
* [[Mass Effect: Andromeda]]. До «Цитадели», естественно, не дотягивает (всё-таки полноценная игра, а не дополнение), но светлее всей трилогии, на грани с [[Упростили и опошлили]]. Чернуха местами есть, но она подпорчена чрезмерным пафосом (а иногда и [[бафос]]ом) персонажей, в особенности — главгероя и главгада. Самым мрачным эпизодом во всей игре является ''закадровая'' трансформация пленника в кетта (ограничение движка, ясное дело, но в трилогии-то подобная ''закадровая'' трансформация хасков ещё мрачнее).
** Зато если заглянуть в деревушку каннибалов…
* [[Аллоды]]: Аллоды Онлайн по сравнению с сингловыми играми («Печать тайны», «Повелитель Душ» и «Проклятые Земли»). В оффлайн-РПГ: расколотый мир, вечно враждующие королевства, забытые технологии, скромный и жутковатый бестиарий, таинственный и опасный Астрал. В АО — фэнтези-СССР против фэнтези-Руси, магия, как из пулемёта, Астрал «расколдован» и легко фармится игроками, проблемы перемещений почти не существует, есть нейтральные фракции типа Историков и Охотников на демонов, возможны союзы Империи и Лиги против общего врага. Типичные для ММОРПГ осветления: праздники типа Дня Победы и Нового года, Тропический атолл летом, смешные маски и костюмы, обилие юмора, лёгкой сатиры, аллюзий на реальную жизнь. Особенно заметно на примере «Проклятых Земель». ПЗ — [[Серо-серая мораль|серо-серый]] мир с уклоном в [[чёрно-серая мораль|чёрно-серые оттенки]], в АО — стандартные для популярных ММО моральные расклады: светлая игровая сторона, тёмная игровая сторона, нейтралы, общий враг.
** Хадаган ранее — чудовищная восточная деспотия с рабством, казнями, пытками, коррупцией, бесчеловечной некромантией, теперь — фэнтезийный Советский Союз, где жестокость не переходит границ (по сравнению с ПЗ, пленные эльфийки в стриптизе, или разбалованные генералы в ИВО — просто комедия). Некроманты и раньше не были Злом с большой буквы, но в ПЗ это закрытый орден «злых учёных», в Онлайне — весьма благородные сотрудники НИИ и медики. Нежить из безвольных тварей (скелеты, баньши, умертвия) или некромантских миньонов (зомби, тень) превращается в игровую расу Зэм — технократов с египетской эстетикой (миньоны и бродяжки тоже остаются, но они могут быть героичны, как зомби-солдат, или смешны, как некроносорог). Орки — из дикарей (не особенно злых на общем фоне, но ''реалистичных'') — в ментов, гопников и футбольных фанатов (впрочем, дикие орки остались прежними; вопрос, насколько гопническая мораль разнится с дикарской — оставим за скобками).
** Кания — Европа с ростовщичеством, интригами, позёрством и леностью элитариев, крестьянскими бунтами, коварными магами, местечковым самодурством из-за отсутствия сильной Вертикали. Славянский элемент был в 1 и 2 частях (с лёгким запашком [[Навозные века|навоза]]), в ПЗ превалируют западноевропейские мотивы. Аллоды Онлайн давят славянскую педаль в асфальт. При этом канийские витязи пропитываются моралью протагонистов на уровне варкрафтовской или даже толкиновской. Эльфы вышли из тени и стали гедонистами с французскими именами (развращённость этой расы и склонность упиваться магией тормозят [[Педаль в пол|педаль]]). Гибберлингов до онлайн-игры вообще не было, под архетип попадали разве что лесовики, но они весьма уродливы и нелюдимы.
** Нейтралы. Поменялось огромное количество моделей в сторону смягчения: фирменные белки, баньши, зомби, гарпии, злобноглазы, пауки (в ПЗ — фотореалистичны и оттого омерзительны) даже волки стали мультяшными. Особенно гротескно на примере голема: вместо окровавленной шипастой тумбочки с лицом-барельефом — миленький «магоробот». Остались в прежнем виде несколько аутентичных видов: панцирники, лесовики, червелицые, ящеры.
* GTA: Vice City на фоне GTA: San Andreas и тем более — GTA III. Однозначно светлее как за счёт места действия (прототип — Майами 1980-х), так и за счёт пожалуй наилучшего для протагониста конца во всей серии.
** С другой стороны, из всех [[злодей-протагонист|злодеев-протагонистов]] серии Томми Версетти, пожалуй, самый… эээм… злодейский.
* GTA: The Ballad of Gay Tony на фоне оригинальной GTA IV и уж тем более дополнения The Lost and Damned.
* [[Command & Conquer/Red Alert/2|Red Alert 2]] и [[Command & Conquer/Red Alert/3|3]]. Вторая часть — это уже откровенная пародия на тему «красной угрозы», а третья — и вовсе клоунада (дополнительные очки за БТР СССР «Голиаф» с цирковой пушкой, стреляющей пехотинцами и боевыми медведями!).
** И внезапная [[Темнее и острее|инверсия]] в дополнении Uprising к Red Alert 3. Концлагеря, оккупационные режимы и продажные политики деконструируют образ Союзников как рыцарей свободы и демократии (впервые в серии со времен первого Red Alert, где лишь отдельные намеки — как, например, описание союзного правительства как «военная диктатура» — могли натолкнуть на мысль, что у Союзников руки тоже могут быть не всегда абсолютно чистыми). Отдельно стоит отметить президента Евросоюза Руперта Торнли — это первый случай, когда предводитель Союзников без дураков настоящий злодей. Если в прошлых частях кампания за Советы начиналась, когда СССР уже оправился от поражения и восстановил свое могущество (Red Alert 2), или смог избежать поражения и переиграть войну благодаря хронопутешествию (Yuri Revenge, Red Alert 3), то тут игрок начинает в разрушенной стране с остатками разбитой армии; это же относится и к японской кампании. На фоне всего этого беспринципная мегакорпорация FutureTech постепенно подбирается к мировому господству. И вишенкой на торте — трагическая история жизни японского коммандос Юрико.
** Если подумать, то и Red Alert 2 уже имел некоторые неоднозначные моменты, показывающие союзников в невыгодном свете. Так, в миссии Home Front Советской кампании корейские солдаты, высаживающиеся под Владивостоком, расстреливают гражданских, а в финале кампании союзников призма-танки уничтожают собор Василия Блаженного, что демонстрирует, что Альянс особо-то от СССР и не отличается — так же лупят по гражданским и уничтожают памятники истории и архитектуры, действуя по принципу талиона.
* «Ведьмак 3: Каменные сердца» — зигзаг. Окрестности Новиграда всё же не настолько мрачны как [[Убервальд|Велен]], а участие в свадьбе подруги Шани и вовсе отдаёт разрядкой смехом. Но когда Геральт приходит в родовое поместье фон Эвереков начинается сущий [[Silent Hill]]!
** А вот «Кровь и вино» вполне тянет на троп. Внешне — уж точно. Всё же Туссент — яркое и красивое место при свете дня.
* [[Postal|Postal 2]]: Если первая часть была мрачной и чуть ли не хоррором с сумасшедшим маньяком в качестве протагониста, то вторая часть это помесь чернухи и комедии с элементами сатиры.
* Серия Final Fantasy: Crystal Chronicles — My Life as a King и My Life as a Darklord. Если оригинальная игра была посвящена умирающему миру и почти дотягивала до тёмного фэнтези, то сиквелы получились гораздо менее мрачными и с юмором, однако на пользу это не пошло. А разгадка проста. Сценаристом выступил создатель Final Fantasy X-2 и Final Fantasy XIII, которого сейчас фанаты серии Final Fantasy обвиняют во всех смертных грехах.
** Та же самая история и с Final Fantasy X-2.
** Final Fantasy Tactics — Final Fantasy Tactics A2 по сравнению с предыдущими играми сериями. Если Final Fantasy Tactics эпическое тёмное фэнтези с интригами практически на уровне Игры Престолов, Final Fantasy Tactics Advance повествует о мире, созданным психологическим расстройством страдающего от одиночества ребенка а-ля Сайлент Хилл, то Final Fantasy Tactics A2 история о том, как школьный хулиган развлекается в Ивалисе без всяких заговоров и интриг.
** [[Кроссовер|World of Final Fantasy]] по отношению к ''всей'' серии Final Fantasy. Чиби-стиль, ''постоянное'' [[разрушение четвертой стены]] (чего только стоят моменты [[Самоирония|самоиронии]] авторов!) и яркие цвета не дадут соврать. Но при этом игру никак нельзя назвать плохой или глупой.
** А вот Final Fantasy IX является примером грамотного применения тропа. Действия игры происходят в сказочном мире, населённый не только людьми, но и забавными животными. Графика стала мультяшной, а комичных сцен стало намного больше. Да и атмосфера стала тяготеть к весёлому приключенческому фентези. Получилась одна из лучших игр для PS1.
* [[S.T.A.L.K.E.R.]] же! Зона в «[[S.T.A.L.K.E.R./Call of Pripyat|Зове Припяти]]» — всё же более безопасное место на фоне «[[S.T.A.L.K.E.R./Shadow of Chernobyl|Теней Чернобыля]]» и тем более — «[[S.T.A.L.K.E.R./Clear Sky|Чистого Неба]]». Да, регулярно случаются выбросы, но жуткий Выжигатель Мозгов уже выключен, фанатики из Монолита местами приходят в себя и даже военные теперь — наши лучшие друзья, а не заведомо враждебные люди. А [[модульная концовка]] и вовсе позволяет получить [[золотая концовка|золотой вариант]] с процветанием «Скадовска», «Клондайком артефактов» у станции «Янов» и постепенным освоением Припяти отрядами сталкеров.
** Вообще-то, «Чистое Небо» как раз таки по атмосфере самая светлая и мягкая часть, кое-где даже в буквальном смысле: в Зоне ещё не установилась погода вечной осени, [[Именно то, что написано на упаковке|небо безоблачно]], аномалии по лору ещё ведут себя более-менее предсказуемо, исследования подземелий немного, нет звенящего одиночества — война групировок не даёт заскучать, а на штурм ЧАЭС Лебедев дал Шраму целую личную армию, о чём Сидорович и подумать не мог, отправляя Меченого к Радару. «Зов Припяти» по атмосфере всё-таки ближе к «Тени Чернобыля», хоть и сводит всё дерево концовок первой части к одной ветке.
** Если копать совсем глубоко, то Зона в «Тени Чернобыля» намного безопаснее Зоны из первоисточников — повести «[[Пикник на обочине|Пикника на обочине]]» и её экранизации «Сталкер», где тоже были аномалии, артефакты, сталкеры, военные кордоны, и исполнитель желаний, но при этом постоянная жизнь в Зоне а-ля [[фронтир]] была невозможной, любое соприкосновение с аномалией могло убить или сделать инвалидом на всю жизнь, многие аномалии вроде паутины были неизвестны как учёным, так и сталкерам, бонусом шло правило «у сталкеров не бывает здоровых детей». Поэтому шли в Зону по-настоящему отчаянные и отчаявшиеся люди, бандитов там никогда не было, а вояки сидели на кордоне и не преследовали нарушителей в аномальных местах.
* Серия игр «Metro 2033». Первая игра была наполнена чёрной безнадёгой и тоской по утраченному миру, ведь в отличие от того же «Сталкера» апокалипсис настал по всему земному шару, выжившие в метро думали, что никого кроме них не осталось, на поверхности ядерная зима и радиационный фон убьёт тебя за минуту, а в аномалиях найдёшь отнюдь не артефакты, а смерть или [[участь хуже смерти|чего похуже]]. В Last Light оказалось, что за ядерной зимой следует ядерная оттепель, а страх перед нехожеными туннелями и некормлеными тварями не идёт ни в какое сравнение с ужасом банальной войнушки. В «Исходусе» Артём вообще узнал, что мир окромя Москвы живёт и здравствует как в «Безумном Максе», радиационный фон после ядерной войны ниже, чем в реальной ЧЗО, уже не надо постоянно ходить в противогазе и бояться стоит даже не войнушки за абстрактные идеалы, а политиков, движимых вполне понятными мотивами.
* No One Lives Forever 2. В обеих частях были персонажи с похожей историей: если в первой части злодейкой была ублюдочная и чокнутая баронесса, то во второй появляется [[ниндзя]]-дева Исако, [[антизлодей]]ка, несравнимая с баронессой. Если в первой части Кейт не доверяли из-за того, что она — первая женщина-оперативник в UNITY, то во второй её уже уважают; близкая к этому вещь — [[Злодейка поневоле|долг Исако]], из-за которого ею помыкают как собачкой (но это не сексизм). Если первая балансировала на грани абсурда и реализма, то во второй абсурдного юмора — больше. А враги стали забавнее: [[Куноити|ниндзя-девы]], усталые советские солдаты, мимы-бандиты, [[суперсолдаты]], индийские полицейские, террористы в широких комбинезонах, люди-кубы…
* Серия игр [[Persona]] по отношению к [[Shin Megami Tensei]]. Ох, знали бы вы, [[Мир-помойка|какая же]] [[Постапокалипсис|жесть]] [[Топливо ночного кошмара|творится в]] [[Злой бог, злой дьявол|Мегатэне…]]
** [[Persona 3]] по отношению к предыдущим играм серии. И если первые три игры серии (у второй части был спин-офф) в плане атмосферы сохраняли мрачный дух SMT, то начиная с третьей игры уже пошли весёлые приключения группы ОЯШев-супергероев. Но тем не менее, серия [[Отрастить бороду|отрастила огромную бороду]].
*** [[Persona 4]] по отношению уже к Persona 3. В Persona 3 всё ещё было довольно мрачное вступление, а в атмосфере всё ещё хватало депрессивности: во время Тёмного часа пол в данже и на улицах залит кровью, а призыв Персон делается самым натуральным выстрелом себе в голову. В четвёртой же части призыв делается всего лишь ломанием карты Таро, да и дизайн персонажей тоже светлее и мягче.
** У самого МегаТена есть ещё более лёгкий спин-офф, просто не такой известный как Персона, рассчитанный на подростков — серия Devil Children, по духу гораздо ближе к более традиционным JPRG.
* [[Dark Souls]] 2 по сравнению с первой и третьей частями. Конечно мрачности и безнадеги тут хватает, но хотя бы большинству дружественных персонажей ничего не грозит по сюжету и их не придется лично добивать. А уникальные сеты можно получить в подарок.
* [[Ratchet and Clank]] — Пока не появился [[полное чудовище|Глииман Вокс]].
* Hearts of Iron IV — в целом, Вторая Мировая по сравнению с реальными событиями. Гитлер не строит концлагеря, ядерные бомбы не заражают территорию, а войны против ИИ чаще всего представляют обычные многоразовые окружения со сдачей в плен, впрочем последнее — это издержки жанра, тут [[Миллионы — это статистика|многомиллионные потери буквально являются просто цифрами в статистике]]. Как самая кровавая война в истории превратилась в такой милый балаганчик — история умалчивает.
* [[Космические рейнджеры]] 2 по сравнению с первой частью. В первой части была атмосфера того, что Коалиция Разумных Рас «отгребает» по полной: с одной стороны клисаны захватывают всё больше и больше звёздных систем, с другой стороны (простые космические) пираты грабят мирные корабли внутри самой Коалиции, а с третьей стороны ещё гиперпространственные пираты Рачехана организованно совершают набеги из гиперпространства. И это ещё не учитывая внутренние проблемы в самой Коалиции! Также в текстовых квестах нередко присутствовали маты, сексуальное насилие и другие подобные вещи. А сам основной сюжет по сути был целым рядом заговоров и недопониманий: {{spoiler|Махпелла (и Махпеллы, так как они - целая раса, а клисаны - это их дистанционно управляемые органы) просто думала, что наши корабли - это и есть клисаны, а сами мы - это болезнь, которая управляет их разумом. Дело в том, что когда-то их раса высадилась на планету и они подцепили там болезнь, которая принесла им немало бед. Поэтому сперва встретившись с расой гаальцев, они, (общаясь на другом языке) по ошибке напали на них. А после этого Рачехан спровоцировал Вторую Войну с клисанами, заведя Махпеллу в наш рукав Галактики.}} Во второй же части: каждый уровень сложности легче, чем таковой в первой части; у Коалиции только один враг (если не считать, то, что у Доминаторов — 3 враждующих между собой стороны (что впрочем только на руку Коалиции)); клисанские технологии, добытые в первой части, активно применяются КРР вместе со своими собственными; появились медицинские центры и бизнес-центры; в текстовых квестах маты встречались реже (если вообще были); а конец войны КРР отпразднует концертом на особой космической базе.
** [[Зигзаг]] с римейком второй части HD Революция: у КРР помимо доминаторов есть ещё враг в виде Пиратского Клана. Игра стала мрачнее; пиратов, в отличии от доминаторов, просто так не уничтожить, так как у них есть секретные системы, откуда они нападают; игрок может стать пиратом, после чего, в конце у него будет выбор: помочь Добру или Злу.
* [[X-COM: Chimera Squad]] — в этом спин-оффе и сиквеле второй части Эфириалов наконец-то изгнали с матушки-Земли, так что жизнь постепенно налаживается. Да, в послевоенном мире ещё полно бардака, но теперь уже по крайней мере не надо думать о спасении человечества от переработки в биореакторах. Наша цель — полицейские операции с целью наведения порядка в одном отдельном взятом городе. Даже [[Китч восьмидесятых|эстетика]] стала не в пример ярче!
* [[Sonic the Hedgehog]] — вообще говоря, тут зигзаг. После провальной Sonic 2006 разработчики из Sonic Team начали постепенно осветлять франшизу, что в итоге вылилось в ещё одну неприятную крайность.
** '''Sonic Unleashed''' по сравнению с Sonic 2006. Скажем так, если Sonic 2006 больше по духу напоминал на неудачный закос под Final Fantasy, то Sonic Unleashed уже больше напоминает на мультики Pixar. А драматичный момент только один, зато весьма слезогонный: {{spoiler|Чип, он же Лайт Гайя, умирает.}}
** В Sonic Colors троп стал ещё ярче проявляться. Теперь разработчики стремились сделать игру похожей на Марио, а действия разворачиваются в парке аттракционов. На этот раз Сонику помогают милые и няшные инопланетные создания Виспы.
** А вот Sonic Lost World вообще продавила троп в Австралию. Игра стала выглядеть настолько мультяшно-карикатурной и нелепой, что просто хочется [[Визуальный разрыв канвы|прикрыть лицо рукой.]] Стоит ли вообще говорить, что новыми злодеями Соника оказалась группа [[Злодей-недотёпа|разноцветных чертиков-недотёп?]] Скажите ещё спасибо, что есть Завок.
*** К счастью, она только на консолях Nintendo выходила.
*** После этого разработчики из Sonic Team решили вновь сделать всё темнее и острее, выкатив Sonic Forces. Но получилось то же самое, что у Shadow the Hedgehog.
* Релизный [[Half-Life 2]] по отношению к бета-версии. И без того мрачный мир второй части, обречённый на полнейшее вымираение, выглядит гораздо депрессивнее в бета-версии. Вот тут Виктор Антонов, который был ответственен за визуал всей игры, проявил талант на полную катушку. [https://www.youtube.com/watch?v=riO3JpsZg0g Смотреть здесь.]<ref>Кстати, все вырезанные дизайнерские решения из бета-версии использовались в другой игре, [[Dishonored]].</ref>
* [[The Elder Scrolls IV: Oblivion]] — несмотря на мрачную завязку (императора убили, а Мерунес Дагон уже вторгается в Нирн) и повышенный возрастной рейтинг, игра оказалась гораздо светлее и мягче [[The Elder Scrolls III: Morrowind|своего предшественника.]] Жители Сиродиила относятся друг к другу гораздо дружелюбнее, чем данмеры-ксенофобы из Вварденфелла. И именно в этой игре игрок лицезреет мирную жизнь граждан в эпоху расцвета Империи. Местная Гильдия Воров — шайка благородных разбойников, защищающая бедное население. И ничто не мешает очередному герою отыграть роль [[Рыцарь в сияющих доспехах|рыцаря в сияющих доспехах]] (для таких [[Паладин|паладильников]] есть даже отдельная сюжетная линия в DLC [[The Elder Scrolls IV: Knights of the Nine|Knights ot the Nine]]). А вся эта сюжетная линия со спасением мира — тьфу, это просто очередной героический квест.
* Carmageddon — серия «светлела» с выходом каждой части, вплоть до еретической TDR 2000, что не шло на пользу. Перезапуск Reincarnation/Max Damage ситуацию поправил, но до цинично-глумливого оригинала всё же не дотянул.
* [[Sniper: Ghost Warrior]] — Contracts по сравнению со второй и третьей частями — нет больше расстрелов гражданских и спаленных деревень. В зоне работы исключительно военные.
* [[Rayman]] — если взять основную линейку сей франшизы, то уж Rayman Origins по сравнению третьей и второю частью. Да, конечно, там есть парочка криповых моментов (чего стоила аж целая подводная локация), но во всём остальном весьма весёлый платформер, где даже Земля Живых Мертвецов с жуткими монстрами вызывает скорее ироничную улыбку.
** А если взять спин-офф с бешенными кроликами, то тут интересный случай. Первоначально Rayman Raving Rabbids должна быть достаточно мрачной игрой с ну очень криповыми кроликами и чуть ли не фотореалистичной графикой. Но потом разработчики превратили потенциальную четвёртую часть в сборник мини-игр. Тем не менее, хоть кролики перестали выглядеть страшными, но всё же были расой пусть комичных, но очень кровожадных существ. Агрессивные, бешенные, но в то же время настолько тупые, что не могут пожарить яичницу, отчего они впадают в ярость! Удивительно что они с таким недалёким умом вообще смогли построить кучу вундервафлей и имеют целую армию для захвата мира. Однако в Rayman Raving Rabbids: TV Party они уже стали более хаотично-нейтральными раздолбаями. Это особенно видно в игре Rabbids Go Home, где бешенные кролики просто хотят вежливо позаимствовать у людишек вещи, лишь бы построить башню до луны. А дальше — просто глупые няши, которые развлекаются самыми идиотскими способами.

=== [[Визуальные романы]] ===
* Откровенно стёбная Summer/Shiny Days по сравнению с оригинальными [[School Days]]. Про [[Темнее и острее|аниме-адаптацию]] и говорить не стоит.

=== [[Настольные игры]] ===
* Сеттинг игры [[Mutant Chronicles]] был во многом скопирован с [[Warhammer 40 000]], но всё же есть существенные отличия. Среди различных фракций Земли есть по-настоящему хорошие ребята; в этом мире полно героев безо всяких приставок «анти»; и самое главное — человеческая жизнь здесь по-прежнему ценится, и не является разменной монетой.
* Спорный случай с самой [[Warhammer 40 000|вахой сорокатысячной]]: в восьмой редакции и предшествующих событиях видны попытки Games Workshop сделать сеттинг [[темнее и острее]] (хотя куда уж ещё темнее), но добавляем к этому воскресшего Жиллимана, который всё разруливает, его ходульных супер-космодесантников-примарисов, вспоминаем, что многие ситуации «за минуту до окончательного п…» [[Рояль в кустах|успешно разрешились]] — и получаем сабж.
** А вы уже видели ''детские'' книги по сорокатысячной вахе? Это ж квинтэссенция тропа!
*** Анонсированные на 2019 книжки Warhammer Horror должны вернуть [[Темнее и острее|гримдарк на место]], тем более, что обещают нечто наподобие Лавкрафтовских ужасов.
* Бесспорный случай с [[Warhammer Fantasy Battles|вахой фэнтезийной]], которую довели до конца света и перезапустили в виде Age of Sigmar.
* [[Dungeons & Dragons]], а точнее всё, что связано с демонами. В первых редакциях демоны и дьяволы (да, это отдельные расы) прямо так и названы, что вызвало [[Борец за нравственность|моральную панику]] и обвинения в пропаганде сатанизма (при том, что это злые монстры, которых предполагается уничтожать, ага). Так что в новых изданиях чертей замаскировали названиями «баатезу» и «танарри». Но потом случилась [[инверсия]]: наступили менее буйные времена, и демоны снова стали демонами, а заковыристые названия стали типа как самоназванием на местном языке.
** Отдельно тифлинги. В ранних редакциях это самые настоящие полудемоны, которым рекомендовано как минимум недоброе мировоззрение. Но эти обаятельные [[Чёрт с рогами|черти с рогами]] оказались так популярны у игроков, что в последующих редакциях их включили в число основных рас, а заодно… смягчили почти до неузнаваемости. Из настоящих полудемонов тифлинги стали бедняжками, чьи предки просто пожили рядом с Нижними планами, и вовсе они не злые, просто кругом одни расисты. Более того — в некоторых редакциях, они имеют бонус к обаянию — необычная внешность вызывает повышенный интерес.

=== [[Музыка]] ===
* Восьмая симфония Франца Шуберта, более известная как «Неоконченная». Первая часть, написанная в си миноре, мрачная и драматическая, которую обычно интерпретируют как спор [[Хороший парень|обыкновенного человека]], [[Никакой не приключенец|никак не героя]], с безжалостной судьбой. Вторая, в ми мажоре, спокойная и нежная, даже пасторальная. (Тем страшнее в ней дважды звучит минорная [[оркестровая бомбёжка]].)
* '''Баллады''' у тяжёлых рок-групп. На альбомах служат разрядкой среди боевиков, а во времена радио/ТВ — [[Никогда не доверяйте трейлеру|рекламой для группы]], привлекающей широкую аудиторию и проходящей цензуру «формата». В результате у многих металлических и альтернативных команд самой известной песней оказывается какой-нибудь медляк под гитару, совсем не похожий на основную часть их творчества.
* «[[Гражданская оборона]]» образца девяностых и нулевых. Звук стал чище и ламповее, лирика разнообразнее (к нулевым вообще перейдя в психодел). Из-за чего в фанатском комьюнити в своё время произошел раскол.
* Группа «Грот» — Группа всегда доносила свои размышления на социальные и общечеловеческие темы и запаковывала их в некие образы. Вот только в раннем творчестве образы были куда более жесткими: в одной песне люди массово стирались в песок; в другой повествование велось от лица солдата, погибшего во второй мировой войне; в третьей рассказывалось о парне, который, наслушавшись песен своего любимого рэпера, стал наркоманом и умер. И это не говоря о том, что солисты группы перестали материться. Современное творчество стало куда светлее и мягче.
* [[ДДТ]] — альбомы «Актриса Весна» и «Метель Августа».
* [[Наутилус Помпилиус]] — «На берегу безымянной реки». Светлее и мягче ВСЕГО остального творчества.
** Если сравнивать «Наутилус» с созданной позднее Бутусовым группой «Ю-Питер», вторая заметно светлее и мягче.
* «Красная плесень» 1990-х — непролазный мат, фекально-сортирная тематика, воспевание запрещенных веществ и беспорядочного секса. 2000-е — творчество сменилось стебными и почти приличными, с минимумом нецензурной лексики, пародиями на современную попсу. Кроме того, и в ранний период у них были песни-баллады без ненормативной лексики.
** Цензурные баллады «Красной плесени» мягче, но точно не светлее — в отличие от веселых матерных песенок, посвящены серьезным и трагическим темам наркомании, суицида, безвременной смерти.
* Михаил Шелег (Миша Ша) — первый альбом «Резиновая Зина» — похабные песенки фекально-сексуальной тематики про говновоза, секс с резиновой куклой и ефрейтора Ебанько, следующие альбомы «Амнистия» и «По Садовому кольцу» — уже приличный (в смысле — цензурный) шансончик на непритязательного слушателя, а еще позже, «За глаза твои карие» — уже просто попсовая лирика.
* Михаил Круг — блатная романтика 1990-х, воспевание гоп-стопов и «реальных пацанов» с обилием «фени» в 2000-е сменились серьезной лирикой и даже религиозной тематикой.
* Для [[металл]]истов (особенно 90-х) очень типично [[Странности в первой части|начинать с дэт-металла]] или какой-нибудь ещё жести, а потом уже находить собственное звучание. [[Therion]], Tiamat, [[Type O Negative]], Paradise Lost, Amorphis, Anathema, Haggard, Summoning, [[Catharsis]] прошли через это, и список можно пополнять бесконечно.
** [[Amon Amarth]]. Если первоначальные альбомы были чистым дэт-металлом, то последующие уже стали тянуть на откровенный мелодик-дэт.
** Группа Anathema начинала с дэт-дум-металла, а превратилась в [[Pink Floyd]].
** Группа Ulver продавила педаль в Вальхаллу: они начинали как блэк-металлисты, а сейчас это пушистый пост-рок, почти что эмбиент!
* Грайндкоровая группа {{Перевод|Anal Cunt|Анальная п**да}} в 1998-ом году записала альбом «Picnic of Love», состоящий более чем полностью из песен о любви, что идёт в разрез с остальным материалом группы.
* Группа Carcass. Начала свой путь с весьма малослушабельного гор-грайнда, после которого прошла дэт-гайндовый период, чтобы начать играть хард-рок с доставшимся в наследство от первоисточника специфическим вокалом и [[Топливо ночного кошмара|тематикой лирики]]. Хотя сейчас немножко обэкстремалилась обратно, до мелодик-дэта.
* Последние, гилморовские альбомы [[Pink Floyd]] по сравнению с последними работами с Уотерсом. Тоталитаризм, несчастное детство, безумие, война, ядерная бомба… добрая медитативная психоделия с текстами про ностальгию.
* [[System Of A Down]] — «Toxicity» гораздо более лиричный и лёгкий, чем дебютный альбом. А Mezmerize/Hypnotize куда более [[Вывих мозга|мозговыносные]]…
* Вся история группы [[Within Temptation]] представляет собой эволюцию от мягкого к ещё более мягкому. От тяжёлого и мрачного готик-металла к средней тяжести симфоник-металлу и в итоге к… той лёгкой приэлектроненной музыке, как бы она ни называлась, который они играют в последние годы.
* [[Nightwish]] переживали и потяжеления, и облегчения, но с прихода в группу Флор Янсен отчётливо движутся к оркестровой музыке и нью-эйджу с небольшими вкраплениями металла. Справедливости ради, дело не в Флор, а в эмоциональном выгорании Туомаса, в котором он сам признался.
* Little Big — ранние песни были довольно жуткие и серьёзные, но позже группа перешла к более весёлому и комедийному стилю.
* С фитильком — Blind Guardian, которые постепенно отошли от жёсткого спид-металла к более мелодичному пауэру, а потом ещё и выпустившие оркестровый альбом. Но этот альбом они обещали ещё двадцать лет назад, и к тому же выпустили его как отдельный от группы проект, чтобы не вызвать возмущения.
* My Chemical Romance от более тяжелого звучания, темы смерти, самоубийств и в принципе тёмной атмосферы перешли в поп-панк и в последнем альбоме показали историю о супергероях с лазерными пушками, идущими против системы. Но это о-о-очень спорное «светлее и мягче» — скорее уж «бодрее и воинственнее».
* [[Slipknot]] — по мнению фанатов, практически любой альбом после классического «Iowa» звучал всё легче и попсовее и окончательно смягчился к пятому. «We Are Not You Kind» смог, но не полностью, исправить положение.
* Седьмой студийный альбом Тейлор Свифт «Lover» вышел два года спустя «reputation». И если у предыдущего альбома была черно-белая эстетика и мрачное хип-хоповое звучание, то здесь у нас розовая сахарно-радужная эстетика и легкий веселый поп.
* Загадочные дарквэйвщики «Dvar» в начале творческого пути играли психоделичную жуть, от которой [[Городская легенда|якобы умирали собаки и бабушки фанатов, а то и сами фанаты]]. Поздние же альбомы куда светлее, и из странных звуков, которые издаёт вокалист, складывается разве что картина [[Монстровая жизнь монстров|быта каких-нибудь сказочных кикимор]].
* [[Twenty One Pilots]] — «Scaled and Icy» по сравнению с предыдущими альбомами, в особенности «Trench». {{spoiler|А вот последние две песни – [[темнее и острее|совсем наоборот]]}}.
* Nine inch Nails — чуть ли не пример из палаты мер и весов. Трент Резнор начинал карьеру с агрессивно-депрессивных песен, в клипах где едва не занимался оральным сексом с микрофоном, пел весёлые песенки под психоделический стальной жесткач, про то что хочет вы@#ть тебя как животное, про то что Бог мёртв но ад есть и мы все в нём увидимся, а если Бог и жив то он нас явно ненавидит. И да, мало какой человек так повлиял на американскую и мировую рок музыку на рубеже 90-00ых, добавив в музыкальный жанр изрядное количество той ещё жести (Мэрилина Мэнсона с Раммштаймом, например, которых он и привёл к первой популярности) и шатания устоёв во все отверстия самым извращённым способом. К середины 20ых 21 века, Трент чуть ли главный рок-музыкант в американской культуре вообще, примерный семьянин, пишет классные (иногда по прежнему гениальные) саундтреки к десяткам выходящим фильмов (вон даже к мультфильму от «Пиксар» записал, расскажи автору правки об этом кто году в 2015ом, рассмеялся бы…), и вообще стал фигурой культовой и респектабельной. Вот уж действительно кто бы мог подумать.
* Мэрилин Мэнсон — тоже в изрядной степени. Начинал как юродивый, плюющий в рыло лицемерному американскому обществу прямо из кривого зеркала, где под грязный но драйвовый хард-рок распевал весьма похабные песни где хаял всё подряд. В нулевые неожиданно сменил вектор и стал исполнять мрачные, но внезапно приятные с романтической точки зрения, песни об обречённой любви и на схожие темы (тем самым получив несправедливую репутацию «кумира сопливых нефорок»). А на рубеже 10-ых-20ых вообще перешёл на философские баллады, с закосом под традиционный американский блюз/блюз-рок с достаточно серьёзными текстами про одиночество, Бога, признание собственного прошлого и прочее.

=== Интернеты ===
* «Спасительное одеяло» — серия мини-пародий на популярные (и не очень) крипипасты. Там где в оригинале начинается жуть, в пародии главный героя просто засыпает, завернувшись в тёплое уютное одеяло, и всё заканчивается хорошо. {{spoiler|Правда туристам из группы Дятлова и тут не повезло - они не захватили с собой одеяла, а потому пали жертвами Духа Горы}}.

=== Живопись ===
* Русская иконопись — [[зигзаг]]. ''Домонгольское'' (Киевское и Новгородское, в первую очередь) иконописное искусство было весьма жизнерадостным по форме: светлые лики, огромные глаза. В ''Московский'' период образа и фрески становятся натурально мрачными для современного светского человека. Масштабное осветление и смягчение начинается с XVII в. (школа ''Симона Ушакова'', реформы ''патр. Никона''). Попутно были запрещены самые пугающие элементы типа собачьей головы св. Христофора. К XIX — началу XX столетия иконы — практически копии обычных картин по технике, плюс обильно развивается жанр христианской живописи как таковой (''Александр Иванов'', ''Нестеров'', ''Ге'').
** А вот старообрядческие иконы рисовались по старым канонам и оттого кажутся жуть какими мрачными. Пример — невьянские иконы, писавшиеся на Урале.
* Любое произведение, если оно опубликовано с иллюстрациями Виктора Александровича Чижикова (самая известная его работа Олимпийский Мишка олимпиады 1980 г.), уже воспринимается гораздо веселее и светлее, чем есть на самом деле. Даже сказки братьев Гримм. Также Чижиков иллюстрировал заметки рубрики «Пестрый мир» в журнале «Вокруг света» в 1980-х и 1990-х годах. Вместо фотографий некоторые заметки иллюстрировались достаточно добрыми карикатурами. В наше время несложно найти и сравнить фотографию описываемых в тех журналах предметов и явлений, чтобы сравнить с шуточными рисунками Чижикова. Иной раз реальное явление выглядит слишком уныло.
* Аналогично иллюстрации А.Шахгелдяна. Иногда слегка в разрез с описанием автора. Его Алиса Лиддел больше напоминает современную английскую школьницу, то есть даже ближе и понятнее целевой аудитории. Также интересна его перерисовка рисунков Ю. Гордона из книги А. Карташкина о фокусах «Праздник с чудесами». В более поздних книгах А.Карташкин использовал некоторые прежние наработки но с иллюстрациями Шахгелдяна. В этой версии прежние фокусники в цилиндре и с закрученными усами (нарисованные с некоторой иронией) превратились в неунывающих подростков. При этом в целом рисунки выглядят гораздо веселее и прикольнее.
* Константин Ротов, «Не пущу!» — если на оригинальной картине Маковского был показан [[гнусный алкаш]], пропивающий семейные вещи, то на карикатуре Ротова всего-лишь чрезмерно увлечённый радиолюбитель.

=== [[Реальная жизнь]] ===
* [[Прекрасная эпоха]], которую так назвали, потому что потом было две мировые войны, с десяток революций, геноциды и эпидемии.
* На Западе таковыми считаются [[Неоновые восьмидесятые|Восьмидесятые]] в сравнении с двумя предыдущими десятилетиями. За это, в настоящее время, любимы и по которым ностальгируют больше всего.
** И [[Конец истории|Девяностые]] тоже. Развал СССР для Запада ознаменовало окончание Холодной Войны, а вместе с этим и временного снятия напряжения по поводу угрозы ядерной войны. Так что жители западных стран обрадовались такой новости и могли жить спокойнее хоть на какое-то время. А вот [[Бесславные девяностые|в нашем краю]] получился прямо [[Темнее и острее|противоположный троп.]]
** [[Новое тысячелетие|Нулевые]] сейчас, в <strike>Десятых</strike> уже Двадцатых. Времена, когда сверхдержавы вместе боролись с терроризмом и строили космическую станцию, политкорректность на Западе ещё была проявлением вежливости, а не цензурой, в российской политике не закручивали гайки, а в интернете можно было писать почти что угодно…
*** [[Проблема противоположных оценок|Кому как]]. Выше мнение идеалистов, которые не особенно «копались» в том, что происходило в «нулевых». А тем из прежних идеалистов, кто когда-то начал копаться, кажется так: «нулевые» — это [[затишье перед бурей]], переходящее для всего мира в [[глухое ожидание перемен]]. Весь ''гламур и устойчивое развитие'', по факту бывшее ''имитацией бурной деятельности'' многих тогда достал. Постепенно выяснялись и скелеты в шкафу всего этого «процветания», и утаивание информации через централизацию СМИ в якобы «свободном» интернете (хотя другие будут считать: это мнение — [[теория заговора]]). Когда в 2010-х действительно начались перемены (мировой кризис-2008, митинги и забастовки по всей Европе и половине Азии и обеих Америк, арабская весна и далее [[по нарастающей]]), немало людей смотрели на эти, без сомнения, не самые приятные события с надеждой и интересом… а затем с тревогой. Кто знает, куда повернёт мнение людей после 2020-х годов, если 2010-е уже оцениваются как более спокойные?
**** Про любое время, которое было лучше последующего, можно сказать, что оно было затишьем перед бурей или глухим ожиданием… но суть-то не меняется: оно было светлее и мягче.
* В истории СССР — эпохи Оттепели и Застоя по сравнению как с предыдущей (сталинской), так и с последующей (перестройкой). А ещё раньше, в 1920-е — НЭП относительно «военного коммунизма».
** Противоположное мнение: перестройка по сравнению с эпохой застоя. Застой был усилением тоталитаризма после оттепели, а в перестройку напротив — количество свобод у простого человека увеличилось, хлынуло много вещей с Запада, стало проще выехать за границу.
*** Жвачка, может, и появилась, а вот талоны на еду и вывоз всяких стиральных машин из страны был, в отличие от 70-х, где дефицит выражался менее явно.
** Если упрощать — эпоха позднего Союза 60-х — 80-х, с тремя плавно сменявшимися этапами, но в целом единая, в сравнении и со сталинской, и с Лихими 90-ми!
** Да и впрочем послевоенная часть сталинского правления ([[Эпоха советского ампира]]) по сравнению, с [[Эпоха первых пятилеток|довоенной]] и, тем более, самой войной.
* В СНГ таковым можно считать [[Сытые нулевые|двухтысячные]] относительно [[лихие девяностые|лихих девяностых]]. Пусть и небольшими шагами, но жизнь на постсоветском пространстве начинала постепенно восстанавливаться и входить в нормальное русло.
** Да, собственно, нынче уже и [[Эпоха айфона и мемов|десятые]] так воспринимаются: по сравнению с нулевыми жуть стала лучше, жуть стала веселей, но в сравнении с [[Ковидная эпоха|последующей]] эпохой это было так, на полшишечки.
* Студенческая жизнь на фоне школьной может выглядеть именно так. Меньше [[булли]]нга, меньший контроль со стороны преподавателей (в нормальных семьях — и со стороны родителей, а часть студентов вообще уезжает от родителей подальше), возможности изучать только то, что нужно именно тебе. Что, впрочем, не отменяет полной ответственности за себя и больший объём работы.
** Хотя бывает и наоборот. Тут кому как (не) повезёт.
** [[С прикрученным фитильком]] пойдут и старшие классы по сравнению с более младшими. Тоже меньше буллинга, меньше контроля со стороны учителей и зачастую — родителей.
*** И здесь бывает наоборот. Порой даже сильно наоборот.
* Пандемия [[Ковидная эпоха|COVID-19]] по сравнению с чумой и испанкой. В те времена был высокий уровень антисанитарии, отчего болезни мало того, что охватили больше людей, так ещё оказались крайне смертоносными. Для сравнения испанка унесла с собой 41 миллиона человек, что в два раза больше потерь от Первой Мировой Войны. Ковид появился при более высоком уровне медицины и санитарии, так что унёс «всего лишь» 7 миллионов, и это при выросшей в разы численности населения Земли. Да и мировая пандемия продлилась чуть дольше двух лет, после чего вакцины и коллективный иммунитет свели ковид до уровня всего лишь ещё одной болезни средней тяжести.
** Тем не менее, тут страшнее не сам коронавирус, а последствия пандемии, которые могут привести к тяжёлому экономическому кризису.
*** В 2022 году уже привели, а к 2024 г. оказалось, что всеобщие забастовки в развитых странах Европы — вовсе не фантазия, а реальность. Хотя пока что до восстаний не дошло, к счастью.
** Стоит учитывать, что в те годы основной группой риска были не пожилые пациенты с сопутствующими болезнями, как сегодня, а молодые, здоровые, полные сил люди: наибольшая смертность от «испанки» была в возрастной группе 20-40 лет.
** Эпидемия атипичной пневмонии — [[История повторяется|репетиция «короны»]], возникла в Китае, вызывалась почти таким же коронавирусом, но убила «всего лишь» 700 человек. По сравнению с ней ковид как раз-таки сиквел «темнее и острее».

== Примечания ==
{{примечания}}

{{Nav/Производное творчество}}

Джокер (2019)

2026-02-25T19:26:58Z

2A00:F3C:1DAB:0:BC10:5AB9:9C4E:EB83: /* А также */

{{DISPLAYTITLE:Джокер}}
{{Info/Film
|film_name = Джокер
|image=[[Файл:Джокер.jpg|240px|thumb|centre]]
|genre= <ul><li>[[Триллер]]</li><li>[[Драма]]</li></ul>
|country= США
|studio= <ul><li>Warner Brosers</li><li>DC Entertainment</li><li>22 & Indiana Pictures</li></ul>
|director= Тодд Филлипс
|writer= <ul>Тодд Филлипс</ul>
|year = 3 октября 2019 г.
|length = 122 минуты
|showactors = 1
|act1 = Хоакин Феникс
|role1 = Артур Флек/[[Джокер]]
|act2 = Роберт ДеНиро
|role2 = Мюррей Франклин, ведущий юмористического шоу
|act3 = Зази Битц
|role3 = Софи Дюмон<ref>Имя в фильме не называется</ref>, соседка Артура
|act4 = Фрэнсис Конрой
|role4 = Пенни Флек, мать Артура
|act5 = Бретт Каллен
|role5 = Томас Уэйн, миллиардер
|act6 = Дуглас Ходж
|role6 = Альфред Пенниуорт, дворецкий Уэйнов
|act7 = Данте Перерейра-Олсен
|role7 = Брюс Уэйн, будущий Бэтмен
}}
{{q|Что ты получишь, если смешаешь психически больного одиночку с обществом, которое игнорирует его и обращается с ним как с мусором? Ты получишь то, что заслужил!|Артур Флек}}
«'''Джокер'''» — драматический триллер режиссёра Тодда Филлипса, посвящённый зарождению и становлению [[Джокер|самого знаменитого злодея]] вселенной [[DC]]. Отличается [[Темнее и острее|предельной мрачностью и реализмом]] — по сравнению с этой историей [[The_Dark_Knight|знаменитая трилогия Кристофера Нолана]] уже [[Педаль в пол|не кажется]] столь серьёзной. Фильм был встречен десятиминутными овациями на кинофестивале в Венеции и получил «Золотого льва», публика приняла его на ура (даже более, фильм стал первым в истории, который собрал в прокате миллиард долларов, будучи намного дальше семейных рейтингов), однако американские критики были довольно сдержаны в своих оценках, обвиняя картину Филлипса в пропаганде насилия.

== О чём фильм ==
В далеких 1980-х в стольном городе Готэме жил-поживал — если это жалкое существование можно назвать жизнью — тщедушный [[Маленький человек|маленький человечек]] по имени Артур Флек. У него были больная мама и целый букет психоневрологических расстройств, включая приступы [[Безумный смех|неконтролируемого хохота]], за который беднягу постоянно колотили, но почти не было денег и личной жизни. Он работал клоуном на улицах и в детских больницах, но лелеял мечту стать прославленным комиком, как их с матушкой кумир — звезда эстрады Мюррей Франклин. Маленький человечек очень хотел, чтобы его любили.

Но простым людям [[Всем пофигу|плевать было]] на маленького человечка с его большими проблемами. [[Мир-помойка|Готэм переживал не лучшие времена]] — финансовый кризис и сокращение городского бюджета повлекли за собою полный коллапс, на улицах гнили горы мусора, который некому было убирать, тысячи горожан остались без работы и средств к существованию. Богачам же, как водится, [[Бедный — хорошо, богатый — плохо|плевать было на всех]] — их заботила только возможность занять тёплое местечко в городском совете, прикрываясь пустопорожними обещаниями.

В какой-то момент терпение маленького человечка лопнуло, чаша обид переполнилась, а в руке, как нарочно, оказался револьвер… И внезапно тысячи людей, живших с ним бок о бок, проходивших мимо на улице и, быть может, иногда колотивших его, вдруг увидели в нём героя, символ борьбы с лощёными паразитами, лишившими их настоящего и будущего. Пожар революции охватил улицы Готэма, и в этом пожаре никем не замеченный сгорел маленький человечек Артур Флек. Сгорел, чтобы словно [[феникс]] из пепла возродиться в новом обличье — гением криминального мира, клоун-принцем Готэма, известным всему миру как Джокер…

== Что тут есть ==
* [[Бедный злодей!]]
* [[Грустный клоун]], общими стараниями превращённый в [[Злой клоун|Злого клоуна]].
* [[Безумный смех]] — проклятие Артура Флека. Дикий, истерический хохот не только не способствует сближению с людьми, но и зачастую вызывает у них желание отдубасить хохотунчика. На такие случаи у Артура есть карточки с объяснением, что это болезнь, но помогает далеко не всегда.
* [[Басня]] — психически нездоровые люди все еще остаются людьми, несмотря ни на что. И они так же заслуживают любви, доброты и уважения, как и все остальные.
* [[Безумие — это страшно]] — финал!
* [[Билингвальный бонус]] — фамилия Артура для германоговорящих зрителей играет особыми красками: с немецкого Fleck переводится как «Пятно». С одной стороны, прямой намёк на клоунский грим Артура. {{spoiler|А с другой — на то, что его происхождение является тёмным пятном на репутации известной семьи Готэма…}}
* [[Вам хорошо осуждать]] — собственно, Мюррею легко осуждать Артура за {{spoiler|убийство тех трёх парнишек из метро}}.
* [[Маленькие гадёныши]] — подростки, избившие Артура в переулке. Причём даже не за смех — просто так.
* [[Вечная загадка]]:
** либо {{spoiler|Уэйн лжёт и именно он упрятал в дурку мать своего бастарда.}}
** либо {{spoiler|Уэйн говорит правду — он [[Исландская правдивость|благоразумно пользовался презервативами]]. А свихнувшаяся Пенни действительно усыновила ребёнка в приюте и пыталась выдать за сына Уэйна. Но безумие Флека — точно результат избиения; неконтролируемый смех как симптом проявляется либо у 0,2 % эпилептиков, либо является следствием инсульта, либо последствием черепно-мозговой травмы. На переживших первое или второе Флек не похож, вдобавок у гг наблюдается эмоциональная лабильность.}}
* [[Тяжёлое детство, деревянные игрушки]] — ранние годы Артура. Поздние годы лучше не стали.
* [[Ненадёжный рассказчик]] — психиатры, утверждавшие, что {{spoiler|Пенни Флек, будучи женщиной психически нестабильной, позволяла своему сожителю избивать мальчика и привязывать к батарее.}} Было так на самом деле или нет — в фильме не показано. Так что зритель может поверить их словам, а может посчитать, что Уэйн дал им на лапу, чтобы упечь Пенни Флек в психушку (если не знаком с МКБ и не смотрел перечень заболеваний, вызывающих приступы неконтролируемого смеха). На момент начала фильма — да, она нездорова, но выглядит это как всего лишь «[[Маразм Склерозыч Альцгеймер]]» (что явно отличается от картины, описанной психиатром), а какой она была до этого — не показано.
** В истории болезни Пенни можно мельком увидеть запись о том, что ей провели лоботомию — разум эта процедура сохраняет, однако делает человека гораздо пассивнее, мягче, безвольнее и уплощает личность в целом. То есть, Пенни просто «обезвредили»: а вот для того, чтобы она могла и дальше воспитывать сына, или же чтобы прекратила попытки добиться справедливости и не предпринимала никаких действий, способных нанести ущерб репутации Уэйна — тот ещё вопрос.
** Главный герой, вернее его сознание, иногда выдаёт желаемое за действительное.
* [[Нестандартная заставка]] — в фильме 2019 года специально использовали старое лого Warner Bros. 70-х: чёрно-белая W на красном фоне.
* [[Камео]] — актёр Джастин Теру в роли одного из гостей на шоу Франклина Мюррея.
* [[Козёл]] — тут этого добра целый Готэм. Начальник Артура, не желавший его слушать {{spoiler|и в конце концов уволивший}}, жирный коллега по работе, {{spoiler|подставивший его с пистолетом}}, пьяные брокеры, пристававшие к девушке в метро и избившие Артура, Мюррей Франклин, {{spoiler|публично высмеявший бедолагу в своей телепередаче и собиравшийся сделать это на бис}}, детективы, {{spoiler|допрашивавшие больную мать Артура и доведшие её до инсульта}}, и, наконец, Томас Уэйн — миллиардер и филантроп, с высоты своего положения назвавший доведённых до отчаяния нищетой и безработицей жителей Готэма «клоунами, завидующими чужому успеху».
** Некоторые утверждают, что Мюррея вряд ли можно считать полноценным козлом. Дескать, фактически вся его вина в том, что он не соответствует образу, созданному в воображении Артура, и непонятно, почему большинство зрителей смотрит на этого персонажа исключительно глазами главного героя. Только вот приглашать психически больного человека, чтобы публично высмеять и унизить его — это натуральная жестокость и свинство. Защитники Мюррея утверждают, что он-де был чрезвычайно учтив с Артуром (нас самом деле, тонко [[Тролль|троллил]]), внимательно выслушал и серьёзно и аргументированно с ним спорил — но это было уже тогда, когда беседа ушла в неожиданное русло. То, что он собирался позабавить публику безобидным чудиком, блеснув на фоне этого неудачника интеллектом и остроумием, конечно, отнюдь не значит, что он заслуживал смерти, но объективная реальность такова, что [[Несовместимое с жизнью остроумие|на каждого любителя подразнить собаку однажды найдётся та, которая вцепится в глотку]].
* [[Концепция изменилась]] — режиссёром фильма мог бы стать Мартин Скорсезе, но мэтр подумал и отказался.
** Впрочем фильм снят с явным подражанием Скорсезе, Филлипс вдохновлялся «Таксистом» и «Королём комедии», так что не понятно, сильно ли поменялась.
** Из сценария можно узнать, что по изначальной идее у Артура был кот {{spoiler|которого он себе придумал}}, и Артур {{spoiler|на самом деле общался с Софи, но романтику он всё равно выдумал}}.
* [[Жертва — козёл]] — соответственно, троп встречается постоянно.
* [[А двести двадцать не хочешь?]] — пьяные брокеры, запинывавшие на полу вагона беспомощного клоуна, никак не ожидали, что размалёванный доходяга внезапно выхватит пушку…
* [[Попаболь]] — Артур Флек услышал по телевизору, как Томас Уэйн называет убийцу троих брокеров «трусом и клоуном-неудачником», отчего у него нехило так подгорело.
** Куда больше подгорело у простых работяг Готема. Этот клоун сразу стал символом протеста.
* [[На тебе!]] и [[Бонус для современников#Бонус для соотечественников]] — ведь это Рональд Рейган с его рейганомикой [[Ай, молодца!|решил сэкономить на психушках]], и действие фильма, когда врач говорит что не будет больше таблеток, происходит в его правление, так что фактически получается, что именно он породил Джокера, который иначе сидел бы на таблеточках и вёл себя тихо.
** Вообще, учитывая, как складывалась его жизнь, таблеточки скорее оттягивали неизбежное. Другое дело, что таблеточки, как известно, тормозят умственную деятельность и расслабляют мышечный тонус. Т. е. с таблеточками Готэм в худшем случае получил бы взбесившегося Артура Флека, которого быстро бы повязали или пристрелили, а не коварного и хладнокровного Джокера.
* [[Разбитый идол]] — Мюррей Франклин всегда был кумиром для будущего Джокера. [[Беседа с воображаемым кумиром|Артур часто воображал себе, как Мюррей обнимет его и назовёт «сыном»]]. Но это было ожидание, а реальность? В итоге кумир высмеял его на потеху всей публике. «Надо было слушаться маму!».
** С другой стороны, Мюррей не знал о его расстройстве воспринял смех Артура на выступлении как часть клоунады. Между прочим, некоторые клоуны действительно это практикуют. Никулин, кстати, отмечал, что хорошо это получается у профессионалов.
* [[Разум не вынес]] — у бедняги Артура.
* [[Растаскано на цитаты]] и [[Ходячий мем]] — подобно лакмусовой бумажке, подобное лучше всего свидетельствует о интересе публики к фильму. Огромная заслуга здесь, несомненно, принадлежит исполнителю главной роли, который просто идеально вжился в образ.
* [[Лейтмотив]] — «That’s life» Фрэнка Синатры (играет в титрах передачи Мюррея и самого фильма) и «Smile» Джимми Дюранте (звучала в трейлере и во время неудачного стендап-выступления, а ускоренный вариант играет во время выхода Джокера на сцену в передаче).
* [[Бедный — хорошо, богатый — плохо]] — [[аверсия]]: богачи наплевали на нужды бедняков, но и бедняки закономерно озлоблены и жестоки.
* [[А он вовсе не такой!]] — Томас Уэйн о-о-очень сильно отличается от благолепного щедрого мецената, каким он представлен в большинстве экранизаций.
* [[Революционер поневоле]] — Артур Флек не хотел устраивать в Готеме массовые беспорядки, ему просто осточертело, что его постоянно избивают за приступы неконтролируемого смеха. Однако клоун, {{spoiler|безжалостно расстрелявший в метро оборзевших яппи}}, внезапно сделался символом борьбы простого народа против наплевательского отношения «хозяев жизни» и спровоцировал массовые беспорядки, погромы и убийства, к которым Артур с радостью присоединился.
* [[Спровоцировал революцию]] — ещё меньше массовых беспорядков хотел Томас Уэйн, но своими словами о «клоунах» в адрес жителей Готэма он сделал для восстания как бы не больше, чем будущий Джокер. А окончательно заполировали двое копов, открывших огонь по убегающему преступнику [[Что за идиот!|в переполненном вагоне метро]].
* [[Смерть в прямом эфире]] — Артур подумывал [[дойти до самоубийства|покончить с собой]] во время шоу, {{spoiler|но в итоге [[выстрел в голову|пристрелил в голову]] cамого Мюррея}}.
* [[Был никем, стал кошмаром]] — Артур Флек.
** [[Это был только сон]] — [[аверсия]]: из-за финала некоторые зрители подозревают, что всё, или, как минимум, что-то из произошедшего — это бред сидящего в психушке Артура. Но, во-первых, едва ли создатели пошли бы на такой дешёвый трюк, во-вторых, как раз сцена в психушке смотрится слишком сюрреалистично, словно сон. Вполне вероятно, что психушка в конце — это уголок в сознании новоявленного Джокера, где заключена прежняя его личность — Артур Флек. На [[раздвоение личности]], кстати, намекает эпизод, где Артур неожиданно начинает писать в дневнике другой рукой. Впрочем, её можно понимать и так, что власти города в итоге подавили бунт, а Джокера отправили в психушку, откуда тот и сбежал, убив своего лечащего врача.
* [[Все пошло слишком так]] пополам с [[Несовместимая с жизнью самоуверенность|Несовместимой с жизнью самоуверенностью]]: вы успешный телеведущий, пытающийся любой ценой обеспечить своему шоу популярность? Пригласите к себе в студию очевидно психически больного человека, предварительно всласть поглумившись над ним! Ну что вам этот неудачник может сде… Рейтинг, разумеется, зашкалит.
* [[Реальность нереалистична]]:
** Один новосибирский следователь поразился неправдоподобной, как ему показалось, детективной линией фильма — мол, мы бы клоуна-убийцу за 24 часа повязали. Однако история уголовного розыска любой страны знает примеры редкого идиотизма следователей: Чикатило, бывшему одним из подозреваемых, доверили искать самого себя, Дамеру вернули чудом сбежавшую жертву, у Пичушкина не приняли явку с повинной. А в Готэме как раз сокращали бюджетников, из органов все компетентные разбежались. К слову, в подозреваемые Артура записали очень быстро, это следили за ним отвратительно.
** Некоторые зрители засомневались в существовании болезни, вызывающей приступы смеха. А между тем это реальное, хотя и крайне редкое расстройство под названием «псевдобульбарный синдром», которое может сопровождать рассеянный склероз. [https://www.youtube.com/watch?v=Uk7MdKMfypM Видео человека с этим расстройством.]
* [[Потому что вы были добры ко мне]]: Артур пощадил Гэри, потому что тот — единственный из работников фирмы, кто всегда относился к нему хорошо.
* [[Что стало с мышонком?]] — что случилось с мамой-одиночкой и её дочерью, когда Артур пришёл к ним в квартиру? {{spoiler|[[Слово Божие]] и вырезанная сцена сообщают, что ничего — посидел и ушёл, нагнав страху.}}
* [[Ярко-зеленые изумрудные глаза]] — выбор Хоакина Феникса на эту роль был удачным, помимо всего прочего, еще и благодаря этому.
* [[Нечаянное пророчество]] — не прошло и года, как в США прокатилась массовая волна протестов против социальной несправедливости, спровоцированная убийством [[w:Флойд, Джордж|Джорджа Флойда]].
* [[Бонус для фанатов]] — в самой первой сцене, когда Артур наносит грим и камера медленно приближается к нему со спины, присмотритесь к зеркалу. В определённый момент {{spoiler|силуэт комнаты и отражение двух ламп образуют маску Бэтмена.}}

== А также ==
* [[Блестящий неканон]] vs [[Вопиющий неканон]] — с точки зрения фанатов комиксов, привыкших к иному образу Джокера. Хотя никакого неканона тут в принципе нет — это лишь становление знаменитого злодея, и ближе к концу образ всеми любимого безумного комедианта вырисовывается уже совершенно отчётливо.
** Вообще, это очень странная претензия к персонажу Джокера, который во вселенной DC принципиально не имеет каноничного ориджина. «Если уж у меня должно быть прошлое, то по крайней мере я хочу иметь возможность выбирать его сам».
* [[Романтизация насилия]] — пожалуй, самая частая причина для критики фильма в целом. Критики и активисты в один голос говорили о том «пагубном влиянии», что может оказать Джокер, и в итоге привести чуть ли не к повсеместности терактов на киносеансах, вспоминая один такой во время проката «The Dark Knight rises», но всё обошлось.
* [[Одноногая собачка]] — в первоначальном варианте сценария создатели конкретно переборщили с невзгодами, сыплющимися на Артура, и сволочным отношением к нему мира. В окончательном варианте эту проблему пофиксили, сделав образы Артура и окружающих его людей менее однозначными.
* [[Нолановщина]] — в зависимости от трактовки, или с фитильком (подражание всё-таки не Нолану, а Скорсезе, хотя влияние «Тёмного рыцаря» на образ Джокера тоже есть), или педаль в пол — ибо Филлипс '''намного''' превзошёл Нолана в превращении комиксной истории в [[Темнее и острее|мрачную]] и реалистичную.
* [[Перевернуть финал в сиквеле]]/[[добил собственное детище]]: Тодд Филлипс ''намеренно'' разрушил в продолжении антигероический ореол и превратил Артура Флека обратно в жалкого шизика, которому подражать уже никто не захочет. {{spoiler|Он тем самым Джокером никогда и не был. И в конце его убивает настоящий Джокер}}.

== Галерея ==
{{video|aqW-400FEa4|«Квага» — отечественная пародия на «Джокера» про суперзлодея из мультсериала «[[Darkwing Duck|Чёрный Плащ]]»}}
<gallery>
Файл:Joker hero.jpg|«Всю жизнь я не знал, существую ли я. Существую… и люди начинают замечать меня. Я думал, что моя жизнь — трагедия. Но только сейчас понял, что это… комедия!»
Файл:Улыбка.jpg|«Моя мама всегда говорила мне: „улыбнись и сделай счастливое лицо“».
Файл:Джо и Бэтс.jpg|Че ты такой серьёзный?
Файл:Jockers n their drugs.jpg|Что принимают разные Джокеры
Файл:Марфушенька-душенька от varasabi.jpg|Внезапный [[кроссовер]] с «[[Морозко]]»
</gallery>

== Примечания ==
<references />

{{Nav/Фильмы-драмы}}
[[Категория:Фильмы по алфавиту]]

Синдром поиска глубинного смысла

2026-02-25T19:23:32Z

2A00:F3C:1DAB:0:BC10:5AB9:9C4E:EB83: /* Сериалы разбивают на эпизоды не просто так */

{{TVTropes|EveryoneIsJesusInPurgatory|Everyone is Jesus in Purgatory|FauxSymbolism|Faux Symbolism}}
{{Q|Дыма без огня не бывает и в пустой колодец за водой не ходят!|Суть явления}}
{{Q|pre=1|
Автор — не беспомощный лоботряс:
Всё, чего хотел, он сказал без вас.
Автор и представить себе не мог,
Что вам померещится между строк.|Ростислав Чебыкин}}
{{q|Был вчера на выставке современного искусства. Что там изображено — объясняли сами художники. Они извинялись, что их объяснения — простые, так как искусствовед еще не поведал им, какие на самом деле глубокие смыслы они заложили в свои картины.|С Баша}}

[[Файл:Синие_занавески.jpg|thumb|right|Классический пример]]
'''Синдром поиска глубинного смысла''' (он же '''синдром школьных уроков литературы''') — поиск смысла в вещах, в которых смысла особого и нет, и авторам/создателями не закладывалось. В этом помогает словарь языка (или [[Билингвальный бонус|языков]]), распознаватель речи/звуков (там где свои уши не справляются, и, возможно, есть речь, хотя там её вроде как и не было, но '''должна быть'''), табличка с шифрами (включая азбуку морзе) и умение читать по губам (авторы не всегда озвучивают некоторые сцены, а вот мимика есть всегда). А некоторые и вовсе читают задом наперед, включают реверс видео, с отладчиком лезут туда, где игрока быть не должно было, переворачивают изображение и играют с цветами, частотами и прочими прелестями Adobe Audition, закапываются в код, архив, прототип и первоисточник, и делаю все, лишь бы найти какой секрет, заложенный автором в произведение. Бывает двух видов — внутрисеттинговый, когда этим страдают персонажи — в таких случаях он может подаваться как в серьезном, так и в ироническом ключе, а бывает внешним, когда исследованием синих занавесок занимаются фанаты, а в случае классических произведений — профессиональные литературоведы, для которых изучать классику — это работа.

На самом деле авторы действительно закладывают в свои произведения дополнительные смыслы, а также наполняют их [[отсылка]]ми, [[перекличка|перекличкой]] и [[оммаж]]ем (особенно часто это делают как раз опытные творцы, у которых нет практически лишних деталей). СПГС отличается от этого тем, что скорей всего смысла в определенные вещи просто не закладывалось или автор по каким-то причинам не может это прокомментировать, например, оттого, что умер и не оставил никаких писем и комментариев по поводу написанного. Например, те самые синие занавески какой-то смысл всё-таки несут хотя бы по [[Закон сохранения деталей|закону сохранения деталей]] (иначе про них бы и не написали), но смысла этого в них может быть заложено не больше, чем при выборе аналогичных занавесок для любой реальной комнаты<ref>Например, до определённого исторического момента синий краситель был довольно дорогим, потому обилие синего в интерьере было признаком богатства, а крашенные в синий занавески, которым всё равно суждено выгореть на солнце, были уже откровенным пижонством на грани декадентства, призванным выставить богатство напоказ, чтобы прямо с улицы было видно. Так что в зависимости от описываемой эпохи это может быть такой своеобразный [[бонус для современников]] или [[бонус для гениев]], но в остальном синие занавески — это просто синие занавески.</ref>.
[[Файл:167092926114558124.jpg|300px|мини|А мы-то и не знали!]]
Особенно ярко троп проявляется, если со времён автора прошло немало лет. Занавески синие-блеать, потомуу что всем современникам автора и так понятно: в то время синие занавески расхожи, и герой торчит в доме, где всё под моду. Но доморощеному СПГС-нику лень рыться в специальной литературе и узнавать об этом, так что он высасывает из пальца истории про депрессию (даром, что во времена автора синий мог восприниматься именно весёлым).

Все фанатские «теории» объясняются именно этим. Фанаты пейрингов могут выискивать намеки в многотомной саге, чтобы доказать, что персонажи должны быть вместе, хотя, скорее всего, автор не подразумевал ничего подобного. Любой [[фанатский обоснуй]] происходит из этого явления, только, в отличие от остальных примеров сабжа, он обычно лучше аргументирован. [[Профессор был неправ]] — тоже отсюда.

Полностью противоположно [[Слово Божие|Слову Божию]]. Родственный троп — [[Код конфетного фантика]]. Случай, когда этим страдает автор произведения — [[Философический угар]], а если в это ударяется автор адаптации — [[Типа я Тарковский]].
{{Video|3bQOmCbtnkE|Ростислав Чебыкин против сабжа}}
В контексте [[Ватсонианство против дойлизма|ватсонианства и дойлизма]] СПГС в своём изначальном значении всецело принадлежит второй позиции. Он подразумевает восприятие художественного произведения как [[Капитан Очевидность|художественного произведения]], посредством которого автор сообщает что-либо публике — тот самый скрытый смысл, заключённый в [[символ]]ах, [[аллегория]]х и [[аллюзия]]х. Ватсонианство же все эти понятия стремится исключить и максимально близко к СПГС эта сторона подходит в попытках выстроить картину того, что осталось за кадром на основе имеющихся данных, при этом безотносительно авторского замысла, возрастного рейтинга и так далее, основываясь на [[Презумпция достоверности|презумпции достоверности]] — «допустим, что всё так и было, как нам показывают, а теперь давайте посмотрим, как они могли до этого дойти». Впрочем, из «прямых следствий» показанного в кадре иногда [[Деконструкция|за кадром выводится тако-о-ое]], что [[Боже мой, что же я наделал!|автор в гробу вертится на манер вентилятора]]. На этой вики подобное носит название «[[фанатский обоснуй]]» и иногда пограничные с дойлизмом «[[необузданные догадки]]».

'''N.B.:''' Имеет место альтернативная точка зрения, вполне поддерживаемая многими постмодернистами. Читатель (зритель, игрок) не просто воспринимает — читатель творит наравне с автором, и находить глубокий смысл в синих занавесках — и совершенно не важно, подразумевал ли автор что-то подобное — его неотъемлемое право; более того, это прекрасно. Но и существует глубокий смысл синих занавесок только для читателя, который его видит, другой читатель имеет полное право не видеть его, или видеть какой-то другой — и это тоже прекрасно.

[[Педаль в пол]], если автор действительно ничего не имел в виду, но описанная им деталь настолько точно попала в актуальную реалию, что отсылки не усмотрел разве что <s>ленивый</s> нечитавший. И вот где гарантия, что это автору не подсознание столь удачно подсказало, лол.

Человеческий мозг устроен так, что ищет смысл и закономерность вообще в любых близко расположенных событиях. Киношники называют это [[эффект Кулешова]]. Например, выражение одного и того же лица кажется разным в зависимости от того, что показали в предыдущем кадре.

Подобная критика с разбором аллюзий и оммажей имеет смысл только для пояснения тёмных мест в древних источниках, которые написаны явно не для нас. А подлинные шедевры потому и переживают века, потому что понятны и волнуют независимо от контекста (Омар Хайям доходчив, даже если вы не читали тогдашней персидской поэзии, история Гильгамеша впечатлит даже человека, неспособного найти на карте Междуречье), из чего, однако, не следует, что все они примитивны и для их понимания не нужно задействовать мышление. Горе-контрабандисты из «Бриллиантовой руки» смешны даже современным школьникам, хотя типажи стиляги-фарцовщика и туповатого мелкого офицера, угодившего под хрущёвское сокращение армии, больше уже не встречаются.

И обычный, и постмодернистский поиск глубокого смысла сводят всё многообразие тропов и приёмов к тупой '''аллегории''' (где X в художественном произведении = строго конкретному Y в реальной жизни). Справедливости ради, в каком-то смысле все в искусстве и является аллегорией на элементы нашего жизненного опыта: попробуйте создать что-то совершенно новое, никак не основанное на реальности. Но не все люди любят, когда для них разрушают магию ярких эмоций и интуитивных ощущений от истории, поэтому для них поиск глубинного смысла только обедняет искусство.

Более того, для европейского искусства начиная где-то от романтиков аллегория как раз '''нехарактерна''', это приём обычен для классицизма или искусства Средневековья. Редкие исключения вроде «[[Скотный двор|Скотного двора]]» и «[[Заводной апельсин|Заводного апельсина]]» <s>[[Безумная тролльская логика|только подтверждают это правило]]</s> есть, но они именно исключения.

Также не имеет ничего общего со смыслом СПГС по поводу психического здоровья автора и героев. Тема творчества душевнобольных — это целая дисциплина в психиатрии, но даже профессиональные психиатры обычно не способны отличить работы реальных душевнобольных от стилизаций (просто широкой публике обычно доступны наиболее яркие и впечатляющие работы). Что касается постановки диагнозов '''персонажам''', то это как раз тот случай, когда критик [[не в ладах с медициной]]: психиатрический диагноз ставится двумя независимыми дипломированными врачами-психиатрами живому пациенту после наблюдения в течение некоторого времени (чтобы быть уверенными, всегда ли он так себя ведёт или заболевание развивается фазами). Персонажу выставить диагноз невозможно, даже если у него есть реальный [[прототип]]: все ли симптомы психического заболевания были описаны и насколько правдиво описание — это на совести автора. Болезнь можно диагностировать только если симптомы выданы совсем уж в лоб: никто не сомневается в раздвоении личности у Голлума.

СПГС можно считать профессиональным заболеванием:
* Школьных учителей, которые неизменно отыскивают в произведениях школьной программы идеи, совпадающие с принятой в государстве/обществе идеологией.
** Вернее, конечно, не самих учителей, а авторов программ, методичек и учебников. Именно они занимаются поиском нужных идей в книгах и пропихивают найденное (или, чаще, выдуманное ими самими) в школьный курс литературы.
* [[Цензура|Цензоров]], которые занимаются примерно тем же, но наоборот — отыскивают в рецензируемых произведениях малейшие признаки крамолы и несоответствия «единственно правильной» точке зрения.
* [[Борец за нравственность|Борцов за нравственность]], начинающих орать «[[Детям это смотреть нельзя!]]» при виде «вредных» намёков и отсылок, которые если и правда есть, то [[Целевая аудитория|целевой аудитории]] попросту непонятны в отличие от её [[Бонус для взрослых|взрослых]] защитников. Туда же — SJW и их ненавистники, выискивающие соответственно признаки авторского шовинизма и пропаганды толерантности. В общем, они отличаются от государственных цензоров только отсутствием формальной власти.
* Журналистов и [[Профессор Выбегалло|выбегалл]] с {{spoiler|х}}РЕН{{spoiler|ь}}-ТВ и подобных каналов, зарабатывающих на [[Код конфетного фантика|поисках повсюду масонских символов]], иногда также пересекаясь с предыдущим пунктом ради раздувания большей истерии.
* Профессиональных критиков (в плохом смысле слова), которые из чего угодно сделают библейскую отсылку.
** Отдельный подвид — некоторые особо яростные марксисты, которые в любом произведении смогут узреть [[Капиталисты плохие|глубокую критику капитализма и буржуазии]].
* [[Тролль|Троллей]], которые для веселья, «лулзов», раздувания из мухи слона, или для ещё каких-то своих причин, ищут в произведение что-то эдакое, дабы результат был смешной, возмутительный, или ещё какой-то эдакий. [[Безумная тролльская логика|Понять их порой довольно сложно]], но СПГС используют довольно часто и любят [[Закон По|мимикрировать под предыдущие категории]].
* Отдельных фанатов отдельных художественных произведений, которые через СПГС стремятся повысить их (произведений) значимость и культурную ценность либо же:
** Любители продолжения. Из-за отсутствия продолжения, сиквела, игрофикации и т. п. начинают делать из мухи слона, создавая теории, которые выполняли бы функции продолжения.
** Нерадивые фанаты-ремонтники, пытающиеся всеми силами [[Обоснуй|залатать]] [[Дыра в сюжете|сюжетные дыры]] или связать два произведения между собой, но [[Акула вуду|метафорическое давление пробивает новые дыры]], а крепежи постоянно вылетают. В итоге фанат может таки закрыть все дыры и связать произведения в кроссовер, но конструкция-теория будет выглядеть воистину монструозной громадиной, беспорядочной, и все равно хрупкой, которую все равно нужно поддерживать и чинить.
** [[Не бывает!|Реалисты, которые, увидев полнейшую ненаучность произведения]], начинают лезть в справочник и городить огромную теорию, пытаясь заткнуть все дыры в реализме. В итоге результат получается не менее громоздкий, но реалист бьется не за целостность сюжета, а за реалистичность и научность произведения.
** Искатели шифров, решившие понять, что зашифровано в саундтреке — ведь в событиях игры могут иметь место [[Радиопереговоры для атмосферы|зашифрованные переговоры]], что переводит фоновую музыку в [[Не такая уж фоновая музыка|не такую уж фоновую музыку]], а мелодии многих казуалок до того монотонны, что напоминают скорее морзянку или звонок на телефон, чем саундтрек. Вот взять, [https://www.youtube.com/watch?v=GhFMtIKDJcE| изменить частоту до такой степени, что бы получившаяся мелодия стала похожа на уже имеющуюся]; [https://www.youtube.com/watch?v=MV3V284rUXE| развернуть видео вспять, дабы потом понять смысл происходящего] (Т. Е. убрать смысл, дабы его найти; [https://www.youtube.com/watch?v=f2lg4tZNETo|а ведь можно ещё и изображение переврать, чтоб вообще ничего не понятно было]); [https://www.youtube.com/watch?v=VPiSp0pRpHw|взять и убрать из видео все слова, дабы потом в получившейся склейке их найти] ([https://www.youtube.com/watch?v=Oo-Rqi4DopQ|хотя убирать слова для поиска слов вовсе не обязательно: достаточно взять часть видео, где слов и без убирания частей видео не было]); банально достать всевозможные и все возможные справочники, и в дребедени искать мумбу-юмбский, калмыко-китайский или вообще марсианский языки, или какой-нибудь диковинный шифр, или решить, что язык тут собственный… Да много чего можно придумать, лишь бы <s>натянутая на глобус сова не порвалась в самый ответственный момент</s> все поверили и поняли, а текст был правильно переведен, и вам ничего не послышалось бы, а если и послышивалось бы, то только в нужных местах, когда надо для итогового смысла.
** Экспансионисты, которые ищут в «чужих» произведениях связи со «своим». В лучшем случае речь идёт об отсылках, а в худшем мы имеем дело с [[Горе-патриот|нерадивыми заступниками]], необоснованно обвиняющими в плагиате потому что что такое [[непреднамеренное совпадение]], они не понимают.

А ещё синдром поиска глубинного смысла — это один из симптомов психоза, [[w:апофения|апофения]] (Точнее, сейчас так называют не только болезненные формы.) И настоящие психи, конечно же, тоже будут искать глубинный смысл в художественных произведениях если те их по каким-то причинам зацепят. Но что именно они там найдут, сказать сложно, потому как логика в поиске смысла используется [[безумная тролльская логика|своеобразная]].

== [[Внутримировой пример|Внутримировые примеры]] ==
{{q|Орвилл, не каждая история должна иметь значение, понимаешь? Иногда… знаешь, иногда история — это просто история. Ты пытаешься прочесть каждую мелочь и найти смысл во всем, что кто-то говорит, ты просто сводишь себя с ума. Однажды это сделал один мой друг. И мало того… Мы говорили об этом годами. И потом не только это, но… вы, вероятно, можете в конечном итоге поверить в то, что Вы не должны верить, думая то, что Вы не должны думать, или предполагая что-то, что Вы не должны предполагать. Знаешь что? Иногда, — сказал я, — история — это просто история, так что просто помолчи одну секунду своей жизни и съешь свой сэндвич, хорошо?|[[Five Nights at Freddy's|Мистер Бегемот]] объясняет тему}}

=== [[Литература]] ===
* Наиболее классическим внутримировым примером можно назвать басню Крылова «Ларчик», когда в необычайно красивом ларце искали секреты и потайные отделы, а он «[[Так просто, что уже сложно|просто открывался]]».
* Ирландская сказка «Учёный Фиоргал»: подиспутировав с местным, как он думал, учёным на языке жестов, заезжий Фиоргал признал себя побеждённым и объяснил, что (по его мнению) значили жесты оппонента. Откуда ж ему было знать, что с ним спорил местный дурачок, который всё понимал по-своему?
** Рабле, «[[Гаргантюа и Пантагрюэль]]» — таким способом выиграл философский диспут на жестах пройдоха Панург.
* Джонатан Свифт, «Сказка бочки» — Джек ищет тайный смысл в завещании отца (сатира на религию и кальвинизм в частности).
* «Добросовестный» цензор [[Диссонирующее имя|Свобода]] из одноимённого рассказа [[Ярослав Гашек|Ярослава Гашека]] до того дошёл, что начал выискивать крамольные лозунги [[Это ж надо было додуматься!|в аббревиатурах среди газетных объявлений]].
* Михаил [[Булгаков]], «Собачье сердце» — Шариков читал «Главрыба» справа налево, так как всегда подходил к магазину справа, опасаясь стоявшего с левой стороны милиционера. Доктор Борменталь решил, что чтение с конца связано с «перерезкой зрительных нервов собаки».
* И. Ильф, Е. Петров:
** «[[Остап Бендер/Двенадцать стульев (1927)|Двенадцать стульев]]» — партнёры Бендера по шахматам не верят, что «гроссмейстер» толком не умеет играть, и принимают его промахи за хитрую тактику.
** «[[Остап Бендер/Золотой телёнок (1931)|Золотой телёнок]]». «[[Телеграф, телефон и бильд-аппарат|Графиня изменившимся лицом бежит пруду]]» и «[[Верблюды идут на север|грузите апельсины бочках братья карамазовы]]» — а пусть Корейко выйдет из душевного равновесия! Тут еще и [[Неизвестность пугает больше]]. Только вот Корейко всё понял как раз правильно — его будут шантажировать жулики — и морально подготовился. С другой стороны, эта история таки притупила бдительность подпольного миллионера — ну никак он не ожидал, что ''обычный жулик'' окажется настолько крут, чтобы собрать на него полное дело компромата.
* Набоков, «Бледный огонь» — весь роман представляет собой подробный комментарий Чарльза Кинбота к приведённой полностью поэме его коллеги, профессора Шейда. Со временем читатель узнаёт, что сюжет поэмы подсказал Шейду якобы сам Кинбот, после чего Кинбот принимается пересказывать тот самый сюжет, который явно не имеет с поэмой ничего общего. Чуть дальше читатель узнаёт, что главный герой сюжета Кинбота, беглый король Карл-Ксаверий Излюбленный — это и есть сам Кинбот.
* [[Эдуард Успенский]], «Про Веру и Анфису» — творение обезьянки Анфисы, которое Верин папа сдал на конкурс вместе с детскими рисунками, озаглавив его «Добрая рука учителя», заняло третье почётное место на всемирном фестивале детского творчества в Рио-де-Жанейро. Устроители выставки говорили, что его автор «увлёкся символизмом, попал под влияние импрессионистов и слишком усилил световую гамму в контрастной манере. Хотя Анфиса ничем подобным не увлекалась, ни подо что не попадала и совсем ничего не усиливала в контрастной манере. Она просто муху гоняла и краску невкусную выплевывала».
* Станислав Лем:
** «Кибериада», повесть «Сказка о трёх машинах-рассказчицах короля Гениалона», новелла про множественников и короля Мадрильона. Трурль создал жадному и жестокому королю советника, но король не захотел платить по счетам и «кинул» Трурля (не без помощи советника). Далее Трурль, пользуясь подозрительностью короля, начал отправлять советнику безобидные письма. Монарх чувствовал, что Трурль с советником что-то замышляют против него, посему все спецслужбы искали тайные цареубийственные смыслы и секретные шифровки — там, где их нет. В ходе бурной деятельности во время пыток король уничтожил советника. Далее Трурль мог спокойно требовать причитающееся силой.
** «Дневник, найденный в ванне». Поехавший дешифровщик воспринимает как шифровку ЛЮБОЙ текст, включая Шекспира. Главный герой тоже постепенно этим заражается и ищет сигналы морзянкой в движениях умирающего.
** «Гигамеш» из сборника «Абсолютный ноль» — [[Педаль в космос|педаль]] в земную кору! В [[Шоу внутри шоу|выдуманном романе]] «Гигамеш» некого Патрика Ханнахана рассказывается на первый взгляд лишь о 36 минутах жизни отъявленного негодяя перед казнью, от похода в [[Непристойно — значит, смешно|нужник]] до повешения. Однако из [[Кирпич|847-страничного]] «Истолкования» к книге следует, что в сем произведении в [[Матом разговаривает|гнусной брани]] и знаках препинания зашифрована ни много ни мало, а вся мировая культура! Все эпосы всех времён и народов, физические и социологические теории, партитуры симфоний, чертежи соборов и карты античных городов и так далее.
*** Лем неоднократно [[Подсветка|подсвечивает]], что это [[пародия]] на толкования «Улисса» Джойса.
* [[Стивен Кинг]], «Бесплодные земли» (3-й том саги о Тёмной Башне) — феерически смешно обстёбано. Сочинение Джейка на тему «Моё понимание истины» и реакция учительницы на него… Это нужно читать.
* Сидни Шелдон, «Если наступит завтра». Трейси Уитни аналогично отомстила закатавшему её за решётку продажному судье. Узнав, что его честь отправился в турпоездку в СССР, Трейси стала посылать ему якобы шифрованные телеграммы. Естественно, КГБ очень заинтересовался…
* Умберто Эко, «[[Маятник Фуко]]» — стёб над явлением как таковым. Пародируя различные псевдоисторические и конспирологические теории, главные герои придумывают свою, намешав туда тамплиеров, розенкрейцеров, масонов и др. В итоге на неё клюют настоящие оккультисты и [[конспиролог]]и и начинают охотиться на героев.
* Пинчон, «Выкрикивается лот 49»: главная героиня находит свидетельства существования заговора «Тристеро» — подпольной почтовой компании, существующей несколько столетий. Непонятно, является ли это настоящим заговором, [[Всё было розыгрышем|изощрённым розыгрышем её бывшего мужа]] или следствием её помешательства.
* [[Виктор Пелевин]], «Прощальные песни политических пигмеев Пиндостана» — «комментарии» к повести «Ассасин». А также образцы форумных дискуссий в повести «Некромент». {{q|pre=1|
— Это что! Рассказывали мне: дескать, когда‑то давным‑давно при советской власти люди между строк читать умели!
— Как это? — обомлел Глеб.
— Сам не знаю, Глебушка, сам не знаю… Не иначе в ментальные слои проникать могли. Физически сло́ва в строчке нет, а ментально — присутствует. Такие, говорят, чудеса творили! Положат перед человеком чистую страницу — так он, представляешь, сам всё за автора возьмёт и домыслит…|Евгений Лукин, «Юность кудесника»}}
* Виктор Юровский, «Конгресс конспирологов» — например, один персонаж утверждает, что «Дон Кихот» написан по заданию мусульман, а главный герой нападает на христианство. Мельницы — замаскированные кресты.
* Рэй Брэдбери, «Полуночный танец дракона» — стеб над кинофестивальными закулисами: заглавная лента, смонтированная пьяным киномехаником за полчаса из «Острова бешеных обезьян», внезапно оказалась обласкана высоколобыми критиками.
* Генри Каттнер, «Механическое эго» — балканский режиссёр Сен-Сир становится светочем Голливуда после дебютной ленты, снятой на родине. Киноведы расхваливали необычную игру актёров, хотя Сен-Сир просто собрал в кадре и предварительно напоил совершенно левых пассажиров. А ещё он считается специалистом по работе со звёздами, которых не может заставить играть любой другой режиссёр — просто Сен-Сир умеет хорошенько наорать на красавицу-[[Сарказм|актрису]], которая классно выглядит, но играть не умеет и только под его рыком делает что-то похожее на эмоции.

=== [[Кино]] ===
* «[[Остап Бендер/Подробнее об адаптациях|Двенадцать стульев]]» Леонида Гайдая — явление едко высмеяно в эпизоде в театре «Колумб». На сцене идёт спектакль — ну очень вольная инсценировка классики, полная так называемых «режиссёрских штучек» (Ильф и Петров пародировали Мейерхольда, а Гайдай — множество современных ему мастеров театральной креативщины, в частности Эфроса, Любимова, Плучека и Захарова). В ложе сидит престарелый восторженный критик (Э. Гарин) и его приятель, туповатый «театрал из народа» (Ю. Медведев). Критик не устаёт истолковывать режиссёрские выкрутасы как «многослойные, полные подтекста аллегорические ходы», а театрал знай поддакивает: «Да-а-а… ГЛУБОКО… копает!». Потом на сцене начинаются незапланированные события с участием одного из зрителей (конкретно — Кисы Воробьянинова), но весь зал, включая критика, подумал, что [[это часть представления]]. Критик и этому «художественному приёму» нашёл глубокомысленное объяснение: «Отрыв от народа… и падение!». А театрал опять поддакнул. (Эти двое — и все диалоги между ними — отсутствовали в романе Ильфа и Петрова.)
* «Роковое число 23» (фильм 2007 года) — про загадочную цепь совпадений в жизни героя, который стал одержим мистическим смыслом числа 23.
* «Под Сильвер-Лэйк» — деконструкция жанра [[нео-нуар]] и [[Китч восьмидесятых|всей поп-культуры девяностых]]: молодой бездельник расследует исчезновение понравившейся ему девушки и находит странную цепь совпадений, связанную с голливудскими городскими легендами, игровыми журналами, картинками на коробках детских хлопьев, скрытыми посланиями в поп-музыке и др. И что характерно, находит разгадку… [[Глазами сумасшедшего|или нет?]]
* «Копы в глубоком запасе» («The Other Guys») — один из главгероев, не желая мириться с мнением бывшей девушки о себе как о примитивном солдафоне, заявляется на выставку современного искусства… И, о ужас, передвигает смятую пивную банку на столе. Барышня негодует, тупой солдафон разрушил произведение искусства, которое означало… Но её экс-парень на искусствоведческом жаргоне бойко объясняет, что сие произведение искусства означало совсем другое. А потом он признается, что это с его стороны был стеб: он специально заучил такой жаргон, чтобы показывать, что глубокомысленное объяснение можно придумать чему угодно, а вообще-то это просто стол и пивная банка.
* «Высокий блондин в чёрном ботинке»: СПГС обуял полковника Милана, когда тот принял недотёпу Франсуа Перена за шпиона и начал усиленно «разгадывать» все его непредсказуемые глупости. Почему он не пошёл к зубному? Зачем уток кормит? Зачем воду в унитазе без конца спускает? Явно что-то заподозрил, сукин сын!
* «Игры разума» — один раз (всего один раз!) математические способности героя оказались востребованы государством, чтобы выявить и расшифровать переписку иностранной разведки в обычных газетах. После этого его заклинило, и он стал самостоятельно искать (и находить!) шифровки во всех газетах подряд, уверенный, что и дальше помогает родной стране выявлять шпионов. [[Основано на реальных событиях]].
* [[Типа я Линч|Дэвид Линч]] снимает фильмы для людей с этим Синдромом. Пусть сами для себя смысл и находят.

=== [[Телесериалы]] ===
* «[[Зена — королева воинов]]» (1995) — эпизод «Что написано пером…» (3 сезон, 10 серия). [[Внутримировой пример]]: Некая банда разбойников большую часть серии ждёт какого-то замысловатого сигнала к атаке (но какого именно — не знают). Они видят много всяких странностей, но считают, что это ещё не сигнал. Но когда мимо них по [[Джинн-буквалист|абсолютной случайности]] вдруг пробегают торгаш, три голых Габриэли, пять стереотипных викингов, изнеженный аристократ и крестьянка с хлыстом, вожак изрекает: «Если и это не сигнал, то я сдаюсь. В атаку!». Анекдот про Штирлица и 32 мясорубки на подоконнике отдыхает.

=== [[Мультфильмы]] ===
* Малоизвестный мультфильм «Царь и плотник» по одноимённой [[Коньяк и радио|армянской]] сказке: царь даёт плотнику заведомо невыполнимое задание — за ночь построить мост через пропасть, иначе смерть. Плотник, понимая неизбежность казни, решает прожить последнюю ночь на всю катушку, зовёт гостей и устраивает пир. Царь, посылая шпионов, чтобы подсмотреть, как плотник будет мучиться в отчаянии, слышит от них о весёлом празднике и танцах. Пытаясь понять, что же такое задумал плотник, царь доводит себя до нервного истощения. Наутро в дверь плотника стучатся, и он, попрощавшись с друзьями, идёт открывать. На пороге стоит царский вельможа: ''«Царь умер. Сколоти ему гроб…»''

=== [[Мультсериалы]] ===
* «[[Южный Парк]]» (1997) — данному явлению посвящена целая серия «История про Макбугерболлза» (в другом переводе — «История о Жопе Мак Яйцеглисте»), где миллионы людей ищут и находят отсылки и глубокий смысл в невероятно омерзительной книге, [[Владимир Сорокин|полностью состоящей из мата, похабщины, кишок и дерьма]], не содержащей ни капли смысла, и знаменитой тем, что ни один человек не может прочитать первый абзац, не блеванув. Интересно, что повесть нравится решительно всем, но её смысл все понимают по-разному. А критики и вовсе назвали её серьезным философским произведением, номинировав на книгу года и найдя в ней очень много смысла.
* «[[Metal Family]]» — играется [[шутки ради]] в третьей серии второго сезона. Продюсер группы «ЧёЗаУродыНаСцене» сказал музыкантам, что нужно сочинить побольше таких же лирических и любовных песен, как «Smell Like Cherry». Вот только с точки зрения Чеса (собственно, автора песни) «Smell Like Cherry» не про девушку, а про… еду! Вишнёвый пончик, если быть точным. «Вот только не говорите мне, что никогда не хотели жениться на пончике!»

=== Веб-[[комиксы]] ===
* [[Living with HipsterGirl & GamerGirl]] — дважды. Сначала Софи похвалила смысл повешенной Артуром фотографии… которая оказалась просто кадром из порнушки, который распечатали чёрно-белым из-за отсутствия цветного картриджа. После комментаторы из интернета объяснили Элли смысл её рисунка, чем ввели художницу в ступор.

=== [[Аниме]] и [[манга]] ===
* Обстёбано в [[Code Geass]]: Зеро во всеуслышание обозвал Иеремию Готвальда «Апельсинчиком», и прозвище прилипло к нему на веки вечные. Потом на вопрос, а почему «Апельсинчик», Зеро-Лелуш отвечает: это первое, что в голову пришло, а скрытый смысл люди сами отыщут.
** Знаменитая фраза про шахматного короля («Если не двинется король — не двинутся и подданные»). Автор правки уже наблюдал эту войну [[Ватсонианство против дойлизма|Дойлей и Ватсонов]], где первые считали фразу Лелуша [[Бафос-нежданчик|смешной бессмыслицей, в шахматах невозможной]], а вторые пытались раскрыть ''истинное'' толкование этой фразы. Ларчик открывался ещё проще: Лелуш оканчивал ''чужие'' партии, а потому тупо убирал мешающего ему сделать ход короля.
*** С точки зрения шахмат издевка Лелуша куда более понятна. Если король в принципе вынужден ходить (не считая рокировки, которая тоже считается ходом короля), значит либо эндшпиль, либо соперник сыграл сильно. Если король остаётся единственной фигурой, которой можно ходить (остальные заблокированы, либо их ход ведёт к потере материала, а то и матовой ловушке), значит всё совсем дурно.
* «Путешествие Кино». Героиня-путешественница в одном городе видит культ поэмы (очень туманной), написанной поэтом, скорбящем по любимой. А потом на пути в другой город натыкается на колонну военной техники — в другом городе эту же поэму воспринимают как набор пророчеств, и именно сейчас это пророчество предсказывет необходимость упреждающего удара…

=== [[Телевидение]] ===
* Обстёбано в номере «[[Уральские пельмени|Уральских пельменей]]» [https://www.youtube.com/watch?v=wu57pkOsrGE «Конкурс социалистической песни»] с концерта «По тёщьему велению». [[:tv:ObstructiveBureaucrat|Первый секретарь обкома]] докапывается до группы, собирающейся отправиться на означенный конкурс в Болгарии: и придирается за «поворот в сторону Запада» (в сторону Востока — тоже; сошлись на шаге вперёд, пусть даже это портит собственно номер), и требует от одного из исполнителей сломать японскую гитару в конце выступления для того, чтобы «обозначить нашу позицию по Курилам», и требует в последний момент включить в состав группы [[Принцип смурфетки|девушку]] (на место удивительно быстро нашлась кандидатура — [[У меня дядя генерал|племянница первого секретаря]]). И т. д.
** Туда же номер «Новый учитель» в одной из «Азбук». Учительница сообщает родителям, что их дети имеют психические отклонения, демонстрирует их вполне безобидные [[Детские рисунки|рисунки]] и даёт вполне ужасающие комментарии к ним (например, красный флаг принимает за окровавленный топор). В то время как рисунок, где происходит реальное убийство, она называет единственным нормальным. {{spoiler|[[С прикрученным фитильком|С фитильком]]: учительница отметила, что рисунки действительно безобидные, и она выдумала все эти истории, чтобы заострить внимание родителей. Её больше поражает то, что всё это — работы учеников одиннадцатого класса}}.
** Есть подозрение, что пельмешки делают оммаж собственному же КВНовскому номеру про фестиваль песен о Ленине. «Я, конечно, консерваториев не оканчивал, но неужели бывают песни не о Ленине?». «Далеко на селе в Шушенском геляет ЛЕ? Это же леший! Там же такие леса, даже Ленин в них гулял!».
*** Похожая история в номере про кроссворд от команды КВН «Прима». На вопрос «Одноглазый персонаж древнегреческих мифов, шесть букв», ответили: «Валера! Во втормо подъезде жил, мы его ещё циклопом дразнили».
** А вообще всё очень смахивает на старый анекдот про колхозника, который боялся ответить на вопрос, как спит с женой. Скажешь сверху, получится возвышение над советской женщиной. Скажешь снизу, выйдет принижение роли коммуниста в семье. Справа и слева тоже нельзя, тут правый/левый уклон. В итоге сказал, что занимается онанизмом. {{spoiler|Посадили за разбазаривание семенного фонда и связь с кулаком. }} А что, основатели команды, ветераны стройотряда и участники Вышки ещё 1990 года, этот фольклор наверняка знали.

=== [[Видеоигры]] ===
* [[The Witcher 3]] — [[шутки ради]]. Уплывающие на корабле в Ковир чародеи видят вспышки на новиградском маяке, записывают последовательность сигналов, понимают, что это какой-то код, и бросаются расшифровывать. На самом деле это просто {{spoiler|Трисс во время секса с Геральтом от чувств раскидывается во все стороны огненными заклятьями. (На самом деле нет там никаких огненных заклятий, движения любовников частично заслоняют свет маяка)}}.
* [[Dark Souls]] — схожая проблема с Warframe, так Миадзаки при создании своей вселенной составлял исключительно лор и то исключительно в описании предметов и небольших игровых событий, что позволяет каждому игроку его трактовать по своему. Так о каждой мелочи в игре приходится додумывать самому, прямо игра практически ничего не говорит. {{spoiler|Обычной ситуацией будет убийство гигантского босса схожего с драконом с тростью, а лишь в последствии понимание, что он король этих земель.}}
* [[Dying Light]] — {{spoiler|пока Крейн преодолевает препятствия своих причудливых галлюцинаций, Джейд, уже дожидающаяся предстоящей метаморфозы, философски переосмысливает жизнь и самые последние события. Хотя её попытки стоически выдержать последние минуты целиком понятны, но у всех испытанных ею ударов судьбы есть причины. Амир погиб, так как ситуация спасения Крейна была неожиданной и слишком опасной — это типичный несчастный случай для Харрана. Её брат Рахим был банально недосмотрен самой Джейд и предоставлен самому себе больше, чем следовало бы. Джейд же пала жертвой собственного отчаяния и попалась в ловушку, так как рванула решать сюжетные проблемы в одиночку.}} В целом, в цепочке событий всё сводится к трагическому сочетанию случайностей, недостатка опыта и совершённых персонажами ошибок.

== [[Реальная жизнь]] ==
{{q|Профессор Государственного университета Нью-Йорка в Платтсбурге Дафна Кутцер рассмотрела Слонопотама в качестве персонажа книги Милна, ведущего своё происхождение из британских колоний, наряду с австралийцами Кенгой и Крошкой Ру и индийцем Тигрой. Она считает воображаемого Слонопотама символом страха британцев перед загадочной и чуждой Африкой (одним из мест обитания слонов), а попытку поимки этого загадочного существа на медовую приманку, в которой Винни-Пух судит о его вкусах исключительно по себе, своего рода пародией на методы управления разросшейся Британской империей.|Из Википедии}}
{{Q|pre=1|
Долго от нас скрывали:
Винни служил в ЧК.
Лично пытал в подвале
Тигру и Пятачка.

Также и "Книга Джунглей".
Маугли, например,
Если порыться в Гугле -
Ясно, что красный кхмер.

Карлссон служил в Люфтваффе.
Ладно хоть, не в ГАИ.
Шли бы вы, братцы, нафиг,
Бдительные мои.
|Михаил Кацнельсон}}

=== [[Религии|Сам Господь наделил нашу жизнь смыслом]] ===
* Разнообразные толкования ''абсолютно'' любых ('''давайте без конкретики''') священных книг, преданий и заветов. Дошло до того, что в современном мире существуют тысячи религиозных объединений, начиная от маленьких групп и общин, и заканчивая мировыми религиями, предводитель каждой из которых свято верит, что именно его толкование какого-то отрывка священного текста — единственно верная и непреложная истина, а все остальные толкователи — в лучшем случае заблудшие овцы, а в худшем… Впрочем, [[Рассказ подрывника|не будем о грустном]].

=== [[Фольклор|Наши предки зашифровали в народной мудрости послания для нас и наших потомков]] ===
{{q|pre=1|
— Я тоже не понимаю сказку про Колобка.
— Это сказка про взросление. Парень уходит из родительского дома, успешно преодолевает жизненные этапы (социализация — заяц, [[путает пословицы и метафоры|работа — волк]], бытовые трудности — медведь), а потом встречает женщину, которая обманом завлекает его и уничтожает.
— Но почему родители хотели его сожрать?
— Гиперопека и нежелание воспринимать ребенка как личность, что также рано или поздно приведет к её уничтожению.
— ГЕНИАЛЬНО!!!}}
* Сказку о [[Колобок|Колобке]] рассматривают то как историю о смене фаз луны, то как выдумку о временах года (где лиса, съедающая протагониста, символизирует зиму, губящую хлеба), то как историю о взрослении мужчины. А те, кому не лень было изучить матчасть, таки знают, что сказка изначально детская, и использовалась для того, чтобы ребёнок уснул (количество персонажей в ней вообще менялось произвольно).
** Протестую. Кумуляция в фольклоре — далеко не однозначная штука, и на момент создания сказок их составляющие не были сугубо утилитарными. Это был ещё и механизм мышления архаического синкретического сознания, способ упорядочивания мира через выстраивание цепочек объектов, конструируемых по принципу коллажа. Как пишет В. Я. Пропп, «нанизывание есть форма мышления». А относительно нынешних созданий «сказок на ходу» предыдущее высказывние про сон будет верно.

=== [[Театр|Каждая пьеса наделена символизмом]] ===
* Тадеуш Слободзянек, «Наш класс» — казалось бы, предельно ясное произведение, где нет никаких метафор и двусмысленностей, но и тут нашлись умники, которые считают, что у пьесы 14 частей, потому что это число равно остановкам, которые делал Христос по пути на Голгофу.
** Кстати, для любого воцерковленного католика это не очень даже СПГС; любой поляк, которого родители таскали в костёл, не раз участвовал в пятничном «крестном пути», с отдельной молитвой на каждой остановке.
* Всё тот же Дмитрий Быков, анализируя «[[Горе от ума]]», приходит к выводу, что это интерпретация «[[Гамлет]]а». Ладно бы просто исследовал аспект мнимого сумасшествия. Но он докопался до того, что Репетилов и Горич по первым буквам имён напоминают Розенкранца и Гильденстерна — дружков-предателей принца Датского.
* «[[Ревизор]]» — встречается то теория Мережковского о том, что Хлестаков — дьявол под личиной человека, то мысль Эйзенштейна про то, что комедия — пародия на «Бориса Годунова».
** Известно, что сам Гоголь был расстроен, что его пьесу восприняли как комедию. Возможно, теория Мережковского имеет основания…
*** Где-то в углу печально курит Квитка-Основьяненко, написавший пьесу на тот же сюжет расхожего в те времена анекдота.

=== [[Литература|Мудрые авторы хотели нам что-то сказать]] ===
{{Q|Сказка — ложь, да в ней намёк, добрым молодцам урок|[[Наше Всё]] провоцирует сабж}}

{{Q|Принесите мне что хотите [...]. «Записки сумасшедшего», оду «Бог», «Юрия Милославского», стихи Фета, что хотите — и я берусь вывести из первых же десяти строк, вами указанных, что тут именно аллегория о франко-прусской войне.|Ф.М. Достоевский}}
* Уильям Блейк, «Тигр» — в наше время это стихотворение сочли предсказанием об открытии атомной энергии.
* В труде какого-то литературоведа по поводу стихотворения о Робине-Бобине говорится, что в образ персонажа заложена аллюзия на Генриха VIII, который проводил политику секуляризации церквей (отсюда «скушал церковь»).
* Досталось [[Наше Всё|пушкинской]] «Сказке о царе Салтане». По мнению неизвестных смыслоискателей, ткачиха — Англия (текстильная империя), повариха — Франция (известная своей кухней), а имя (или прозвище?!) Бабарихи — намёк на Баварию. Типа эти страны в обличьях женщин объединились против России. То, что данный сюжет о трех сестрах — бродячий (то бишь известный во многих странах), авторы теории не то не знают, не то предпочитают игнорировать. (Велика важность, что профессии выдумал Пушкин!) Как и то, что Бавария во времена Пушкина давно уже не играла серьёзной роли в геополитике. Ах да, на основе данной теории сделали один вопрос в ЧГК…
* «[[Мёртвые души]]»:
*** Есть вариант, что сначала Гоголь должен был написать три тома. Литературоведы считают первый том переосмыслением «Ада» из дантовской «Божественной комедии». Соответственно, второй и третий — Чистилище и Рай.
*** Дмитрий Быков считает поэму Гоголя пародией на «Одиссею» [[Гомер]]а. Вся Россия — Эгейское море, Манилов — сирена, Коробочка — Цирцея, Ноздрёв — Эол, Собакевич — Полифем.
* "[[Остап Бендер|«12 стульев» и «Золотой телёнок»]] — всё тот же Дмитрий Быков провёл параллель между сюжетом дилогии и Евангелием (видимо, шутка про возраст Христа подсказала идею). Особенно ссылается на то, что Бендер воскрес во второй части (о том, что сами авторы изначально не планировали воскрешать своего героя, видимо, позабыл). Но и это ещё не всё: Дмитрий Львович умудрился увидеть в Бендере прототипа [[Михаил Булгаков|булгаковского]] [[Мастер и Маргарита|Воланда]], а в Балаганове, Паниковском и Козлевиче — Азазело, Коровьева и Бегемота (да, именно в такой последовательности). И семёновский [[Штирлиц]], согласно Быкову, это тоже Бендер! Видимо, про сюжетную роль трикстера наш учитель литературы подзабыл.
** Вот об этом-то как раз и не позабыл. Вся теория пошла из лекции, в которой Быков сравнивает трикстеров постреволюционной советской литературы. Автор правки (сам добавившщий в эту статью кучу перлов Львовича) таки спешит сказать: большинство его (Львовича, а не автора правки) предположений вполне вменяемы и логичны. Но покажите-ка литературоведа, которого ни разу не заносило!
* «[[Три мушкетёра]]» — некто Александр Щипин трактует сюжет так: четыре всадника Апокалипсиса — Болезнь, Голод, Смерть и Война (мушкетёры) — боролись с Церковью (Ришельё). Кроме того, им нужно было предотвратить рождение Спасителя (Мордаунт) и убить Мадонну (миледи). Конечно, Щипин заметил, что в католической традиции лилия — символ Богородицы.
** При этом Щипин как-то запамятовал, что лилия на клейме — как раз символ королевской власти. А мушкетёры-то против кардинала, потому что за короля (как им кажется, но тем не менее).
* Некоторые критики считают, что имя [[Обломов (роман)|Обломова — Илья Ильич]] — аллюзия на Илью Муромца, который тридцать лет и три года не вставал с печи. Таким критикам неплохо бы знать, что по былинам Муромец — Илья ''Иванович''.
** Если учесть, что в романе Гончарова неговорящих имён нет, всё возможно, включая и это. Можно и другой вариант выдумать: к примеру, изначально имя Ильяху отсылает к [[Единый бог|Самому]], может это означает изначальную божью печать на Ильиче, который ею не воспользовался? Увы, мы уже не узнаем, что Гончаров имел в виду, но что-то он в виду имел.
* Просто классический пример — «[[Alice in Wonderland|Алиса в Стране чудес]]». Психологи и литературоведы находят вагон и тележку скрытого смысла. Хотя скрытого смысла там действительно полно, но автор его скрывал не слишком тщательно: дети не понимали, а близкие к науке и политике взрослые всё схватывали сразу. [[Бонус для современников]] как есть, это нам с вами приходится выяснять то, что больше века назад казалось очевидным.
* Ирина Гуйс считает, что горьковский Данко — аллюзия на Прометея. Первый жертвует сердцем, второй — печенью. Справедливости ради, оба героя относятся к одному очень распространённому архетипу.
* И [[вывих мозга|заумь]] не защищена. Леонид Кацис уверен, что стихотворение Кручёных «Дыр бул щыл» означает «дыры были шилом» и является аллюзией на обвинение Менахема Бейлиса, который якобы нанёс кому-то удары именно этим сапожным инструментом. Хотя сам автор утверждал в предисловии к первому изданию стихотворения, что [https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D1%8B%D1%80_%D0%B1%D1%83%D0%BB_%D1%89%D1%8B%D0%BB#/media/%D0%A4%D0%B0%D0%B9%D0%BB:Kruchenykh-Larionov1.jpg «слова его не имеют определённого значения»].
* Древняя [[пародия|пародийная]] книга «Пухова Путаница» (Pooh’s Perplexions) разбирала «[[Винни-Пух]]а» с позиций фрейдизма, юнгианства, марксизма, структурализма, постструктурализма и т. п.
** Впрочем, её авторам нашего домашнего Вадима Рудина, разбиравшего ту же книжку с позиций махрового (в хорошем смысле) [[постмодернизм]]а, трусы — по колено.
* [[Чуковский]]:
** В образе главзлодея из стихотворения «Тараканище» видят то Сталина, то кайзера Вильгельма. При том, что Сталин в 1922 году еще не актуален, а Вильгельм с оговорками уже не актуален. Какой-нибудь Николай II — ещё более неактуален.
** Дополнительная хохма: тогдашний Чуковский куда вернее припечатал бы Троцкого или Крупскую (которые ругали его сказки; слова Льва Давидовича про стыд и срам Корней Иванович даже вложил в <s>уста</s> краник Мойдодыру). Но мочить просто любого большевика? Чуковский, на секундочку, сам левак с дореволюционным стажем. Сталина он возненавидел гораздо позже, когда пришлось [[Десять лет без права переписки|стоять в очереди с передачкой зятю, уже тайно расстрелянному]].
** Литературовед Ольга Иванова-Казас видит в «Мухе-Цокотухе» отсылку на миф о Персее и Андромеде: есть чудовище, [[дева в беде]] и герой-победитель.
*** Ну, последнее-то вполне вероятно: Чуковский любил миф о Персее и даже адаптировал его для советского детского журнала. Потом ему написал гневное письмо некий Рапопорт: [[Ненавидит фантазию|нечего, мол, забивать детям голову всякими выдумками!]] И, судя по всему, [[Что за идиот!|даже не понял, что «сказка о Персее» — это античный миф, а не выдумка Чуковского]]. Вот только мало ли произведений от сказок до игр можно подвести под этот ''крайне распространенный'' сюжет?
** Впрочем, это далеко не худшее из того, что человек с [[Вывих мозга|пытливым умом]] может разглядеть в «Цокотухе». Константин Преображенский, например, написал [https://web.archive.org/web/20130722094533/http://warrax.net/51/tsockotukha.html целую статью], в которой стихотворение рассматривается как пересказ Апокалипсиса [[Антифанфик|с «противоположной стороны»]] и апологетика сатанизма.
** Подобное пародировалось ещё в советское время: [https://www.chukfamily.ru/kornei/bibliografiya/parodii/pisateli-korneyu-chukovskomu Зиновий Паперный, «Писатели — Корнею Чуковскому»]. Например, пародийный Шкловский отмечает, что «ещё более разительно сходство в сюжетостроении между „Мухой-Цокотухой“ и „Илиадой“ Гомера. Правда, у Гомера нет Паука, но это уже детали».
* Аркадий Гайдар, «Сказка о Мальчише-Кибальчише» — согласно трактовке А. Чадаева, протагонист олицетворяет Иисуса, Плохиш — Иуду, а Главный Буржуин — Пилата, так и не получившего ответа на вопрос.
* «Вчитайтесь в „[[Золотой ключик, или Приключения Буратино|Золотой ключик]]“. И тут мы видим хоть и карикатуру, но карикатуру на историю Христа. [https://lotosssss.livejournal.com/48164.html Без этого понимания Буратино воспринимается плоско]». А ведь Толстой всего-то пересказал Коллоди, добавив стёба над некоторыми знакомыми.
* Е. Шварц, «Сказка о потерянном времени» — одного из [[Злой колдун|волшебников]] зовут Сергей Владимирович. Современные смыслоискатели сочли это намёком на то, что творчество Михалкова — потеря времени для детей.
* [[Булгаков]]:
** Различные теории о романе «[[Мастер и Маргарита]]».
** «[[Собачье сердце]]» — автор правки видел теорию, что Преображенский — Ленин, Шариков — Сталин, Дарья — Дзержинский, Борменталь — Троцкий, а Зина — Зиновьев. А сова, набитая красными тряпками — <s>порвана не Шариком, а глобусом</s> Крупская (у которой были выпученные глаза из-за базедовой болезни).
** Чемпион тропа — [[Мастер и Маргарита|Коровьев]]. Образованнейший Булгаков действительно много на что там ссылался, от истории катарской ереси до журнала «Безбожник». А дописать не успел. Видимо, споры булгаковедов об этом персонаже вечны.
* Набоков, «Король, дама, валет» — Яна Погребная считает, что эпизод, где герой сталкивается с 73 трамваем, является аллюзией на «Пиковую даму» [[Наше всё|Пушкина]], где в числе карт есть тройка и семёрка.
* Есть мнение, что трилогия Носова про Незнайку — это такая «[[Божественная комедия]]» от коммунистов, только в другом порядке. [[Незнайка/Приключения Незнайки и его друзей|Первая книга]] про Цветочный город — Чистилище, [[Незнайка в Солнечном городе|вторая]] про Солнечный — коммунистический рай, [[Незнайка на Луне|третья]] — про капиталистический ад на Луне.
** На удивление похожую по мозгоразрывности теорию вывело и приснопамятное «[[Научи хорошему]]»<ref>Точнее, [http://freakopedia.ru/wiki/%D0%9A%D0%9E%D0%91 околоКОБный] ресурс [http://inance.ru/2016/11/neznaika-na-lune/ inance.ru], у которого НХ лишь перекопипастили свою статью.</ref>, сравнивая «Незнайку на Луне» с «[[Час Быка|Часом Быка]]»:
{{Note|Подробности под катом|width=900|
{{q|Не лишён город и тайных обществ, '''похожих на [[Масоны и иллюминаты|Вольных каменщиков]]''': <center>''«Однажды, когда они возвращались вместе с работы, Пискарик сказал: Ты, я вижу, коротышка хороший, и тебе можно доверить секрет. У нас здесь есть тайное общество. Называется Общество свободных крутильщиков. Если хочешь, я могу записать и тебя. Мы время от времени собираемся, беседуем о жизни, покупаем в складчину хорошие книги, вместе подписываемся на газету. Одному, знаешь, трудно потратиться на газету, вместе же гораздо легче. Мы хотим, чтобы все крутильщики сделались образованней и умней.»''</center> <...>Носов '''ни разу не был за границей''', но оказался настолько уникальным провидцем, что описал в романе о Незнайке на Луне не только «американизацию», но и последующее наступление Запада на наш уклад жизни. Лунные города и персонажи, обители и источники капитала, у Носова чужеродны даже в именах: Фантомас и Сан-Комарик, Давилон и Брехенвиль, бесчисленные спрутсы, мигли, грязинги и скуперфильды, названия же бедняцких деревень подчёркнуто русские — Нееловка, Бесхлебово, Голодаевка… При этом, разговаривают коротышки на обеих планетах на одном языке и понятно, что миры коротышек Земли и Луны — '''это «русские» миры, а точнее — русские мир и антимир'''. Замечательно и то, что среди трёх главных образцов для подражания, на которых воспитывались строители коммунизма, Буратино, Чиполлино и Незнайки, главный персонаж Николая Носова — единственный плоть от плоти наш, не заимствованный из «Европ»… <center>'''«Час быка» И. Ефремова и «Незнайка на луне» — книги о будущем России'''</center> <...>Фантаст Ефремов Иван Антонович (1907 — 1972) и детский писатель Носов Николай Николаевич (1908-1976) — люди одного поколения, и взгляды их формировались под влиянием схожих условий, исторических событий. Не потому ли в романе Ефремова «Час Быка» и в книге Носова «Незнайка на Луне» сюжет поразительно похож? Даже сюжетно, они близки друг другу. И у Ефремова в книге Носова земляне-коротышки отправляются в космос с целью оказать помощь. Если в «Часе Быка» — терпящим бедствие братьям по разуму, то у Носова — случайно угнавшим космическую ракету Незнайке и Пончику. Аналогично Тормансу в «Часе Быка», Малая Земля, на которой живут лунные коротышки — инфернальное общество, застрявшее в безвременье, не знающее прогресса, которое не может самостоятельно преодолеть межпланетного барьера развития (у Лунных коротышек это даже более наглядно показано: они отделены от остального космоса наружной поверхностью Луны). В прошлом Малой Земли имел место грандиозный катаклизм — свидетельство тому — лунные кратеры, оказавшиеся при ближайшем рассмотрении стенами древнейших огромных городов, из которых лунные коротышки были вынуждены переселиться на внутреннюю планету. И это внутренне полая Луна '''отсылает к мифам некоторых народов нашей планеты'''. Носов не останавливается на истории лунного общества, но читателю очевидно: здесь имели место социальная и научно-техническая деградация, экологическая катастрофа. Намёк на последнюю — «плохой воздух» на Дурацком Острове, под воздействием которого коротышки превращаются в баранов ('''мутируют?'''). Кстати, а сам Дурацкий Остров, который создан для утилизации социальных низов лунного общества — '''чем не аналог «мягкой смерти» на Тормансе?''' Совсем противоположны лунным коротышкам земные. Они живут принципами ненасильственной и неотчуждённой цивилизации, в согласии с природой (забавный факт: автомобиль Винтика и Шпунтика ездит на газированной воде — '''чем не намёк на поиск более простые, и в то же время — более совершенные по сравнению с нефтью энергоносители?'''). Им не нужны деньги и ценные бумаги — грыжи экономики у них нет. Они не ходят на работу в привычном нам смысле. Всё то, чем они занимаются — пишут стихи, готовят пищу на костре, когда в доме внезапно возникает эффект невесомости, строят [[воздушный шар]] или ракету для полёта на Луну — всё это может быть и трудные, но всё же интересные дела, которые они выполняют не работая, но играя. Труд у земных коротышек — добровольная и почётная обязанность. Совсем как в обществе будущего у Ефремова.<...>Поистине, книга Носова — учебник социологии '''библейской цивилизации''' для малышей!<...>Но вот что интересно: Носов больше некоторых даже сегодняшних «коммунистов» понимает необходимость технического, а не только морального превосходства социализма над предыдущей формацией. Лунные коротышки {{spoiler|сбрасывают с себя иго местной «элиты», когда начинают применять в сельском хозяйстве семена привезённых землянами гигантских растений, когда в промышленности и на транспорте самовольно внедряют антигравитацию. Помните, как Знайка и друзья, включив аппарат невесомости летят на обычном морском пароходе спасать Незнайку и других коротышек, попавших на Дурацкий остров, или как работники макаронной фабрики, применив невесомость, выгоняют Скуперфильда)}}.<...>В СССР в 70-х годах прошлого века процесс будущего преображения '''библейской цивилизации''' увидели и описали двое: Иван Антонович Ефремов в романе «Час быка» и Николай Николаевич Носов в детском романе «Незнайка на Луне». И. А. Ефремов сумел заглянуть в далёкое будущее землян так, что Запад на фоне его фантастики выглядит сегодня диким варварским атавизмом, несмотря на все его технические достижения. Ведь Западная фантастика, которая представлена Голливудом в виде казалось бы безобидного политически нейтрального «развлекалова», это — мировоззренческое зеркало его агрессивности. Запад уверен, что если и есть внеземные цивилизации, то они спят и видят как поработить землян, т. е. они априори — агрессивны. И потому земляне должны стремиться не к тому, чтобы понять иные миры, а готовиться к отражению агрессии с их стороны, к подчинению себе «отсталых» внеземных цивилизаций и колонизации их планет. Т. е. нравственно психологически всё там, как времена капитана Кука с тою лишь разницей, что носителем агрессии выступает не деревянное корыто под парусами, а звездолёт… Книга «Час Быка», которая по форме представления является фантастическим произведением, по существу своему является '''программным мировоззренческим манифестом русской цивилизации''', таким, как его понимал автор в своё время.<...>В третьей книге — «Незнайка на Луне» — Носов впервые вводит в свой сказочный мир откровенное зло! В отличие от Цветочного города, на Луне коротышки стареют, лысеют, носят усы и бороды, умирают от болезней и погибают насильственной смертью. И это уже не ветрогоны, здесь всё всерьёз и никакой волшебник не спасёт тебя от голода или, чего хуже, шальной бандитской пули.<...>Носов пишет о вирусе капитализма и сам же даёт рецепт. Пробыв на Луне целый год, Незнайка [[Не в ладах с биологией|заразился '''тлетворным лунным геном смерти''']]. Космический корабль чудом успевает прилететь, пока Незнайка ещё жив. '''Сродни былинному персонажу''', Незнайка падает на землю и '''в буквальном смысле берёт из неё силы''', излечиваясь от зловредного лунного влияния… Столкнувшись с капитализмом, Незнайка повзрослел и вернулся на Землю уже не ребёнком, а другим человеком. '''Трансформация героя, очевидно, связана с осознанием Родины.''' Путешествие коротышек на Луну — не просто приключения во времени и перемещение в пространстве, это '''переход в иное измерение (инициация, если угодно)''', путешествие в душе персонажей. В девяностые первым читателям «Незнайки на Луне» было по 30−40 лет… Путь домой — ещё один извечный всемирный сюжет, трактуемый столь широко, что сегодня является '''дополнительным измерением национальной идеи'''. Что бы ни понималось под этим термином, почти всегда это восстановление порядка вещей, торжество справедливости. Спрятанный в романе, как оказалось, антидот от капитализма придал книге подлинное величие.|«Незнайка на Луне — Час Быка для детей и сбывшееся пророчество Николая Носова».}}
}}
* [[Волшебник Изумрудного города|Урфин Джюс]], по мнению некоторых критиков, карикатура на Гитлера. А по мнению других — намек на еврейскую угрозу, мол, и имя его звучит как Orphan Jews.
* Некоторые считают, что толстячок с пропеллером Карлсон срисован с Германа Геринга, который когда-то был лётчиком. Даже припомнили [[Астрид Линдгрен]] членство в нацистской партии, чего за ней никогда не водилось.
** Мало того, о Геринге как прообразе Карлсона на полном серьёзе заявляли в одной из телепередач, вроде «Военной тайны» (или даже именно в ней).
* Как-то советский писатель [[w:Альтшуллер, Генрих Саулович|Генрих Альтов]] написал о приключениях на ракете, которая движется быстрее скорости света. Конечно, он знал, что таких ракет нет и быть не может, но зачем-то понадобилась ему такая вот сверхсветовая ракета. Но его рецензентом оказался другой советский писатель-фантаст, [[w:Казанцев, Александр Петрович|Александр Казанцев]]. И он вывел чёрным по белому, что Альтов — антинаучный мракобес, исповедующий людоедские теории гитлеризма. Как известно, максимальная скорость в природе — это скорость света. Кто это установил? Эйнштейн. А кто преследовал Эйнштейна? Гитлеровские мракобесы.
** Этот эпизод был включен [[Братья Стругацкие|АБС]] в журнальный вариант повести «Хромая судьба». Рецензент в нем получил прозвище «[[На тебе!/Литература#Братья Стругацкие|Гнойный Прыщ]]», а жертвой рецензента стал армянин Гарик Аганян, что несколько ''убавило'' градус маразма. [[Это ж надо было додуматься!]] — обвинить еврея Альтшуллера в гитлеризме!
* Кстати о Стругацких. А вы знаете, что [[профессор Выбегалло]] на самом деле [https://zen.yandex.ru/media/chastnye_suzhdenija/kto-takoi-vybegallo-i-chem-on-dorog-velikim-magam-niichavo-5fb5933a42f9ca1da1b58281 жертва неудачного эксперимента]? Именно поэтому его терпят в НИИЧАВО, надеясь в будущем расколдовать.
* Виктор Голявкин — детский писатель, в журнале «Аврора» поместили его старую юмореску «Юбилейная речь», про некоего графомана («Трудно представить себе, что этот чудесный писатель жив» и т. д.). И так совпало, что юмореска была на странице 75, а номер журнала был посвящён 75-летию Брежнева — при всех своих регалиях ещё и писателя {{spoiler|литературными неграми}}. Компетентные органы увидели в этом глубокий смысл и в итоге редакцию разогнали, Голявкина до перестройки не печатали.
* «Клад на Смоленской улице» и «Золотое колечко на границе тьмы» [[Великий Кристалл|Владислава Крапивина]]. Володька, лирический герой из мемуаров Командора. Удивительно светлый мальчик, потрясающий рассказчик и вообще полный парагон — при том, что и ему и протагонисту по 9 лет, а на дворе 1947 год. Эй, погодите-ка, это что — [[оммаж]]… [[Владимир Высоцкий|Высоцкому]]!?
* О литературной и исторической значимости револьвера «Герсталь-Агент» в руках [[Приключения Эраста Фандорина|умницы Фандорина]] скоро будут писать кандидатские диссертации.
* Джордж Мартин — большой знаток, любитель и ценитель комиксов. Часть фанатов уверена, что [[ПЛиО|образы трёх братьев Баратеонов — Роберта, Станниса и Ренли]] — пародируют каждый «типичного усреднённого героя» некоей популярной медиафраншизы. А именно: Роберт это как бы пародия на стиль Marvel, Станнис — DC, а Ренли — Диснея.
** По одной из версий, Белые ходоки, неразрывно связанные со снегом и льдом — метафора изменения климата, хотя сам «Дед в кепке» отверг такое предположение.
*** Гуляет также инфа, что подтвердил. Или [[ненадежный рассказчик|сказал одним людям одно, а другим прямо противоположное]]. Вот и пойми этого старого «тролля»…
** А вот то, что история Рейгара и Лианны деконструирует классический сюжет о [[дева в беде|деве, похищенной]] [[дракон]]ом — это уже медицинский факт. И сама [[бой-девка|дева]] [[дева не в беде|вообще ни разу не в беде]], и [[принцесса выбрала дракона|«дракона» она выбрала сознательно]], и остолоп [[на белом коне]] сравнения с этим драконом откровенно не выдерживал.
* Дуглас Адамс «[[Автостопом по Галактике]]» — 42. Просто 42.
* Эмир Кустурица, «Смерть как непроверенный слух» — режиссёр рассказывает, что в детстве отломил одну из трёх ножек табурета, после чего пришедшая соседка села и упала. Переводчик книги, вероятно, начитался политиканства или накурился — счёл это намёком на три населяющих Боснию народа, сербов, хорватов и мусульман-босняков — «выдерни одну ножку, равновесие рушится». Что же не на всю Югославию?
* Харуки Мураками, «Дэнс, дэнс, дэнс». Резонная гипотеза Каганова, что почти все убийства совершил рассказчик, а все фантастические эпизоды просто его галлюцинации и рационализация собственных выходок.
* Виктор Близнец, «Звук паутинки» — атомофобы находят в истории Адама (и в рассказе о нестабильном искусственном солнце) [[мета-пророчество]] на аварию на ЧАЭС. Хотя во времена написания о профессиональных заболеваниях людей, работающих с радиоактивными материалами, было известно уже очень давно, и автор явно просто писал о них (даже безо всяких метафор). А искусственное солнце, скорее всего, просто намек на атомное оружие — тема на тот момент больная. Что, впрочем, не отменяет того, что многое в повести без СПГС невозможно трактовать вообще никак.
* Литературоведы видят смысл в названии романа Томаса Пинчона «Выкрикивается лот 49», потому что Святой дух сошёл на апостолов на пятидесятый день после Пасхи.
* Шел Сильверстайн, «Щедрое дерево». Простая история, рассказанная в книге, породила множество интерпретаций, в том числе религиозных. Так, существует мнение, что в образе жертвующего собой Дерева выступает Иисус Христос, причём поддержку этой версии находят и в символике цветов на обложке книги (красный и зелёный, основные цвета Рождества). С другой стороны, роль Дерева может оцениваться и отрицательно: поскольку оно выполняет любой каприз мальчика, в этом иногда видят потакание его эгоистическим наклонностям. Также в книге видят предостережение против бездумного использования природных ресурсов: забирая всё, что даёт Дерево, мальчик лишает себя возможности пользоваться его плодами в будущем. Деятели феминизма, обращая особое внимание на то, что Дерево в книге описывается в женском роде, усматривают в данном случае традиционный образ угнетённой женщины (матери по отношению к сыну или жены по отношению к мужу). Сам автор избегал какой-либо определённости в трактовке своей книги, утверждая, что в ней речь идёт «просто о взаимоотношениях между двумя людьми: один отдаёт, а другой берёт».
* Два популярных СПГСа на схожую тематику, но по мотивам двух разных фантастов. Одно время среди фэнов (поклонников фантастических произведений) выделилась такая группа, которая свято веровала, что «описанная Стругацкими картина была бы невозможна, пока мир разделён на два лагеря», и потому, дескать, «где-то между произведениями саги Америку ликвидировали (вариант — „угомонили“) ядерными бомбардировками». Борис Стругацкий этого не подтверждал — но разрешил включить фанфик, написанный в таком духе, в сборник «Время учеников», говоря при этом: «Даже если в фанфике написан полнейший неканон, то есть то, чего в подлинном сюжете не было и быть не могло — всё равно я уважаю ЛЮБЫЕ фанфики, если они написаны хорошим, а не беспомощным стилем. В конце концов, в одной из параллельных вселенных могло быть и так».
** И аналогичный, но притом еще и о-о-очень популярный, прямо-таки навязший в зубах домысел — про мир, в котором живёт Алиса Селезнёва! Ютуб и поныне (в 2024 году) буквально засыпан подобными версиями. Дескать, мирная и благополучная картина на планете Земля «была бы невозможна, если бы предварительно не [[Россия захватит мир|расхерачили США]]», и дескать, «в дни Алисы мир — постапокалиптический, потому и нет перенаселения (и нет толп народу на улицах в мини-сериале Арсенова), а женщины потому и упорствуют массово в ношении париков, что они, мол, массово лысые/полулысые: радиация-с»…
*** Сам Булычёв, он же И. В. Можейко, неоднократно в устных беседах (как минимум в них) заявлял, что '''на самой Земле''' там никакого «апокалипсиса» не было и быть не могло и Америку никто не «расхерачивал», а женские [[парик]]и — просто модная фича и один из признаков наставшего материального изобилия. Но он, пусть и не добавляя к тому уточнений, '''не''' отрицал, что '''в космосе''' там в XXI веке было очень и очень «жарко» и опасно: Зелёный ведь прямо называет минувший XX век «тихим» ([[Красный Октябрь|тише]] [[Великая депрессия|некуда]], [[Вторая мировая война|шланг мне]] [[бесславные девяностые|в ухо!]]), да и само существование космических пиратов как бы намекает.

==== [[Публицистика|Газеты врать точно не будут]] ====
* Некоторые (даже «Новая газета») считали, что в ключевых словах знаменитого заголовка газеты «Ревдинский рабочий» «Скользкие собаки в Турцию залезли» таится критика отношений вышеупомянутой страны и России. Но нет.

=== [[Кино|Каждый кадр в кино несёт какой-нибудь глубинный смысл]] ===
{{Video|sKR_g4ogFok|[[Матрица/НД|Суть]]}}
{{Q|pre=1|– Расскажу один смешной эпизод. Ученику известного профессора семиотики Юрия Лотмана очень понравился фильм «Полеты во сне и наяву», и он написал мне письмо – разбор фильма. Читать это было невозможно, так как каждому шагу он находил свое объяснение. Например, в фильме есть кадр, где главный герой бежит по полю к стогу сена. А на нем кроссовки с красной подошвой. Критик писал: «Это не просто подошвы – это красные подошвы. Потому что у него горит земля под ногами!» А я вспоминаю, как на площадке орал на реквизитора: «Дура, ты что, не могла найти обувь с нормальными подошвами?!»<ref>Кроссовки с красными подошвами? В 1983 году? Случайно? Бедолагу легко понять, что увидел в этом глубинный смысл – и в наше время красные подошвы бросились бы в глаза, а уж во времена вещевого дефицита… А вообще история про то, как нужны были любые кроссы, а оказались именно редкие, это уже [[Реальность нереалистична|другой троп]]. </ref>|[https://www.ng.ru/saturday/2004-09-10/15_balayn.html Роман Балаян о съёмках фильма «Полеты во сне и наяву»]}}
* Фильмы Сергея Соловьева, мало кому интересные в наше время, в конце 1980-х работали именно на эксплуатации СПГС зрителя.
** На самом деле нет. Они показывали определённые субкультуры (русский рок, например), что и сделало их безумно популярными. Это уже ''повзрослевшие'' поклонники начали ерундой заниматься.
** Правда, и современные фильмам критики занимались ерундой. И в истории про запор Сталина и во вставках про антипавловский заговор находили всякое. А ведь Сергей Александрович всего лишь пародировал других режиссёров.
** Зато ленты Соловьёва, экранизирующие классику, вопросов не вызывают, поскольку весьма точно экранизируют классику.
* «[[Побег из Шоушенка]]»: загадка постера. Было придумано много объяснений, почему постер приклеен за 4 угла, хотя изнутри тоннеля это невозможно. А разгадка намного проще — это обычный киноляп.
** А может быть, постер просто хорошо приклеен за верх и держался вертикально лишь за счёт веса?..
* «[[Фильмы Марка Захарова|Обыкновенное чудо]]»: {{Q|Ну, овощи… Такие, которые тебе и не снились! Тыквы сдают небогатым семьям под дачи. Дачники и живут в тыкве, и питаются ею. Пробовали арбузы сдавать, но в них жить сыровато.|Укуренная пасхалка на [[Незнайка/Приключения Незнайки и его друзей|Цветочный город]] Носова в исполнении Соломина}}
* «[[Ширли-мырли]]». Мало того, что минимум две трети экранного времени являются образцом тропа (реплика про «…в Химках видал…» голосом кота Матроскина, например). И в образе собутыльника Суходрищева есть что-то такое, от Шарика из Простоквашино… Так ещё и есть [[Фанатский обоснуй|возможность]] осознать фильм не то [[пасхальное яйцо|парадоксальным вбоквелом]] к вселенной «[[Дозоры|Дозоров]]» Лукьяненко (Режиссёрское камео ныне выглядит так, как если бы Борис Иванович «замминистра-в-СССР» Гесер таки сделал политическую карьеру, ога) не то [[Непреднамеренное совпадение|атипичным отражением]] таковой. При этом «Дозоры», как медиабренд, на тот момент (1995) ещё даже не начинались. И далее уже либо [[откровение у холодильника]], либо… ну да, невроз.
** А романс «Мы только знакомы, как странно!» в исполнении Алентовой закрывает гештальт с «третьей годовщиной образования СНГ», являясь саркастическим и горьким намёком на гимн СССР {{spoiler|в проигрыше как будто угадывается: «Союз нерушимый республик свободных // Сплотила навеки великая Русь // Да здравствует созданный волей народов… // …Ой, мы — только знакомы? Как странно!..»}}. Стоит помнить, что фильм и начинается то с упоминания этой самой годовщины.
* «Афоня» Георгия Данелии: {{Q|pre=1|
В Ярославле снимали вид из окна к сцене «Афоня просыпается в комнате Кати». Снимать надо было в пять утра. (Утренний режим — солнце еще не взошло, но уже светает.) По задумке там, за окном, должны были возвращаться со свадьбы молодожены. Но в половине пятого выяснилось, что свадебное платье невесты забыли в Москве. Я уже хотел снимать просто пейзаж, но тут оператор Сергей Вронский показал мне на лошадь, которая тащила телегу с бочкой…
— Пусть эта телега проедет, — сказал он.
Сняли лошадь.
Первой на этот кадр обратила внимание жена художника Левана Шенгелия Рита.
— Как ты это потрясающе придумал, — сказала она мне после просмотра на «Мосфильме». — Как это точно!
— Что точно? — осторожно спросил я.
— Лошадь! Он делает предложение — а потом лошадь. Вот и Катя, как эта несчастная лошадь, будет тащить груз омерзительного, пьяного хамства и нищеты всю жизнь! Ведь так?
Я скромно кивнул…|.}}
* «[[Зелёный слоник]]» — пример, аналогичный предыдущему (который из «Афони»). Многие в Интернете пытаются строить теории и продумывать сюжетные связи в этом, казалось бы, бессмысленном и трешовом фильме.<ref>По [http://73online.ru/readnews/23577 признанию] Басковой, фильм был задуман как протест против войны в Чечне. <s>Осталось выяснить, протестом против действий какой стороны.</s></ref> Разница — в том, что «Афоня» не трэш.
* Говорухинские «[[Том Сойер и Гекльберри Финн|Приключения Тома Сойера и Гекльберри Финна]]». Всеволод Абдулов (театральный актёр, друг Высоцкого, [[Мы тебя где-то уже видели|известный широкой публике]] как «жадный и трусливый Петюня Соловьёв» из «[[Место встречи изменить нельзя]]») сыграл две очень непохожих роли: ханжу-[[Педагог-садист|садиста-горе-педагога]] Доббинса в [[парик]]е на лысине — и подельника Индейца Джо, опустившегося представителя «[[White trash|белого мусора]]», так и не названного по имени за весь фильм. Ещё в советское время впечатлительные люди обратили внимание на внешнее сходство — и породили теорию, согласно которой бродяга-уголовник — это не иначе как «негодный сводный брат» Доббинса: возможно, [[бастард]] его родителя, или «грешок молодости» Доббинсовой матери.
* Когда съёмочную группу фильма «[[w:Человек идёт за солнцем|Человек идёт за солнцем]]» вытащили на ковёр, то один партийный товарищ с говорящей фамилией Постовой, не гнушающийся демонстрировать непонимание «как эта картина поможет повысить урожай кукурузы в Молдавии», придрался ещё и к идеологической компоненте киношедевра: «Что это за фильм? Что тут показано? Мальчик бегает… идёт на Запад, между прочим». Надо полагать, по-своему попытался вышутить эпизод с милиционером и реплику «сегодня ты идёшь за солнцем, а завтра будешь спекулировать билетами в кино»?
** Во всей съёмочной группе не нашлось человека, понимающего, что солнце движется с востока на запад? Скорее уж авторы фильма и в самом деле что-то такое туда заложили.
* Более лайтовый вариант четыре года спустя. Худсовет пытался обвинить Леонида Гайдая в том, что он под хулиганом Федей (А. Смирнов) подразумевал Фиделя Кастро. Видимо, режиссёр должен был телепатически догадаться, что высшие партийные бонзы в кулуарах называют товарища Фиделя именно Федей.
* Автор правки не может нормально смотреть «Весёлых ребят» после того, как на паре музыкальной литературы узнал, что финал символизирует смерть русской классической музыки: герои приезжают на катафалке в большой зал консерватории и устраивают там «джазовую оргию».
* [https://knife.media/groundhog-day/ Восемь философских объяснений фильма «День сурка»]. Сам автор сценария утверждал, что идея колеса сансары действительно повлияла, но в другом виде: под впечатлением от «Вампира Лестата» у него появилась сериала про вражду вампирских кланов, которая длится целые века и затрагивает всякие исторические события. Но уже на этапе набросков сценарист сообразил, что это будет просто клон как раз шедшего сериала «Горец», только про вампиров, найти бюджет на подобную эпопею будет непросто, и в конце концов сделал сценарий комедии для всей семьи.
* Новая экранизация «[[The Lion King|Короля Льва]]» — ну, выискиванием намёков на «[[Папы-геи, мамы-лесбиянки|однополую семью]]» Тимона и Пумбы в наше время уже никого не удивить. У нас здесь дело почище (© [[Иван Васильевич меняет профессию|А. С. Шпак]]): один всем известный блогер консервативных взглядов накатал [https://tsargrad.tv/articles/ne-tot-prajd_208946 статью] о том, что фильм пропагандирует… монархические идеи и традиционные ценности. Симба-де больше, чем просто законный наследник — он символ возрождения монархии! А Шрам не просто захвативший власть [[диктатор]] — это аллегория на [[Гулаги и рабы|ужасных большевиков]], погубивших царскую семью! Да-да, и российские зрители, конечно, вывели его в топ по сборам и посещаемости именно из-за правильных идей! Ностальгия и желание ознакомиться с новой интерпретацией знакомой с детства истории? Это не главное!
* Есть люди, которые воспринимают фильм Дэвида Финчера «Семь» как… приквел к «Бэтмену»!
* Однако многие из вышеперечисленных теорий наверняка с лёгкостью переплюнет по степени крышесносности [https://www.youtube.com/watch?v=aC54BXRi78Q «разбор»] советской экранизации «[[Mary Poppins|Мэри Поппинс]]» с канала «Нестор».
* «[[El laberinto del fauno|Лабиринт Фавна]]» стал жертвой СПГС: куда ни ткни, наткнёшься на критика, интерпретирующего все чудеса в фильме как разбушевавшуюся фантазию главной героини. Вплоть до «она сбегает от проблем реального мира в мир своих фантазий» (ага, где у неё проблем ещё больше). Гильермо Дель Торо так устал объяснять, что <s>занавески просто синие</s> нет, это не глюки, а магия, что издал в соавторстве книгу-новеллизацию, где это сказано прямым текстом.
** «Лабиринту Фавна» просто не повезло выйти на волне фильмов типа «Мост в Терабитию» и «Запределье», где волшебство таки ''действительно'' было фантазией ребёнка, вот критики и записали его по привычке в ту же категорию. «Лабиринт Фавна» в этом плане ближе к «[[Spirited Away|Унесённым призраками]]».
* «[[Joker (2019)|Джокер]]». Многие ищут символизм чуть ли не в каждой сцене и даже откровенные киноляпы вроде несовпадения количества выстрелов с числом патронов в револьвере — готовы записать в глубокий посыл и доказательства нереальности происходящего.
* «Диктатор» (2012) — игра с тропом. В каждом движении деревенского дурачка, выпущенного в качестве двойника диктатора на выступление в ООН, журналисты ищут глубинный смысл. Откровенный стёб над «политологами» из новостей и блогов, которые регулярно этим занимаются.
* «Страна чудес Вилли» — много вопросов вызывает личность Уборщика: кто он такой? Одна из жертв аниматроников (мальчик из флэшбека, которому Вилли прокусил плечо)? Родственник кого-то из жертв (может быть, даже одного из родителей Лив — ведь не просто он так смотрел на девушку)? Или он просто бывший вояка с ПТСР (армейские жетоны в салоне Камаро, баночки с энергетиком, что ПТСР глушить), оказавшийся не в том месте не в то время? А может, Уборщик — посланник «высших сил» (Бога или Дьявола), который ищет злодеев и «проводит уборку»? (Последнее уже отдаёт «Призрачным гонщиком», «Цветом из иных миров» и «Мэнди») Но фильм не даёт и не собирает давать ответов — это просто весёлый фильмец для фанатов Кейджа, фанатов [[Five Nights at Freddy's|FNAF]] и фанатов треша.

=== [[Сериал]]ы разбивают на эпизоды не просто так ===
* Мини-сериал «[[Гостья из будущего]]» — известный отечественный военный историк и медиевист Клим Жуков и режиссёр Иван Диденко как-то разобрали этот фильм в Разведопросе, заодно сравнив ленту с её, по-факту, ровесником, «Терминатором». Помимо глубокомысленной, но справедливой отметки, что, несмотря на все издержки, советский кинематограф, в том числе и «Гостья», задавал высокие стандарты поведения зрителям, кинематограф в США был честнее в том смысле, что он как бы пугал зрителя жизненными проблемами и сложностями, которые в кинематографе СССР почти не поднимали, выводы, которые сделали специалисты, могут кого-то шокировать. {{spoiler|Мир Алисы Селезнёвой — это не Мир Победившего Коммунизма, а мир после страшной галактической войны. На это указывает и странный вид мира будущего, мало отличающегося визуально от наших дней (автопарк, менталитет людей и т.д.), что объясняется недавним построением относительно приемлемого образа жизни после военной разрухи, и наличие космических пиратов, имеющих доступ к боевому армейскому вооружению, и робот Вертер, который на самом деле, скорее всего, боевой киборг или механический солдат, так как почти без проблем держит выстрел из бластера, способного обрушить дом.}}
** Стоп, а разве это не [https://www.mirf.ru/serial/gostya-iz-mrachnogo-buduschego/ идея] Карена Налбандяна?
*** Да просто «известный военный историк» слизал старую теорию и выдал за свою, цитруя её почти дословно. Оригинал Налбандяна был опубликован аж в 2000-е, его обработка в «Мире фантастики» в 2014, и только в 2018 вышел ролик Жукова.
** Справедливости ради, если смотреть весь книжный цикл, утопия там если только на Земле (чем дальше в лес, тем более спорно, но [[Разрыв канвы фанатами|книги 90-х многие считают небывшими]]). В стороне от крупных галактических центров, даже на некоторых вполне цивилизованных планетах, творится черт-те что, с самого начала цикла, и автор этого не скрывает. Но для этого никакая галактическая война не обязательна, это просто называется «получилась реальность».
*** Да и утопия в «Сто лет тому вперёд» вполне оправданная (несколько хромает лишь возраст Алисы — но это сквозной костыль всей книжной серии) : События этой книги происходят ПОСЛЕ «Миллиона приключений» (в известном восьмитомнике неправильная хронология произведений — по мере написания, а не по мере взросления Алисы книжной). Пираты, с которыми сталкивается Коля — это уже не грозный наследник Королевы пиратов Крыс с напарником, способный поставить на колени целую планету (хоть и разумных котят), а два космических бомжа, чудом избежавших правосудия, у которых из всего актива — воровские безделушки в карманах вроде волопасского ужа, и один бластер на двоих.
* «[[Чёрное зеркало]]» — натуральное прибежище «ремонтников». С упорством, достойным лучшего применения, огромная часть фандома выстраивает теорию, что действие всех эпизодов происходит в одной вселенной, и даже составляет внутреннюю хронологию (которая у всех разная). Подогревается СПГС огромным числом отсылок и пасхалок, которые Брукер разбросал щедрой рукой по всему сериалу.

=== [[Мультфильмы|Суть мультфильмов — донести что-то нашим детям]] ===
{{Video|gpN_DvNuvn0|}}
* «[[Белоснежка и семь гномов]]» — самая экстравагантная теория. Считается, что Уолт Дисней увлекался кокаином и зашифровал это в первом полнометражном мультфильме. Очевидно, что кокаин в числе прочего называли Белоснежкой, а вот эффекты от его употребления были зашифрованы в именах гномов: Чихун, Весельчак, Ворчун, Соня и т. д.
* В одном из недавних вопросов ЧГК от Артёма Рожкова был проанализирован мультфильм «Гуси-лебеди» 1949 года выпуска. По мнению автора вопроса, злые птицы (не те) являются аллюзией на самолёты Люфтваффе. Потому что послевоенное творение.
** По мнению автора <s>вопроса</s> правки, сам Артём Рожков является аллюзией на Уолта Диснея из предыдущего пункта.
** Нет, у Рожкова не все вопросы такие. Но вы посмотрите по базе, сколько реально пишут плодовитые вопросники. Вы ещё удивляетесь, что их периодически заносит? А самое смешное: даже самые сорванные вопросы из официальных пакетов как-то прошли тестирование.
* «Мальчик шёл, сова летела» (1981) — мультипликационная буриме-фантасмагория по мотивам поэзии Юнны Мориц. [[Житель Страны Эльфов|Шебутная Дуся]] атрибутирует себя «мудрой-премудрой» исключительно на основании своей видовой принадлежности, хотя [[Профи с причудами|мудрость]] её на неподготовленного разумного [[Невыносимый гений|действует примерно так же]], как стая бешеных акул на тузика с грелкой. Она, [[Житель Страны Эльфов был прав|конечно]], виртуозный до савантизма [[трикстер]] и между делом закрывает ещё аж андерсеновский {{spoiler|— с «солдатиком и балеринкой» —}} гештальт… [[Детям это смотреть нельзя!|но сначала-то]] ей приходится «нечаянно» сжечь <del>[[Билингвальный бонус|рейхстаг]]</del> рисунок с солнышком, вот ведь злобная птица?! Просто обломинго какое-то, Сталина на неё нет!..
* Некоторые фанаты норштейновского «Ёжика в тумане» страдают СПГС в терминальной стадии (при том что сюжет самого мультика весьма прост, если не сказать — примитивен; и вообще это ''экранизация'' книги Сергея Козлова, в которой от Норштейна стиль, а не сюжет).
* [[Toy Story]] 3 — относительно нашумевшая теория о том, что события мультфильма — [[аллюзия]] на Холокост. [[Слово Божие]] же уверенно отмело эту версию, назвав её «полным бредом».
** Есть вторая теория что мультфильм-аллюзия на Россию (потому как там главный гад-медведь).
*** Розовый и плюшевый. Скорее уж, можно притянуть сюда полемику с «Третьим лишним», потому как что в западной, что в русскоязычной массовой культуре плюшевый мишка — традиционно стопроцентно положительный персонаж детских игр.
* По странам бывшего СССР ходили слухи, будто бы в трёхсерийном мультфильме «[[Эдуард Успенский|Баба-яга против!]]» имеется политическая подоплёка. В изначальном сюжете Баба Яга, Кощей Бессмертный и Змей Горыныч пытаются, в возрастающем порядке серий: не дать Медвежонку Мише приехать на олимпиаду, присвоить награды спортсменам и первыми зажечь олимпийский факел. Но несмотря на то, что разработчики мультфильма на хотели делать никаких подоплёк и сознавались в этом<ref>Если уж на то пошло, просто не успели бы: к тому моменту, как было принято решение о бойкоте Олимпийских игр, первый фильм был давно закончен, работа над вторым близилась к завершению, а третий был уже в производстве.</ref>, была распространена трактовка сюжета: США (Яга), ЕЭС<ref>Кто вообще знал эту аббревиатуру в тогдашнем СССР!</ref> (Кащей) и внутренние враги российские (Горыныч) сообща пытаются хорошенько нагадить СССР (Миша): не дать советским спортсменам приехать на олимпиаду, нечестными путями выиграть все призы с медалями и самим зажечь великий факел на олимпийской горе. Прочие сюжетные перипетии вроде обстрела из саженцемёта и бега от поезда растолковываются по ситуации.
** Да и легко было предположить «[[На тебе!]]»: все знали, что США бойкотируют Олимпиаду-80. В мультфильмах Яга трижды терпит поражение, но всё равно каждый раз упрямо произносит (после того, как факел зажгли без неё — обречённым тоном, чуть ли не на слезе): «А Баба-Яга… ПРОТИВ!».
*** Стоп, это кто это все знали? Бойкот был объявлен в связи с вводом войск в Афганистан в декабре 1979 года. Два из трёх мультфильмов на тот момент были уже готовы, третий доделывался (массово показали их позже, в 1980, но это частности).
*** А у тех, кто застал тогдашние детские журналы, вообще мыслей об отсылке не возникало: истории про то, как условный Мурзилка что-то планирует, но кто-то там против, были настолько расхожи, что сюжет не мог удивить советского читателя от слова вообще, даже самого юного.
** А есть теория, что Баба Яга и Кощей Бессмертный — совокупные образы [[Попаданец|попаданцев]] (наиболее умный командующий и неуязвимый оперативник-ГГ в сюжетной броне). Есть некое событие (олимпиада, причем сразу с 3 переломными точками, и на каждую 3 «захода», когда в обычной хронофантастике попытка одна; это, дескать, символизирует целеустремленность попаданцев), а есть попаданцы, которые в это событие пытаются вклиниться и изменить, но не выходит. В таком случае избушку на курьих ножках, змея (нигде в мультфильме не сказано, что это Горыныч: в плане он упоминался как «змей»), шапку-невидимку и автоматический саженцемёт можно записать в гаджеты. Также это могло быть высмеивание условностей: Кащей/ГГ в сюжетной броне расплавился, но от этого с ним ничего не произошло — высмеивание [[Сюжетная броня|сюжетной брони]]…
* Уж Чебурашку-то за что?! Американская исследовательница Майя [[Пейсы, кашрут и день субботний|Кац]] утверждает, что мультик — история еврея в СССР. Галя и Тобик встречаются возле здания, похожего на московскую хоральную синагогу, Крокодил Гена говорит Чебурашке, что ему нельзя работать с другим зверями в зоопарке, Лев Чандр — он же Лейб Чандр — явная отсылка к Шолому-Алейхему. «Чемодан, чебуреки, Чебоксары — никаких Чебурашек нет», — читает Гена в одной из сцен, демонстрируя, что даже словарь выталкивает еврея-Чебурашку из рядов советского общества.
** Есть у этой теории [https://general-ivanov1.livejournal.com/410863.html сторонники] и в России. Чебурашка, как мы помним, прибыл на корабле, в ящике с апельсинами. А книга о нём была написана в 1965 году. А до 1967 года единственным поставщиком апельсинов в СССР был Израиль!
** А мордочка Чебурашки — не что иное, как [[шарж]] на милые и необычные черты лица Розалии Борисовны Зельмы (Шухман), коллеги Романа Качанова по «Союзмультфильму» и соплеменницы Качанова и Шварцмана (создателей этого мультфильма). И Качанов, и Шварцман охотно признавали этот факт. А сама Зельма этим фактом просто упивалась.
** У самого Эдуарда Успенского (автора литературной основы) по одной линии в роду были польские шляхтичи, а вот по другой — таки да, евреи. Хотя фамилия у него самая что ни на есть русская, поповская.
* «Медуза» нашла глубинный смысл в «[[Ratatouille|Рататуе]]»: «Центральная же интрига ближе всего к „Сирано де Бержераку“ Эдмона Ростана: бездарным, но благообразным поваром управляет гений, чья непривлекательная внешность и царящие в обществе предрассудки заставляют его скрываться за чужой спиной».
* «Лука» 2021 года выпуска- некоторые [[Борец за нравственность|борцы за нравственность]] увидели в мультфильме [https://zen.yandex.ru/media/korosoba/luka-neujeli-disney-i-pixar-prognulis-pod-najimom-radujnogo-lobbi-vse-ob-otnosheniiah-luki-i-alberto-60d2cadf460f5906836576a4 пропаганду ЛГБТ]. Хотя там этого нет в помине.
* «Большой Тылль» — эстонцам, как и другим народам СССР, запрещалось использование национальной символики. Цензоры обратили внимание на то, что глаза Тылля имеют цвета запрещенного на тот момент эстонского сине-черно-белого флага. Но Юри Аррак (художник-постановщик) пояснил, что у него самого, как и у большинства эстонцев, глаза синего цвета. Ну а белки и зрачки у всех людей белые и черные соответственно.
** Что за бред! Автору правки неизвестна национальная политика СССР в азиатских регионах — но в европейской части СССР, и в частности в Украинской и Белорусской ССР национальному достоянию уделялось огромное значение, а «использование национальной символики» (кроме, по понятным причинам, символики национально-освободительных движений, не укладывавшихся в официальную идеологию) — не только поощрялось, но и насаждалось порой в карикатурно-принудительном порядке, причём пик пришёлся на хрущёвскую оттепель и практически не спадал до самой Олимпиады.
* «[[Ну, погоди!]]» — разборка мультсаги от чгкашника Павла Ершова — неясно, то ли в шутку, то ли всерьёз.
* На правах [[СПГС]]+[[НД]]: остров Чунга-Чанга из всем известной песни. Вам никогда не казалось подозрительным безальтернативное утверждение: «Кто здесь пробыл час, […] [[Ужас у холодильника|Не покинет нас]]»? Допустим, ничего летального. Но что если остров «[[Псионические способности|псионически]] [[Остров Удовольствий|затягивает]]» каждого, кто пробудет на нём достаточно долго?
** Утешают два обстоятельства: 1) говорят, что псионике при желании можно сопротивляться (некоторые СПГСили, что Катерок из мультфильма «Катерок», где звучит эта песня, именно в деле такого сопротивления в конце концов и преуспел); 2) авторы мультфильма вряд ли подразумевали нечто подобное. Этот беззаботный остров там, в мультфильме — максимум, символ безответственности, добровольного забвения своего долга. Кажется, кроме раздолбайства — никаких «чудес».

=== [[Мультсериалы]] не только развлекают детишек… ===
* [[My Little Pony]]:
** Секта Старлайт, в первую очередь, которую то и дело объявляют [[коммилэнд]]ом на основании лишь наличия в лозунгах и тех, и других [[Знают именно за это|некоего «равенства»]]. А в чём оно состоит, никто разбираться не хочет. И вообще на СПГС, вероятно, действует какой-то свой [[w:Закон Годвина|закон Годвина]], по которому чем глубже копаешь, тем больше шанс вывести какую-нибудь опасную тему вроде политики, расизма или сексизма.
*** Позже по сериалу Старлайт недвусмысленно упоминает ''некий манифест'', который написала несколько лет назад. Также [[Слово Божие]] гласит, что песня секты Старлайт [https://mobile.twitter.com/dannyimusic/status/584404624976646144 была основана на маршах времен Второй Мировой] (правда, непонятно, советских или нацистских, но [[Загнивающий Запад|там]] [[Красно-коричневая сволочь|всем пофигу]]).
*** В Штатах вообще полно коммун самого разного толка от [[Амиши|амишей]] которые старше самих США до хиппарей сквотировавших на лето заброшенную ферму.
** Финал того же сезона — [[Просочиться в канон|просачивание в канон]] [[фанфик]]а [[MLP/Fallout: Equestria|Fallout: Equestria]]. Иногда пустошь — это просто пустошь.
** Множество далеко идущих выводов о жизни статистов вроде того, что вот эта поняшка — стоматолог потому что у неё грива цветов типичной зубной пасты, а двое стоящих рядом — родственники.
** Попытки трактовать кьютимарки на основе одного лишь изображения. Ещё в первом сезоне Чирайли объяснила связь своих улыбающихся цветочков с педагогическим талантом как раз на уровне СПГС. Из этого следует вывод, что правду может знать только сам обладатель (и даже он не всегда!), а гадать о нераскрытых персонажах в этом плане довольно таки бессмысленно.
** Гадания о жизни поней до Эквестрии по, внимание, внутримировой пьесе с явной кучей условностей и упрощений. Следует ли из называния поней только по расам до попытки основать новые государства их единство до прихода зимы? Означает ли избранный неизвестно кем канцлер демократию? Где происходило действие и означает ли то же называние по расам что подразумеваются вообще все пони мира?
** Кирины, появившиеся в одной из серий, имеют абсолютно одинаковую модель самцов и самок (похожую на модель стандартной пони-кобылки), и они отличаются только наличием ресниц у последних. Кто-то в интернете связывал это с тем, что кирин — существо из японской мифологии, а в японской культуре андрогинная внешность у мужчин [[Бисёнэн|считается признаком красоты]]. Но на самом деле причина такого дизайна в том, что художникам не хватило времени создать модели самцов-киринов.
** Любых милых-волшебных-разноцветных пони могут посчитать отсылкой именно на этот сериал, хотя явление довольно старое и распространённое (включая три предыдущие инкарнации этих самых поней и пару франшиз-подражателей), а любовь к пони и единорогам таким образом стала символом вообще детских увлечений.
* Теория о том, что смурфы — коммуна, а злой колдун Гаргамель осуществляет капитализм.
** Есть также теория, что смурфы — не коммунисты вовсе, а нацисты. Потому что они носят белые колпаки как у Клукс-клу-клана, а Папа Смурф — красный (такую носит глава клана). А смурфетта по внешним данным ссылается на стандарты красоты нацистов.
** А в фильме «Муравьи в штанах» один из героев [[Игра с тропом|нашёл]] там ещё и [[Фрейд был прав|фрейдистский смысл]].
** В фильме «Донни Дарко» присутствует пародирующий такие поиски глубинного смысла диалог, в котором Донни и его приятели спорят, зачем именно Гаргамель создал Смурфетту, и не была ли она задумана им вовсе не как шпионка, а как роковая женщина, «чтоб всех смурфов измотал стояк».
* Шутки ради — теории о том, что персонажи [[Sponge Bob Square Pants|Губки Боба]] олицетворяют семь смертных грехов, а герои диснеевского «Винни-Пуха» — наркоманов, сидящих на разных веществах.
** Впрочем, есть теория, что мир мультсериала про Боба появился из-за ядерных испытаний на Тихом Океане, в результате которого подводные формы жизни мутировали.
* Шутки ради — четыре главных героя «[[Южный Парк]]» как четыре популярные экономические теории: кейнсианец Кейл, институционалист Марш, жадный либертарианец Эрик Картман и Кенни — призрак коммунизма.
* Теория о том, что [[Смешарики]] созданы при помощи научного эксперимента и потому отделённые от всего мира.
** Туда же — статья одного зрителя о том, что Смешарики на самом деле мертвы. Было приведено множество примеров на их взаимоотношениях, жестах и изображений на третьем плане. А в конце сделан вывод, что {{spoiler|это всё фигня, и теорию о смерти главных героев можно приплести куда угодно}}.
* Просто статья «Магия сексуальности в мультфильме „Маленькое королевство Бена и Холли“» (кому интересно, можете загуглить). Как и любой анализ чего-то в фрейдистском ключе.
* «[[Томас и его друзья]]» — уже повзрослевшие зрители увидели в мультсериале намёки на рабовладельческий строй Содора, где толстый инспектор насильственно гоняет поезда под угрозой переплавки или того хуже. Некоторые люди любят верить, что фигурировавшие в мультсериале поезда — биомеханические чу-чу, о чём свидетельствует творчество фанатов.
** Особенно это показано в фанатском мультфильме «Депо 17», где автор на основе упомянутых выше догадок придумал страшную историю. {{spoiler|Жил да был [[Герр Доктор]], который после поражения Германии во Второй Мировой Войне решил скрыться на Содоре, где он обзавёлся семьёй. Его сын Ганс после окончания университета разгорелся мечтой о возможности киборгизации людей. Он ушёл к себе на родину, где он открывает свой научный комплекс, и благодаря передовым разработкам в области медицины он разбогател. Впоследствии сам Ганс обзавёлся своим сыном Томасом, который очень любил поезда. Но из-за несчастного случая, произошедший с сыном, Гансу пришлось сохранить ему жизнь путём его превращения в живого паровоза. Потом пришёл инспектор, выкупил компанию и решил на живых паровозах, которые были когда-то людьми, заработать деньги. Но к сожалению все живые паровозы оказались неисправны и они разломались из-за повреждения жизненно-важных органов. Условия были адскими и в конце концов лавку прикрыли, а создание живых паровозов запретили. Инспектор под угрозой тюремного заключения куда-то сбежал, и таким образом Содор превратился в заброшенный остров.}}
* [[Happy Tree Friends]] — теория, гласящая, что действие происходит в аду, некий участок которого лишь замаскирован под «обычную жизнь». Потому, дескать, персонажам и удаётся умирать по многу раз: их таким образом пугают и мучают.
** Аналогичная теория была и про старый классический цикл короткометражек [[Tom and Jerry]]. Дескать, откуда же в ином случае взялось бы столько садизма, мучительств, боли и увечий? Масла в огонь подливало то, что в одном выпуске (Heavenly Puss) Тому снилось, что он погиб и угодил в самый настоящий ад, поскольку Джерри не простил его вовремя; а в финальных кадрах другого (Blue Cat Blues) Том и Джерри готовятся к самоубийству, ''притом что это далеко не последний выпуск''. Да и несомненная смерть Тома настигала как минимум трижды — в Mouse Trouble, Yankee Doodle Moose и Safety Second. (The Two Mouseketeers не в счёт — там, согласно Слову Божию, всё, включая трагический финал, было лишь сюжетом голливудского фильма, в котором снимаются Том, Джерри и Таффи.)
* «Ох уж эти детки» — такая же бредовая теория, что большинство детей-персонажей умерли, а Анжелика поехала крышей и воображает, что они живы.

==== Веб-анимация ====
* [[RWBY]] — бесконечные [[предзнаменование|предзнаменования]] в опенингах и самих сериях, [[Ружьё Чехова|ружья]] которые никто до последнего не замечает. Имена и образы персонажей являются отсылками не только к цветам, но и к различным сказкам, местами прямо намекая на судьбу персонажа. Ах да, у каждого важного, и не очень, персонажа есть [[Характеризующая музыка|песня]], и не одна, слова которой ДЕЙСТВИТЕЛЬНО что-то значат… Короче, если расписывать все теории, то раздел о мультсериалах просто удвоиться. Просто посетите [[RWBY/Холодильник|соответствующую статью]]…

=== Японцы — мудрые, и [[аниме]] и [[манга]] тому доказательство ===
{{Q|Это Шафт, они могли вложить смысл даже в носочки [[Mahou Shoujo Madoka Magica|Саяки.]]|А [[Yandere Simulator|YandereDev]] сделал шутку [[yt:e-rWNx-hh2g|почти]] [[Мета-пророчество|былью]]}}
* [[Neon Genesis Evangelion]] — фанаты находят в нем столько глубокого смысла и различных скрытых подтекстов, сколько авторы и представить не могли. Так, например, [[Слово Божие|со слов создателей]] ([[Фальшивое слово Божие|возможно, слегка надуманных]]) библейская символика тут просто для красоты, о великом смысле тут никто даже не задумывался, и вообще, Хидеаки Анно снимал Еву, находясь в глубокой <strike>заднице</strike> депрессии. Но нет, между фанатами по сей день ведутся споры о глубоком смысле данного произведения (и в этом секрет успеха Евангелиона).
** Современное поколение анимешников, а также поклонники сериала «из-за пределов тусовки» с наличием СПГС в «Еве» категорически несогласны, да и любят сериал просто за «душевность» и завораживающую атмосферу.
** Символика на самом деле никого особо не интересует, куда более увлекательны срачи «совпадают ли сюжет EOE и оригинальной концовки, если там общего три с половиной кадра?». Нет, найти в сети СПГС про символы несомненно можно. Также как тред с заголовком «Literally Every Vagina in Neon Genesis Evangelion». Это не означает что типичный тред по Еве выглядит также.
* [[Ghost in the Shell]] отстаёт от предыдущего пункта, но не так чтобы сильно. В случае с русским названием «[[Йопт In Translation|Призрак в доспехах]]» фанаты начали выискивать скрытый смысл в самом названии.
* [[Texhnolyze]]. Аналогично. Почти всё аниме целиком состоит из различных цитат и отсылок, которые способствуют поиску глубинного смысла. Это заметно и образе доктора Камадо, и в самом главном герое Ичисе. Ну и в самом мироустройстве данного аниме.
* [[Puella Magi Madoka Magica]] — это просто Евангелион от мира махо-сёдзе.
** Причём глубинный смысл иногда остро страдает от вызывающих [[эффект Телепорно]] имён. Западные фанаты увидели в истории Саяки [[Произведение-оммаж|жирный намёк на «Русалочку» Андерсена]], а русские — матерное имя Кёсукэ.
[[Файл:Икухара СПГС.jpg|240px|thumb|right|Персонаж в аниме Икухары: *появляется с морковкой в кармане, дарит своей безответной любви подарок от имени другого, катает на лошади* Фанаты: *картинка*]]
* Кунихико Икухара — чемпион в супертяжёлом весе по провоцированию СПГС:
** [[Shoujo Kakumei Utena]] — Евангелион от мира сёдзё, с каждой версией истории символизм только забористее. Прямо было сказано только о том, что режиссёр считает Утэну и Анфи парой, а остальное трактуйте, как хотите.
** Yuri Kuma Arashi — сам режиссер признался, что ничто не стоит воспринимать прямо и непосредственно. Даже юри он ввел исключительно затем, чтобы зрители не отвлекались на разность полов при поиске смыслов.
* Лейдживерс — не так концентрировано, как в предыдущих примерах, но все-же. Глубинный смысл здесь ищут, правда, в основном не в самих произведениях (большинство из которых — сравнительно незамысловатые космооперы, военные драмы и все опции между), а во взаимосвязи между ними. Дойлистское объяснение «просто перезапуски» неприемемлемо категорически, между «[[Аргумент мультиверса|события происходят в параллельных реальностях]]» и «[[Вывих мозга|события происходят на разных витках временной спирали]]» идет нескончаемая война (последнее вроде как канон, но толком не ясно, и с тем-же успехом можно сказать, что та история тоже происходит в параллельной реальности).
** Space Pirate Captain Harlock: The Endless Odyssey — автор правки не встречала сторонников этой позиции напрямую, но в одном из описаний читала, что сериал иногда обвиняют в антисимитизме. Причина — гексограмма в ядре межпространственной пушки, которую местное вселенское зло использовало для попытки уничтожить вселенную. На самом деле, скорее всего, авторы просто решили, что пентаграмма — это уже ну слишком убитый штамп. Да и технологию этой пушки, если уж на то пошло, антагонисты сперли, а ее настоящие авторы — сторона условно-положительная.
* Аниме Хаяо Миядзаки. Что стоит та версия, по которой «Унесённые призраками» — мультфильм о проституции. А в «Моём соседе Тоторо» якобы умерли главные героини.
* [[InuYasha]] — жуткая фанатская теория, согласно которой, все приключения Кагомэ в средневековой Японии — [[Приключения в Комаляндии|коматозные видения]]. На самом деле она упала в колодец, где получила тяжёлые травмы и попала в больницу, где впала в кому и стала видеть видения про то как попала в средневековье и встретила Инуяшу. В школе все считают, что она болеет, хотя она действительно больна и без сознания. Иногда она приходит в себя, но все равно видит галлюцинации и бредит. А самое ужасное — в конце она остаётся в том мире, а это значит, что она умерла!
** В противоречие с теорией входят серии, где Инуяша появляется в нашем мире и общается с одноклассницами Кагомэ, причём она при этой встрече не присутствует. Нет, есть, конечно, шанс, что они все ударились головой коллективно, [[сарказм|и теперь ловят один глюк на четверых]]…

=== [[Видеоигры|Ни одна пасхалка в видеоиграх не существует просто так]] ===
* [[Five Nights at Freddy's]] — рекордсмен по количеству теорий, породивший после себя на YouTube бесчисленное количество роликов так называемых теоретиков, от еще обладающих небольшой логикой до совсем бессмысленных и глупых.
** Тут виноват сам создатель игры, Скотт Коутон, который любит давать своим фанатам пищу для СПГС.
*** Вдобавок игры не имеют нормальной сюжетной связи, вынуждая игроков и теоретиков строить различные теории (порой вполне логичные)… которые тут же обрушиваются, стоит только выйти новой игре.
* Серия игр [[Dark Souls]] — почти весь лор даётся в кратких описаниях оружия и брони и в диалогах с персонажами, добавьте к этому очень краткие вводные тексты в начальных роликах и пестрящие ошибками озвучку и перевод. Волей-неволей возникает СПГС.
** Согласно легенде, сам Хидетака Миядзаки решил сделать такой сюжет из-за того, что он пытался в юности прочесть Властелина Колец на английском языке. И поскольку его знания были не очень, ему пришлось всё додумывать. Именно этим опытом и хотел поделиться с игроками. Хотя на самом деле тут всё куда проще. Во-первых, он вдохновлялся [[Ico]], где сюжет не подавался напрямую. Ну а во-вторых, из-за нехватки времени разработчикам пришлось кое-что отбросить. Игрокам понравилось, и это перешло в традицию. Однако в [[Sekiro]] сюжет всё же подан ясно.
* Употребив в своём произведении фразу «скала и камень», вы навлечёте нашествие фанатов [[Deep Rock Galactic]] даже если понятия о ней не имеете и кричалку «Rock and stone» ни разу в жизни не слышали.
* [[Тургор]], родимый. Тутошний мир описан даже менее четко, чем DS, так что придумывай любой смысл, который хочешь — правда лишь в тебе.
** Исключение — ремейк «Тургор. Голос Цвета», сделанный для зарубежного рынка с измененной механикой и переписанными диалогами. Если раньше игроки рассуждали о погружении в подсознание и преобразовании кризисной человеческой натуры, то в этой версии сеттинг определен куда яснее — Промежуток и впрямь лишь место посмертного пребывания между реальностью и адом.
** Да в общем-то всё ледорубское творчество пополам с [[Вывих мозга|вывихом мозга]]. Последнее их творение под названием «Тук-тук-тук» при попытке прямой трактовки вообще не выдаёт ничего внятного — только СПГСить и остаётся. Даже больше, чем играть: геймплей достаточно скромен. Много споров вызвало, например, изменение финального ролика за Буку — всего лишь изменили зарастающие дом лианы с сухих на цветущие, а в восприятии фанатов это отозвалось едва ли не как End of Evangelion.
* Феноменальный пример с культом Эпсилон в '''GTA: San Andreas'''. Сам культ является очевидной пародией на сайентологию и другие подобные секты, целью которых является выкачивание денег из прихожан. Тем не менее, игроки умудрились связать с культом практически всё, что присутствует в игре, и уже более 10 лет ищут их якобы штаб-квартиру. В '''GTA V''' разработчики решили от души посмеяться над игроками и добавили длиннющий квест, где игроку предлагают заниматься всякой ерундой (например, пробежать 8 км по пустыне), а в конце глава культа дарит Майклу {{spoiler|ржавый трактор}}, улетая с деньгами. Тем не менее, СПГС у фанатов игры только обострился.
** В той же GTA V разработчики долго дразнили игроков фреской на горе Чилиад, где был якобы изображён джетпак, и загадочной дверью. Геймеры даже облазили файлы игры, но ничего так и не нашли. На самом деле, это был всего-лишь тизер обновления GTA Online, где был и туннель, и реактивный ранец. Фанаты остались разочарованы: мало того, что все их усилия были напрасны, так ещё и в single-player’е этого не оказалось.
* [[The Legend of Zelda]]. В зарубежных интернетах можно найти немало теорий, порой даже весьма интересных. Как вам, например, вот такая трактовка сюжета Majora’s Mask: {{spoiler|Линк умер, а действия игры разворачиваются в Святилище, где он проходит пять этапов Принятия Неизбежного по Кюблер-Россу, о чем символизируют локации в игре.}}
** Автор этой правки, будучи завсегдатаем англоязычного Ютуба, знаком с теорией по той же Majora’s Mask от блогера Nexpo. Согласно ей, Линк продал душу дьяволу в обмен на свою жизнь и возможность спасти Термину… чем и был проклят
* В восьмой части [[Final Fantasy]] фанаты {{spoiler|также как и Линка хоронят Скволла, а приют Эдеи, лунный плач и сжатие времени списывают на галюны его умирающего от сосульки в животе мозга.}}
* [[Mass Effect 3]] — Теория одурманивания — популярный [[фанатский обоснуй]] для разных несуразностей, имеющих место в сюжете и концовке третьей части, объясняющий все происходящее в игре тем, что [[Ненадежный рассказчик|ненадежного]] [[Mass Effect/Shepard|рассказчика]] банально глючит из-за пагубного воздействия Жнецов на его мозг. Разработчики, как водится, все отрицают, но фанатам, недовольным светофорной концовкой с неприемлемыми финалам, сей факт особо не мешает.
* [[Death Stranding]] — глубинный смысл все, кому не лень, выкапывают, как могут. Кодзимыч же признался, что просто хотел создать нечто необычное, и сам точно не знает, чего наваял. История, если что, интересная, но никаких откровений не содержит. Трудные времена требуют трудных решений, а мир — странное место, вот и всё.
** Это касается всего творчества Хидео Кодзимы, чья «гениальность» уже стала мемом.
* Троица игр [[LIMBO]], [[INSIDE]], [[Little Nightmares]] — нам практически ничего неизвестно о сюжете, описание игр в магазине не слишком то информативны. Остаётся только СПГСить да строить теории. [[Сарказм|Ведь это же искусство!]]
** Игры Джонатана Блоу ([[Braid]], [[The Witness]]) не хуже.
* [[Undertale]] — учитывая странности происходящего сеттинга и сюжета, творение Тоби Фокса успело породить немало теорий. В основном они касаются таинственного персонажа Гастера, который вроде пропал, но существует фиг пойми где. Известно, что он был королевским учёным, который экспериментировал с решительностью и создал ядро. Были теории, что Санс и Папайрус являются детьми Гастера, либо Санс был ассистентом Гастера<ref>Не исключено правдивости. В подвале дома скелетов можно найти странную машину, а у Санса есть несколько пушек, поименованных в честь Гастера.</ref> В [[Deltarune]] довольно немало намёков, что Гастер замешан в событиях игры. Как это всё связано? Ну, придётся дождаться полной версии Deltarune.
** Автор правки считает, что {{spoiler|вся эта затея с Гастером — стёб над людьми, которые строят по мотивам игры теории. В интервью Тоби Фокс рассказал, что на создание игры он вдохновлялся не только старыми jRPG, но и тупостью интернет-культуры. Так что это скорее всего тонкое [[На тебе!]] теоретикам с Тамблера.}}
* Существует попытка истолковать DOOM (2016) с позиции коммунизма. Дескать, ОАК и демоны — это в чистом виде выражение капитализма, а Палач Рока олицетворяет собой антикапитализм, [[Вывих мозга|так как борется с демонами-буржуями.]]
* [[Baldi's Basics|Baldi’s Basics in Education and Learning]] — ох, сколько у этого низкокачественного инди-хоррора теорий насварганили! И многие малолетние фанаты не могут прийти к мысли, что вся игра — это пародия на инди-хорроры. [[Нарочито плохо|И поэтому она сделана так ужасно]].
* Серия [[Silent Hill]] в свое время породила столько всевозможных фанатских теорий различной укуренности, то кажущийся тем еще образцом СПГС Silent Hill Plot Analysis во многом превратился в неофициальную фанатскую библию именно потому, что в нем оказались причесаны до внятного вида самые связные (и совпавшие с комментариями разработчиков) из наиболее популярных домыслов.
* [[The Elder Scrolls]] — серия [[шутки ради|юмористических]] видеороликов [https://www.youtube.com/playlist?list=PLl59l-pGV4G6I5q3e2anevYQds4A406Md Секреты Скайрима с Глантиром]. Глантир, якобы внук Глартира, знаменитого по [[TES/The Elder Scrolls IV: Oblivion|Обливиону]] своей феерической манией преследования, принимается расследовать всевозможные тайны и заговоры, выжимая [[педаль в пол|педаль в брусчатку]].
* Автор правки нашёл на просторах YouTube [[yt:GhFMtIKDJcE|видеоролик]] c разбором нескольких популярных инди-игр: [[Undertale]], [[Five Nights at Freddy's]], [[Baldi's Basics]] и [[Bendy and the Ink Machine]]. В итоге был сделан интересный вывод, а точнее предыстория, которая связывает их в единую вселенную! {{spoiler|Жила, значит, одна [[Granny|старушка]], воспитывала двух внуков. Старший, [[Bendy and the Ink Machine|Генри]], пошёл работать в мультстудию, но был убит собственными творениями. Старушка сошла с ума и начала досаждать младшему, [[Baldi's Basics|Балди]]. Вырос мальчик озлобленным на весь мир. Он стал программистом и механиком. Чтобы вернуть своего брата к жизни, Балди заключает сделку с [[Cuphead|Дьяволом]]. Чтобы сделка состоялась, Балди должен преподнести Дьяволу жертвоприношения в виде душ детей. А для этого ему придётся их убить. Первоначально Балди завлекал детей в походы на [[Undertale|Гору Эботт]] и скидывал их в дыру. Его план не сработал, и поэтому в дальнейшем он создал [[Five Nights at Freddy's|аниматроников]], которые должны убивать и собирать души детей для Дьявола.}}
** {{spoiler|На самом деле это чистой воды троллинг.}}


=== [[Визуальные романы|Любое действие в визуальном романе несёт какой-то смысл]] ===
* «[[Бесконечное лето]]» — Семён на самом деле Бог, который спит в абсолютной пустоте через многие триллионы лет после [[Армагеддон|конца]] Вселенной. А девушки в «Совёнке» отражают [[Антропоморфная персонификация|различные грани личности Всевышнего]]<ref>Славя — Созидание, Мику — Смерть, Ульяна — Рождение, Алиса — Хаос/Свобода, Лена — Искупление/Прощение, Женя — Порядок, Юля — Гармония. Кем в этой схеме является Ольга Дмитриевна, правда, не поясняется. По мнению циничного автора правки — Лень во всей красе.
* Гораздо интереснее, кто тогда Виолетта?</ref>, которые он должен собрать воедино в себе, чтобы наконец проснуться и запустить по новой цикл мироздания, инициировав Большой Взрыв. И еще — автор сей правки лишь кратенько пересказал прочитанную им на одном форуме теорию с обоснованиями, отсылками и даже схемами. Казалось бы, обычное эроге с немудреным философским подтекстом «[[The World Ends with You|подними свою задницу с дивана, а то вся жизнь пройдет зря]]» — а вот поди же ты! Евангелион нервно курит в сторонке.
** Что забавно — именно СПГС привел к появлению спин-оффа «[[7 дней лета]]», который по [[Кирпич|объему]] давно перегнал оригинал (а по мнению некоторых — [[Блестящий неканон|еще и далеко обошел и оставил позади по части сюжета]]), а заявленная концовка этого произведения обещает быть позабористее приведенного выше примера. Запасаемся попкорном и ждем.
*** Про это «обычное эроге» уже написали не один десяток отсылок, и в каждой пытаются отыскать всё более изощрённый смысл, кроме сборища никому не интересных маскотов почивших в истории школярских имиджборд.
*** В итоге автор с новой командой ударился в ретконы и в Д3 написал только рекламу своих отдельных ВН, а старая команда в стиме просто отказалась писать гранд-финал, сказав, что свести воедино сюжет невозможно по их мнению.
* [[Kara no Shoujo]] — в одной из сюжетных веток маньяк «Черная Мадонна» похитит сестру главного героя Юкари, чтобы весьма экзотически её казнить (заморозит в ледяном яйце). Вот только до этого этот маньяк похищал и убивал только членов сообщества «Схизма» — организации малолетних проституток. А ведь «сотрудницы» этой преступной группировки были девушками из небогатых патриархальных семей, обучающихся в христианской академии Оба… как и Юкари… Рейдзи, а ты точно знал, чем на досуге занималась твоя сестрёнка? То, что Юкари и Рейдзи очень сложно назвать ревностными последователями японского традиционализма (что очевидно для самих японцев по куче нюансов, но абсолютно непонятно для гайдзинов), да и небогатой семью девушки назвать достаточно сложно (она вместе с братом живёт в оставшемся от родителей просторном доме, а Рейдзи, хоть и не имеет стабильного источника дохода, всё же зарабатывает вполне прилично — благо, хороший частный детектив в сильно криминализированной послевоенной Японии весьма востребован) фанатов-конспирологов не останавливает. Как и то, что к тому моменту «Черная Мадонна» со всей очевидностью полностью сошёл с ума и начал убивать совершенно непричастных к «Схизме» людей (например, жену Сюго Кадзуну). Да и никакого подтверждения в [[Uro no Shoujo|сиквеле]] этой теории нет.
** А «Чёрная Мадонна» ли это, собственно? В конце концов, самого маньяка в той же концовке находят мертвым лицом в луже, а про Коцит — тот самый круг ада, к которому отнесли Юкари, — буквально одной сценой ранее говорит один другой крайне интересный персонаж… Не Макото ли Рокушики, окончательно устав от и своего пациента, разошедшегося и переставшего убивать исключительно грешниц, и от невеликих в этой концовке детективных навыков Рейдзи, упрямо отказывающегося разгадывать его загадку, которую он с таким трудом для него приготовил, решил таким образом все же поразвлечься за чужой счёт? Если принять это за действительность, один из вариантов и без того мрачной концовки превращается в настоящий хоррор — нетрудно догадаться, кто в больнице Кутики достаточно квалифицирован в области психиатрии, чтобы лечить психологическую травму Рейдзи…

=== [[Настольные игры|В настольных играх нет случайностей]] ===
* Согласно одной из фанатских теорий, фракции вселенной [[Warhammer 40 000]] олицетворяют… [[семь смертных грехов]]:
** Империум — уныние;
** Эльдары — похоть;
** Орки — гнев;
** Хаос — алчность;
** Некроны — зависть;
** Тираниды — чревоугодие;
** Тау — гордыня.
*** Тёмные эльдары обиженно недоумевают — чего это их забыли?! Или, если похоть олицетворяют как раз тёмные эльдары, то непонятно, куда записать светлых. И это не говоря про другие расы и фракции в сеттинге, которых тоже довольно много.
**** Если уж так задаваться целью натянуть сову на глобус, то похоть олицетворяет скорее павшая древняя империя Эльдар, а тёмные и светлые Эльдары олицетворяют два разных пути бегства от похоти: пытаться предаваться чему угодно кроме неё родимой и пытаться избегать всех грехов скопом соответственно.
*** Можно ещё предположить, что всё наоборот: светлые эльдар означают гордыню, тёмные — похоть, а тау — единственные нормальные ксеносы во всём этом гадюшнике.
*** Проблема в том, что гордыней пропитаны вообще все фракции, исключая нидов и, с натяжкой, орков. Отсюда другая теория: вся франшиза — это чудовищно развёрнутый фанфик на «Повесть об антихристе» Соловьёва с Импи в [[лжемессия|заглавной роли]].
* Психологические игры (наиболее известная — «Денежный поток» = Cash flow) с точки зрения игромеханики [[кинь-двинь|так унылы]], что и нечего обсуждать. Но как же смешит знакомого с геймдизайном, когда выпала какая-то дрянь, а ведущая на серьёзных щщах вещает: «Это не случайно».

=== [[Музыка|Если прислушаться повнимательнее к музыке, то там есть скрытые послания]] ===
Меломаны постоянно этим грешат, даже если сам автор признаётся, что просто прикалывался.

* Академическая инструментальная музыка, в первую очередь. Авторы давно умерли, слов в произведениях нет, а названия чаще похожи на техническую характеристику «жанр — номер — тональность». Вот и приходится <s>выдумывать</s> выяснять, какой смысл вложен в ту или иную тональность и тему, к чему прилагаются характеристические таблицы под «козу», «личное мнение допустимо, только если оно не отличается от общепринятого» и вот это всё (разве что без сочинений, но на это, видимо, просто времени не хватило).
** Туда же — предположение, что «Времена года» Вивальди — намёк на регионы Италии, соответствующие пути солнца по небу.
** Музыку Скрябина с помощью СПГС спасли от злобной советской цензуры, втирая ответственным лицам, что там про свободу-равенство-брастсво и всё такое. На самом же деле Скрябин был тот ещё [[житель Страны Эльфов]] или даже целый [[тюнибё]], и писал с очень мистическим смыслом по вектору «[[творчество меняет реальность]]».
* Спросите любого фаната «[[Кино (группа)|Кино]]», о чём песня «Алюминиевые огурцы» — и непременно услышите развёрнутую версию (у каждого киномана она своя). Заявление, что текст песни абсолютно бессмысленен, будет воспринято в штыки. Не будет аргументом даже [[Слово Божие|цитата самого Цоя]], что он выписывал «Огурцы» нарочитым [[заумь|абсурдом]], целенаправленно желая написать абсолютную бессмыслицу. Фаны расскажут, что это настолько гениальный человек, что даже когда не хотел вкладывать, смысл вложился сам.
** [[Педаль в пол|СПГС в квадрате]]<ref>Множим поиск глубинного смысла в песне на поиск тайного смысла в словах автора в интервью</ref> — Цой осознанно лгал. Начнём с того, что алюминиевые огурцы — песня про творчество. Припев — про сажание чего-то странного (мыслей в слушателей? Почему бы и нет). Первый припев — про аудиторию творчества, завлечение фанатов. Второй — про то, как всякие старики бухтят и не хотят признавать такой способ работы. Мол, шёл бы на завод, делал станки, а что толку с твоих песен («игра не стоит свеч, а результат — труда»)?.. «Чукотские мудрецы» — точный [[оксюморон]]<ref>Чукчи по анекдотам очень глуповатые и излишне простые, а тут они — мудрецы. Мудрецы-простецы. Парадоксальненько.</ref>: бухтящие старики как бы мудрые, ведь они старые, но при этом на деле ничего не понимают. Четвёртый куплет про то, что каждый из творчества получит что-то своё (кому «кнопку», кому «дырку»). И теперь, [[Ирония|когда все поняли]], что песня про искусство, вспоминаем третий куплет — некое «злое колено» пытается «достать» лирического героя, чтобы «тайну разгадать». Было в песне и про обычных фанатов, радующихся песне (и «бросающих пальчики»), и про ворчащих стариков, а теперь Цой проходится по тем, кто пытается залезть в его творчество. И это ему явно не нравится. Вот и получаем, что песня в том числе про то, что Цой не хочет, чтоб его тайны разгадывали. Потому на прямой вопрос о песне (а смысл песни — вполне себе тайна песни) Цой ничего по делу не говорит, а наоборот, пытается сделать вид, что смысла нет. И да, конечно, здесь есть абсурд. Ну ведь так проще скрыть истинный смысл! Вот поэтому не «злой фанат достал меня, пытаясь тайну разгадать», а «колом колено колет вену, пытаясь тайну разгадать» — так автор и замаскировал смысл строк, и сделал интересное звучание (это ж песня, в конце концов), и даже сохранил лояльность тех же «злых» фанатов, прямо их не упомянув. При этом есть в тексте и осмысленное, например, те же «чукотские мудрецы», которые как будто вообще не абсурд ради абсурда, но очень колкая метафора.
** У Цоя в принципе практически в любой песне находили скрытый смысл. Вышкой автор правки считает расшифровку слова "Бошетунмай" как "Боже ты мой!"
* [[The Beatles|Джон Леннон]] признался, что написал абсурдистский и бессмысленный «Я — морж» именно с целью «посмотреть, каких глубинных смыслов этому набору слов напридумывают фанаты». До этого злился, когда его донимали вопросами типа «А какой настоящий, глубокий смысл песни Being For The Benefit of Mr Kite?» — «Да никакого, блин! Просто написал песню, и всё!» (да и откуда бы там взяться глубокому смыслу, если песня — просто положенный на музыку текст со старой цирковой афиши?). Из тех же побуждений «А вот пусть теперь поищут смысл» Леннон написал «Glass Onion», где в словесную [[заумь]] вплетены названия пяти других песен Битлов, причём, не только самого Леннона. Песни, да и самого Павла Маккартича, Джон тоже приплёл: «The Walrus was Paul». Вот и скрипите мозгами.
** А уж фанатский анализ обложки «Сержанта Пеппера», который привёл к появлению [[Это ж надо было додуматься|абсолютно логичного]] вывода, что <s>[[Ленин — гриб]]</s> [[Конспирология|Пол мёртв]]… Фанаты обратили внимание на то, что в углу фотографии находится выложенное из жёлтых цветочков изображение леворукой бас-гитары, а молодые Битлы с грустью на неё смотрят. И пошло-поехало. Цветочки тут же были названы «кладбищенскими», Пол, ясен пень, погиб — он же леворукий басист! Появилось подозрение, что все участники группы отпустили усы, поскольку дублёра Пола можно было отличить по верхней губе (позже, когда Пол побрился, про это мгновенно забыли). А потом нашлось ещё несколько сотен подтверждений сей теории и на обложке более позднего «Abbey Road» и в десятках песен, особенно, если их слушать задом наперёд в состоянии расширенного сознания.
* Нельзя также не вспомнить историю с детским «Евровидением» и песней Юры Демидовича «Волшебный кролик». И сыр-бором, разгоревшимся из-за текста, причудливо наложившегося на сценографию.
* Егор Летов специально оговаривал, что никакой аллегории в его текстах нет, это просто монтаж образов для создания определённого настроения (в духе Маяковского, которого он очень любил). То есть надо просто слушать и воспринимать образы, как если бы они шли на экране, и просто впитывать эмоции. «Всё идёт по плану» — размышления человека, который, почти растоптанный судьбой, пытается отвлечься просмотром ещё перестроечной программы «Время». «Про дурачка» смонтирована из энцефалитных галлюцинаций, именно их чужеродность и странность для обычного мышления и даёт новый эффект.
* Автору правки лично встречались сторонники нескольких [[Необузданные догадки|весьма специфических фанатских теорий]] о песнях Игоря Талькова «Солнце уходит на Запад» и «Звезда», где в первой Солнце, которое «''уходит на Запад, но, чтобы снова родиться, спешит на Восток''», символизирует демократию и прочие европейские сформировавшиеся в эпоху Про'''свещ'''ения (отсюда, якобы, и выбор Солнца в качестве символа) ценности<ref>В те годы было действительно популярно мнение — своеобразная полемика с теорией Фукуямы о «конце истории» — что после краха социалистического блока эти идеи в процессе интеграции постсоциалистических стран в Западный мир фактически переживут второе рождение, дав выход застоявшейся энергии преобразования общества, подпитавшись новыми возникшими смыслом и целью, и получив уникальный шанс в очередной раз доказать свою победу.</ref>, а вторая рассказывает уже о циркуляции цивилизаций — смене дряхлеющих более молодыми, энергичными и пассионарными<ref>В разряд первых носители теории записывали, как несложно догадаться, цивилизацию Западную, а в качестве претендентов на роль вторых выбирали либо Китай, либо исламский мир, либо ещё какие-то бурно и динамично развивающиеся третьемирские страны, а то и вообще — что неудивительно, учитывая политические взгляды певца — Россию.</ref>. В случае со второй песней сторонники такой теории приводили в качестве доказательства своей версии параллели с высказыванием Леонида Леонова:
{{Q|Событийная, всё нарастающая жуть уходящего века позволяет истолковать его как вступление к возрастному эпилогу человечества: '''стареют и звёзды.'''|Из предисловия к роману «Пирамида»}}
** Правда, роман вышел только в 1994.
* О песни Nirvana так вообще в своё время не один десяток критиков [[Вывих мозга|себе мозги сломали]] — чего стоила одна только строчка «The water is so yellow, I’m a healthy student». Пока, увы, все надежды, ожидания и предположения таких СПГСников в одночасье не оказались обломаны: не так давно выяснилось, что эта строчка — не более чем отсылка к обязательным для учеников проблемных американских школ тестам на наличие следов опиатов в моче. И ведь из подобного наркоманского сленга как раз на 3/4 и состоит всё творчество Nirvana. Кто знает, может, и с «киношными» «…Огурцами» такая же или примерно похожая фигня обстоит…
** Ну и не забываем манеру Кобейна оставлять целые строчки бессмысленной «рыбы», добавленные, чтобы сохранить рифму и ритм, а также просто удачные случайно услышанные и даже приснившиеся фразы.
** И, в отличии от бардов, он всегда сочинял сначала музыку, потом приблизительную мелодию слов, и уже потом подбирал под них слова (как правило, больше похожие на обрывки мыслей и случайных реплик под настроение, чтобы удобней попадали в мотив). Именно за счёт этого подхода тексты выглядят полной бессмыслецей, если положить на бумагу, но при этом настолько великолепно входят в основную мелодию, что застревают в памяти.
* Песня The Riddle Ника Кершоу: текст песни — бессмысленный набор слов, но многие по-прежнему пытаются найти в ней смысл.
* Песни Янки Дягилевой. Конечно, очень много от поэтики Башлачёва и Летова, но считать их пророческими — перебор.
* По поводу песни Fleur (Оли Пулатовой) «Формалин» ходило много домыслов. Даже такой, что это про одну сестру-близнеца, которая убила другую. Но певица подтвердила — смысл в другом, [[Прощай, Алиса|как лирическая героиня меняется и растёт над собой]].
* Напополам с [[Ковбой Бибоп за своим компьютером]]: по мнению автора официальной (!) аннотации, второй альбом украинской фолк\поп-рок-исполнительницы Христины Соловий повествует о том, как героиня вместе с лирическим героем становятся персонажами неких «классических кинотеатральных и литературных сюжетов», а Христина посвящает свои тексты «воспеванию его мужской энергии». Откуда он это взял в нарочито расплывчатых и «универсальных» текстах — большой вопрос (не говоря уже о том, что из одиннадцати новых песен две — на стихи других украинских поэтов и одна народная). И что вообще за «мужская энергия» (не появляющаяся ни в одной песне) — он [[Manowar]] или [[Sabaton]] параллельно слушал, что ли?
* По мнению культуролога Влада Струкова, клип «Ленинграда» «На лабутенах» — новый, пародийный вариант истории о [[Золушка|Золушке]].
* На одном сайте, посвящённом творчеству барда Михаила Щербакова, существует целая энциклопедия, в которой перечислены все, по мнению фанатов, перлы, которые являются аллюзиями или скрытыми посылами.
* Уж казалось бы, на что прозрачно ранее и среднее творчество [[Владимир Высоцкий|Высоцкого, но и на него находятся любители]] спгс-ничать. Статья [[w:В далёком созвездии Тау Кита…|В далёком созвездии Тау Кита…]] предполагают, что словоформа «таукитайский» намекает на сложные отношения СССР и КНР, формулировки «товарищи наши по разуму» и «всё стало для нас непонятно» как аллюзии соответственно на общепринятое в соцлагере обращение и на «китайскую грамоту», а переход на почкование — как пародию на китайские усилия по снижению рождаемости. Впрочем, на Тау Кита не китайская версия коммунизма, а «строй буржуазный» — как в «[[Незнайка на Луне]]». Песня изобилует намёками на советские порядки: начальство, при малейшем поводе переходящее на мат («В запале я крикнул им: мать вашу, мол!»), и в особенности «надзирателя с умом и моралью унтера Пришибеева». Высказано предположение, что под «гнусной теорьей» Высоцкий подразумевает не теорию относительности, а научный коммунизм, а общая черта идей Ленина и Эйнштейна — «претензия на универсальность». Эта песня, как и «Марш космических негодяев», выражает неприятие «нравственной относительности, которая развязывает человеку руки, освобождая его от Бога, от морали, от ответственности».
* «Гибралтар-Лабрадор» [[Наутилус Помпилиус|Бутусова]] многие считают песней с социальным подтекстом об экспансии и страданиях общества.

=== [[Интернет|В интернете люди что попало не напишут (и не наговорят)]] ===
* Собственно, подборка статей Посмотрелья про [[Необузданные догадки]] посвящена СПГС в режиме «[[педаль в асфальт]]». Подборка статей про [[Непонятки]] же представляет из себя СПГС в режиме «[[с прикрученным фитильком]]». Где-то между этими крайними значениями находятся теории, возникающие вне этих статей, например, в [[Ужас у холодильника]], [[Идиотский сюжет]] и тому подобных статьях, где для последующих аргументов приходится делать теории.
** Самой огромной и теоретичной теорией на момент правки была «[[Остров сокровищ/Адаптации/НД]]» и «[[Ремейки советского кино/НД]]». Обе и без того большие теории скроссоверили, а заумности добавляли, не раскладывая или почти не раскладывая по полочкам, в одно пространство или один раздел, а по размеру их уже надо бы разделить на подстатьи (если не считать существование двух разных статей связанных по смыслу подстатьями). И это при малом числе пользователей.
** Но куда ей до аналогичного раздела [https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/WildMassGuessing | Wild Mass Guessing на TVTropes]! Автору правки особенно запомнилась [[Это ж надо было додуматься!|идея толкования «Гарри Поттера» в марксистском ключе]], где магглы объявлялись аллегорией пролетариев, Слизерин — капиталистов, Рейвенкло — буржуазной интеллигенции, Хаффлпафф — бюргерства, а краснознаменный Гриффиндор — собственно, коммунистов.
** А как вам удушение Падме Энакином как метафора домашнего насилия, которому подвергаются миллионы женщин? Автор правки не отрицает, что это важная проблема, но [[Бой-баба|Падме]] в роли беспомощной жертвы, а [[Чего не сделаешь ради любви|Энакин]] — в роли тирана? Серьёзно?
** Иногда, впрочем, бывает забавно. Автору правки весьма понравилась необузданная догадка англиков по поводу «50 оттенков серого», что Анастейша на самом деле психически больная и умственно отсталая, потерявшая связь с реальностью и живущая в мире фантазий, а Кристиан — её опекун (именно поэтому он её контролирует, не отпускает ни на шаг и постоянно рядом с ней). Ещё очень хороша версия о том, что Ана на самом деле — созданный Греем синтетик с имплантированными воспоминаниями, а персонажи — нанятые им актеры.
** В то же время там много чуть ли не шитпостинга, вроде «[[Touhou Project|Вторжение ёкаев на луну]] провалилось, [https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/WMG/TouhouCrossovers потому что оборону возглавлял Багз Банни]». Проблема в том, что удалять что-либо из этого раздела запрещено. Даже самые бредовые предположения. Даже опровергаемые за пять секунд. Впрочем не исключено, что такие теории пишутся просто чтобы поугорать.
** Одно слово — бейнпостинг. Стихийно возникший флешмоб, в ходе которого юзеры реддита, форчана, ютуба и прочих площадок массово пародировали сабж статьи, всячески разбирая и анализируя нелепый диалог между агентом ЦРУ и Бейном из [https://www.youtube.com/watch?v=9OXbfo3Mbx0&ab_channel=CameronMould начальной сцены] [[Бэтмен|The Dark Knight Rises]]. Явление породило целый мини-фэндом, ознакомиться с которым можно на небольшой тематической [https://bane.fandom.com/wiki/Baneposting_Wikia вики].
* «Большая игра профессора Дамблдора», фанатская теория по книгам о [[Гарри Поттер]]е, имеет своих сторонников и своих противников. По большей части пример явления, что не исключает того, что местами авторы могли и угадать.
* [[Семнадцать мгновений Вейдера]] туда же.
* Авторы [[Научи хорошему|одного сайта]] [[Борец за нравственность|борцов за нравственность]] это дело ой как любят.
* Картинка-загадка «Кто мать ребенка?» (не изобилующая подробностями векторная картинка с двумя сидящими на стульях женщинами и играющим на полу ребенком). Ответ (любой) — уже сабж, так как, по большому счету, вывод там сделать не из чего (официальный правильный ответ предлагает делать вывод по их позам, но можно найти миллион объяснений, почему еще они могут сидеть так, а не иначе), но споры на тему того, какие конкретно проблемы в семье у женщины слева и является ли она скверной мамочкой (выросло все из того, что женщина слева кажется несколько раздраженной — хотя точно сказать, что конкретно за эмоция предполагалась, сложно) — это уже, право, немного перебор. В принципе, оба варианта касаются многих картинок-загадок, просто этот случай — самый запомнившийся автору правки. С другой стороны, пожалуй, сплетничать о чем-то безответном лучше, чем о реальных живых людях.
** Очень сильно напоминает старый анекдот про то, как Чапаев объяснял Петьке, что такое философия. «Идут двое, грязный и чистый, кто из них идёт в баню?» «Чистый!» «Чистый и так чистый, а вот грязному в баню надо. Это, Петька, логика. Повторяю вопрос. Кто идёт в баню?» «Грязный!» «Гразный потому и грязный, что в баню не ходит, а идёт туда чистый. Это, Петька, этика. Так кто идёт в баню?» «Да никто не идёт в баню!» «Да нет, оба они в баню и идут, раз вместе. Это, Петька, социология. Так кто идёт в баню?» «Да х№й его знает, Василь Иваныч!» «А вот это, Петька, и называется философия!».
* В некоторой степени популярные видео наоборот/реверс: берут видео и разворачивают шиворот на выворот. В итоге в получившийся [[Заумь|зауми]] [[Педаль в космос|не то что скрытый — обычный смысл найди, а любое относительно нормальное понимание происходящего (в особенности — речи героев) является СПГС]].
* Иногда СПГС получается в результате спора, особенно на больших, спорных статьях, вроде «[[Идиотский сюжет]]». Ведь нормальные аргументы быстро заканчиваются и оказываются опровергнуты, а свою позицию надо как-то, и главное — чем-то отстоять и доказать…
* [http://zen.yandex.ru/media/nvb/kak-zovut-chuka-i-geka-5df73cb69c944600ad943d51 Как зовут Чука и Гека?].
* [https://www.exler.ru/blog/besovskoye-otrodye.htm?utm_referrer=https%3A%2F%2Fzen.yandex.com Обзорчик эпичного духовного (ну очень православного) СПГС], посвящённого «[[Ирония судьбы, или С лёгким паром!|Иронии судьбы, или С лёгким паром!]]».
* [https://proza.ru/2014/07/01/1243| Теория про «улицу герцена»] — расшифровка речи больного шизофазией. Который, судя по всему, работал в гастрономе, хотел работать в библиотеке и [[Всё пошло слишком так|стремился к Знанию (которое искал в библиотеке, Илье Муромце, Воздухе и Мурманском Полуострове) столь усердно, что сошел с ума (хотя он наверняка считает самого себя не сошедшим с ума, а в точности до наоборот — прозревшим), и потому ударился в философию]]… Да как бы вам объяснить смысл этого текста по мотивам полубреда? Разве что самим почитать — [[Вывих мозга|и то уши в трубку свернутся]]…
* [[Angry Video Game Nerd]] — эпизод The Wizard and Super Mario Bros 3, очень смешная пародия на троп. Нерд старательно отыскивает в игре Super Mario Bros 3 признаки ее адской сущности и связи с самим Сатаной. И в финале получает подтверждение всех своих подозрений, когда одержимая дьяволом консоль нападает на него (пародия на фильм «Изгоняющий дьявола»).
* «Муха Цокотуха: Сатанинская энтомология» — [[пародия]] на различные статьи и ролики о вредном влиянии западных мультфильмов. В статье с самым серьёзным видом объясняется, что это стихотворение на самом деле пропагандирует сатанизм — кузнечик, который совсем как человечек, на самом деле Абаддон — демон, повелевающий саранчой; три кренделька для букашек символизируют три шестёрки; а комарик — это Люцифер — он носит фонарик, а слово «Люцифер» означает «светоносный».
* Ютубовец-матерщинник Shotgun & Head любит пародировать троп. То сделает вид, что воспринимает кота Леопольда «тоталитарным тираном мультяшного мира, воплощающим партийный диктат», а мышей — «бунтующими пролетариями». То, рассказывая про уорнеровскую киносагу о Гарри Поттере с живыми актёрами (и про некоторые её игрофикации), прикинется, будто считает Хагрида «серым кардиналом мира Роулинг и тайным нацистским диктатором» (?!), который к тому же, дескать, «постоянно подставляет юных героев под опасности, причём намеренно», а оттого виновник большинства сюжетных неприятностей якобы он. И всё это никак не подсвечивается (типа «шутка для избранных»), так что свежий человек, не смотревший «обзираемые» произведения, способен даже принять всё за чистую монету.
** При этом Шотган способен ещё и мимоходом простебать ситуацию, когда ностальгирующие взрослые ахают на тему «Советская мультипликация была ого-го, притом добрая и учила хорошему, а нынешние мультфильмы и мультсериалы все как один убогие, мрачные, жестокие, неадекватные и бездуховные». Простебать это — но каким именно методом?.. Шотган вдруг возьмёт да порекомендует этим родителям, чтобы те показывали детям не «омерзительного Кота Леопольда, который учит плохому», а «добрый, милый современный мультик с очаровательными зверюшками, „'''[[Топливо ночного кошмара|По ту сторону изгороди]]'''“, например». В общем, этот обзорщик — тот ещё [[тролль]].

=== [[Изобразительное искусство|Гении от изобразительного искусства оставили нам послания в своих творениях]] ===
* В XIX веке было модно находить в искусстве Средневековья скрытые античные мотивы. Так, в скульптурном календаре собора в Камбре, где были изображены в основном сельскохозяйственные занятия, критики «увидели» двенадцать подвигов Геракла.
* Картина Виктора Васнецова «Баба-Яга». Некоторые искусствоведы, заметив, что полотно создано в 1917 году, и увидев красную юбку протагонистки-злодейки, сошлись во мнениях, что она олицетворяет Октябрьскую революцию.
* По мнению историка искусств Памелы Аллары, банка супа «Кэмпбелл» с плаката Энди Уорхола — метафора плавильного котла, в котором варится Америка. Хотя ИРЛ всё проще: Энди попросту был дизайнером оригинальной банки и попросту продолжал свою излюбленную тему, что одна и та же банка в супермаркете и в музее — это не одно и то же.
* Для рисунка Сами-знаете-кого «Кошка, вид сзади» некоторые журналисты и психологи придумали своё объяснение. Доказательства? Просто вбейте в интернет название рисунка.
* Сальвадор Дали частенько писал ровно то, что привиделось ему во сне. Ради этого даже любил не спать, а дремать, чтобы всё точно запомнить. Критики же в этом чего только не находили.
* Сюда же Пабло Пикассо. «Я учился писать хорошо гораздо меньше, чем потом учился писать плохо, как ребёнок». Дополнительная хохма: когда маэстро Пабло действительно вкладывал в картины какой-то отдельный смысл, то сразу же об этом рассказывал. Но в таких картинах искать смысл не интересно, поищем-ка в таких, в которые смысла и не вкладывалось.
* Маурицио Каттелан, «Комедиант» — инсталляция представляет собой банан, крестообразно прикреплённый скотчем к стене. Понятно, что намёк на банановую кожуру, когда в комедиях на неё наступают и падают. Но Павел Пепперштейн считает, что инсталляция намекает на единение мировых религий — банан похож на полумесяц.

=== Впрочем, глубинный смысл есть во всём ===
{{CollapsedSection|h4|Пример из советской жизни|В начале 80-х годов я как-то стоял в очереди, ожидая открытия водочного отдела, у себя в микрорайоне. Чтобы убить время, очередь философствовала. Темы в таких очередях обычно брались из жизни, говорить полагалось кратко и выразительно. Перед нами экскаватор копал траншею. Возникла проблема: почему в пятый раз копают траншею на одном и том же месте? Почему было не уложить все коммуникации сразу? Выступило пять человек, и были даны такие объяснения, каждое из которых представляло собой целую модель:

* 1. Плановая система виновата - не могут разные ведомства между собой договориться. Вот если бы был хозяин...

* 2. Нет, тут дело не в плане. [[Коррупция|На каждой траншее можно украсть]], но немного, чтобы не накрыли. Пять траншей выкопали - пять порций украли.

* 3. По-умному, можно было бы и украсть, и не мучиться. Система такая, что наверх поднимаются одни дураки. Вот они и не могут сделать по-умному.

* 4. Нет, я кое-кого из начальников знаю. Очень даже не дураки. Но [[прикинуться шлангом|почему-то им нужно действовать так]], чтобы все думали, что они дураки. Тогда-то у них главное воровство и удается. А мы: "Дураки, дураки..." Сами мы дураки.

* 5. Сами дураки, это точно. Во-первых, копают только четвертый раз. Первый - понятно. Второй, помните, трубу разорвало, зимой горячая вода везде текла. Тут план ни при чем - такие трубы делаем, так варим. Третий раз копали - класть трубы для второй очереди квартала. Что лучше - копать еще раз или держать трубы пять лет в земле, не знаю, тут считать надо. Теперь четвертый раз копают - телефон проводят. АТС тогда не было, кабель дефицит. Ну и сидели бы восемь лет без дома, ждали бы дома вместе с телефоном. Этого хотим?}}
В сущности, любая [[теория заговора]] опирается именно на поиск смысла в совпадениях или перевирание высказываний общественных деятелей, рука об руку с ней идёт [[лженаука]], которая любит [[Ложь, наглая ложь и статистика|ложные статистические закономерности]].
* Не застрахована даже еда! Согласно некой легенде, все ингредиенты салата «Селёдка под шубой» имеют тайный смысл: рыба символизирует пролетариат, лук, морковь, картофель — крестьянство, а свекла — объединяющее красное знамя. Якобы первоначально он назывался «Шовинизму и Упадку Бойкот и Анафема». Отсюда «шуба». А на самом деле закуска придумана в дешёвой пивной и сделана из максимально доступных ингдедиентов, чтобы и не потратиться, и приучить контингент закусывать, не напиваться и не устраивать потасовки.
* Сюда же ту мозговыносную теорию, что 14 граней стакана — республики СССР, а ободок обозначает пятнадцатую — Россию.
** В Молдове один [[Детям это смотреть нельзя|ведущий детских телепередач]], хреновый историк и наци(онал)ист придумал теорию, согласно которой гранёный стакан был разработан специально для того, чтобы споить молдаван, которые до этого пили вино исключительно маленькими рюмочками, а также убили язык, [[Это ж надо было додуматься!|потому что из-за стакана исчезли длинные тосты]]. Вменяемые историки и этнографы напомнили, что мелкие рюмашки исторически молдаванами использовались для крепляка, а вино пили из сосудов пообъёмней стакана (как бы логично, Молдова регион виноносный, вспомните грузинские рога для вина). Одна из кишинёвских газет изящно подколола этого [[Профессор Выбегалло|выбегаллу]] фразой: «Не пейте из мелкой посуды и не выдумаете подобного!».
* А некоторые личности смотрят за выступлениями известных людей (особенно политиков) и начинают трактовать что означает цвет галстука во время речи (особенно если она в какой-то степени значимая), куда он посмотрел и сколько раз, как держит руки и проч.. А потом делают выводы о грядущих событиях, опираясь на «язык тела». Если не угадали, делают вид, что ничего не предсказывали. Примером множество.
** Это ещё что — сотрудники спецслужб ''вынуждены'' этим заниматься, потому что любое изменение во внешнем виде объекта наблюдения может служить «маячком» для подачи сигнала другому агенту. Агенты, правда, тоже не лыком шиты и часто делают это просто так, без всяких причин, чтобы наружка <s>побольнее обстрадалась</s> посильнее запуталась, пытаясь найти глубинный смысл.
** Эльвира Набиулина таки призналась, что ее брошки на всех публичных выступлениях одеваются не просто так.
* Оксана Забужко в романе «Музей покинутых секретов» утверждает, что детская игра в «секретики» (складывание разных стёклышек, фантиков) — подражание бабушкам, которые прятали иконы (которые были запрещены в период коллективизации). ИРЛ в неё играют девочки и тех стран, которые не знали гонений на религию.
* Уже упомянутая «Медуза» нашла скрытый смысл в программе передач Беларуси в острый момент для страны: «По телеканалам показывают мелодраму „Никто кроме нас“, но только первую и вторую серии. А также мелодраму „Третий должен уйти“. Намек в том, что Лукашенко в бюллетене для голосования шел третьим номером. Тут же крутят реалити-шоу „Папа попал“, фильм „Саша-Сашенька“ и „Последний день. Люсьена Овчинникова“. Совпадение? Не думаем!»
** Ну это работники госканалов подтрунивают над властью, но при этом работают, чтобы не получить по шапке за забастовку. Даже чёртовым гороскопам досталось: всем знакам написали, что «сегодня хороший день для борьбы за свои права; не бойтесь настаивать на своём».
** А после выборов 2010, когда была популярна кричалка ШОС (в смысле Шоб Он Сдох), частные СМИ начали массово публиковать новости о Шанхайской Организации Сотрудничества (которая тоже ШОС)
** Коментировать события в Беларуси автор правки не берется, но в Украине во время в чем-то схожих событий такое точно было, при том, достаточно прямолинейно, чтобы вывод о неслучайности не был сабжем статьи. И это наверняка не единственный эпизод на постсоветском пространстве.
* А уж какие смыслы умудрялись выискивать советские цензоры даже там, где их и близко не было! И не только советские: один известный чешский фотограф, к примеру, огрёб немало неприятностей за фотографию ''античной'' монеты с изображением бога Пана и собственно надписью «Пан» на древнегреческом. Цензор умудрился в этой фотографии усмотреть намёк на [[w:Новотный, Антонин|Антонина Новотного]], а в надписи — завуалированное оскорбление в его адрес. Антонин Новотный действительно в то время возглавлял консервативное крыло КПЧ, препятствовал проведению «буржуазных», а попросту — либеральных реформ и нередко подвергался насмешкам (примерно за то же, что что на этом ресурсе не любят один ресурс [[Научи хорошему|борцов за нравственность]]), однако выискивать актуально-политические глубинные смыслы в фотографиях античных монет — это сильно.
* Миф о христианском значении карточных мастей. Якобы: крести (которые правильно называются трефы) — это крест господень, пики — копьё, коим спаситель был поражён, черви — сердце Христа, бубны — гвозди, вбитые в тело Христа. Проблема в том, что данные масти присутствуют только во французской колоде, которая сама является вариантом немецкой колоды, где совсем другие масти. А уж в Таро, на которую любят ссылаться [[Теория заговора|конспирологи]] — и подавно.
** При большом желании, можно и масти Таро так же расписать. Скажем, скипетры — отсылка к Царю Иудейскому (так было написано на кресте), чаши — намёк на Гефсиманскую молитву («Да минует меня чаша сия!»), мечи — на сцену взятия Христа под стражу (помните, там ещё человеку ухо отсекли), а монеты — ну конечно же, сребреники, за которые Христос был предан. Придумывать чушь про старшие арканы автору правки лень, можете сами, это легко. Как вариант: связать каждую карту с кем-то их апостолов и других раннехристианских святых — их было достаточно много, чтобы каждой карте по одному подобрать.
* Психоанализ по Фрейду легко находит глубинный ([[Фрейд был прав|хоть и однобокий]]) смысл абсолютно во всём. Даже если человек держит руки в карманах, то это от сексуальных проблем и вызванного ими желания уйти в себя, а вовсе не потому, что на улице холодно и руки мёрзнут.
* Согласно байке, некий иностранный иностранец писал диссертацию на тему «Блёклые цвета в советских фильмах как выражение творческого протеста против тоталитаризма». Когда ему объяснили, что тут не протест, а просто киноплёнка у «производственного объединения „Свема“» такая плохая была, бедолага ушёл в запой.
** Не только кино, но и фотоплёнка, и не только у «Свемы», но и вполне себе ГДР-овская «Орво колор». Характерная палитра старых цветных фотографий из СССР символизирует лишь это, а не как солнечно и зелено в стране советской жить. При цифровой обработке вполне поддаётся коррекции.
* Революционерка Лариса Рейснер, родившаяся в ночь на 2 мая, переправила свою дату рождения на Первомай. Казалось бы, всё на поверхности. Однако, Эдвард Радзинский сделал вывод, что её привлекала дата не Дня солидарности трудящихся, а… Вальпургиевой ночи! Почему так? Потому что она (Рейснер, а не ночь) была необыкновенно красива.
* В несложной поздравительной телеграмме королевы Елизаветы по поводу Дня России (в 2020 году) некоторые упоротые конспирологи тоже нашли скрытый смысл, и не один.
* Профессиональное заболевание средневековых европейских алхимиков, вызванное <s>хроническими отравлениями ртутью</s> отсутствием законодательства об интеллектуальной собственности, преследованиями со стороны церкви, ну или желанием пустить пыль в глаза меценату. Все свои труды они шифровали с помощью иносказаний, которые другим приходилось разгадывать в меру собственного образования. В результате имеем такие книги как «Двенадцать ключей» Василия Валентина, где «Петух пожирает лису, но затем, погружённый в воду и подгоняемый огнем, в свою очередь, будет проглочен лисой» означает процедуры растворения и выделения из раствора.

== Ссылки ==
* [[Необузданные догадки]] и [[Непонятки]]: сюда записывают (а иногда прямо здесь и пишут) различные теории: во втором это относительно адекватные вопросы и прочие непонятки, а вот в первом теории будут более наваристыми, чем во втором.

== Примечания ==
{{примечания}}

{{Nav/Fans}}

Синдром поиска глубинного смысла

2026-02-25T19:21:12Z

2A00:F3C:1DAB:0:BC10:5AB9:9C4E:EB83: /* Сериалы разбивают на эпизоды не просто так */

{{TVTropes|EveryoneIsJesusInPurgatory|Everyone is Jesus in Purgatory|FauxSymbolism|Faux Symbolism}}
{{Q|Дыма без огня не бывает и в пустой колодец за водой не ходят!|Суть явления}}
{{Q|pre=1|
Автор — не беспомощный лоботряс:
Всё, чего хотел, он сказал без вас.
Автор и представить себе не мог,
Что вам померещится между строк.|Ростислав Чебыкин}}
{{q|Был вчера на выставке современного искусства. Что там изображено — объясняли сами художники. Они извинялись, что их объяснения — простые, так как искусствовед еще не поведал им, какие на самом деле глубокие смыслы они заложили в свои картины.|С Баша}}

[[Файл:Синие_занавески.jpg|thumb|right|Классический пример]]
'''Синдром поиска глубинного смысла''' (он же '''синдром школьных уроков литературы''') — поиск смысла в вещах, в которых смысла особого и нет, и авторам/создателями не закладывалось. В этом помогает словарь языка (или [[Билингвальный бонус|языков]]), распознаватель речи/звуков (там где свои уши не справляются, и, возможно, есть речь, хотя там её вроде как и не было, но '''должна быть'''), табличка с шифрами (включая азбуку морзе) и умение читать по губам (авторы не всегда озвучивают некоторые сцены, а вот мимика есть всегда). А некоторые и вовсе читают задом наперед, включают реверс видео, с отладчиком лезут туда, где игрока быть не должно было, переворачивают изображение и играют с цветами, частотами и прочими прелестями Adobe Audition, закапываются в код, архив, прототип и первоисточник, и делаю все, лишь бы найти какой секрет, заложенный автором в произведение. Бывает двух видов — внутрисеттинговый, когда этим страдают персонажи — в таких случаях он может подаваться как в серьезном, так и в ироническом ключе, а бывает внешним, когда исследованием синих занавесок занимаются фанаты, а в случае классических произведений — профессиональные литературоведы, для которых изучать классику — это работа.

На самом деле авторы действительно закладывают в свои произведения дополнительные смыслы, а также наполняют их [[отсылка]]ми, [[перекличка|перекличкой]] и [[оммаж]]ем (особенно часто это делают как раз опытные творцы, у которых нет практически лишних деталей). СПГС отличается от этого тем, что скорей всего смысла в определенные вещи просто не закладывалось или автор по каким-то причинам не может это прокомментировать, например, оттого, что умер и не оставил никаких писем и комментариев по поводу написанного. Например, те самые синие занавески какой-то смысл всё-таки несут хотя бы по [[Закон сохранения деталей|закону сохранения деталей]] (иначе про них бы и не написали), но смысла этого в них может быть заложено не больше, чем при выборе аналогичных занавесок для любой реальной комнаты<ref>Например, до определённого исторического момента синий краситель был довольно дорогим, потому обилие синего в интерьере было признаком богатства, а крашенные в синий занавески, которым всё равно суждено выгореть на солнце, были уже откровенным пижонством на грани декадентства, призванным выставить богатство напоказ, чтобы прямо с улицы было видно. Так что в зависимости от описываемой эпохи это может быть такой своеобразный [[бонус для современников]] или [[бонус для гениев]], но в остальном синие занавески — это просто синие занавески.</ref>.
[[Файл:167092926114558124.jpg|300px|мини|А мы-то и не знали!]]
Особенно ярко троп проявляется, если со времён автора прошло немало лет. Занавески синие-блеать, потомуу что всем современникам автора и так понятно: в то время синие занавески расхожи, и герой торчит в доме, где всё под моду. Но доморощеному СПГС-нику лень рыться в специальной литературе и узнавать об этом, так что он высасывает из пальца истории про депрессию (даром, что во времена автора синий мог восприниматься именно весёлым).

Все фанатские «теории» объясняются именно этим. Фанаты пейрингов могут выискивать намеки в многотомной саге, чтобы доказать, что персонажи должны быть вместе, хотя, скорее всего, автор не подразумевал ничего подобного. Любой [[фанатский обоснуй]] происходит из этого явления, только, в отличие от остальных примеров сабжа, он обычно лучше аргументирован. [[Профессор был неправ]] — тоже отсюда.

Полностью противоположно [[Слово Божие|Слову Божию]]. Родственный троп — [[Код конфетного фантика]]. Случай, когда этим страдает автор произведения — [[Философический угар]], а если в это ударяется автор адаптации — [[Типа я Тарковский]].
{{Video|3bQOmCbtnkE|Ростислав Чебыкин против сабжа}}
В контексте [[Ватсонианство против дойлизма|ватсонианства и дойлизма]] СПГС в своём изначальном значении всецело принадлежит второй позиции. Он подразумевает восприятие художественного произведения как [[Капитан Очевидность|художественного произведения]], посредством которого автор сообщает что-либо публике — тот самый скрытый смысл, заключённый в [[символ]]ах, [[аллегория]]х и [[аллюзия]]х. Ватсонианство же все эти понятия стремится исключить и максимально близко к СПГС эта сторона подходит в попытках выстроить картину того, что осталось за кадром на основе имеющихся данных, при этом безотносительно авторского замысла, возрастного рейтинга и так далее, основываясь на [[Презумпция достоверности|презумпции достоверности]] — «допустим, что всё так и было, как нам показывают, а теперь давайте посмотрим, как они могли до этого дойти». Впрочем, из «прямых следствий» показанного в кадре иногда [[Деконструкция|за кадром выводится тако-о-ое]], что [[Боже мой, что же я наделал!|автор в гробу вертится на манер вентилятора]]. На этой вики подобное носит название «[[фанатский обоснуй]]» и иногда пограничные с дойлизмом «[[необузданные догадки]]».

'''N.B.:''' Имеет место альтернативная точка зрения, вполне поддерживаемая многими постмодернистами. Читатель (зритель, игрок) не просто воспринимает — читатель творит наравне с автором, и находить глубокий смысл в синих занавесках — и совершенно не важно, подразумевал ли автор что-то подобное — его неотъемлемое право; более того, это прекрасно. Но и существует глубокий смысл синих занавесок только для читателя, который его видит, другой читатель имеет полное право не видеть его, или видеть какой-то другой — и это тоже прекрасно.

[[Педаль в пол]], если автор действительно ничего не имел в виду, но описанная им деталь настолько точно попала в актуальную реалию, что отсылки не усмотрел разве что <s>ленивый</s> нечитавший. И вот где гарантия, что это автору не подсознание столь удачно подсказало, лол.

Человеческий мозг устроен так, что ищет смысл и закономерность вообще в любых близко расположенных событиях. Киношники называют это [[эффект Кулешова]]. Например, выражение одного и того же лица кажется разным в зависимости от того, что показали в предыдущем кадре.

Подобная критика с разбором аллюзий и оммажей имеет смысл только для пояснения тёмных мест в древних источниках, которые написаны явно не для нас. А подлинные шедевры потому и переживают века, потому что понятны и волнуют независимо от контекста (Омар Хайям доходчив, даже если вы не читали тогдашней персидской поэзии, история Гильгамеша впечатлит даже человека, неспособного найти на карте Междуречье), из чего, однако, не следует, что все они примитивны и для их понимания не нужно задействовать мышление. Горе-контрабандисты из «Бриллиантовой руки» смешны даже современным школьникам, хотя типажи стиляги-фарцовщика и туповатого мелкого офицера, угодившего под хрущёвское сокращение армии, больше уже не встречаются.

И обычный, и постмодернистский поиск глубокого смысла сводят всё многообразие тропов и приёмов к тупой '''аллегории''' (где X в художественном произведении = строго конкретному Y в реальной жизни). Справедливости ради, в каком-то смысле все в искусстве и является аллегорией на элементы нашего жизненного опыта: попробуйте создать что-то совершенно новое, никак не основанное на реальности. Но не все люди любят, когда для них разрушают магию ярких эмоций и интуитивных ощущений от истории, поэтому для них поиск глубинного смысла только обедняет искусство.

Более того, для европейского искусства начиная где-то от романтиков аллегория как раз '''нехарактерна''', это приём обычен для классицизма или искусства Средневековья. Редкие исключения вроде «[[Скотный двор|Скотного двора]]» и «[[Заводной апельсин|Заводного апельсина]]» <s>[[Безумная тролльская логика|только подтверждают это правило]]</s> есть, но они именно исключения.

Также не имеет ничего общего со смыслом СПГС по поводу психического здоровья автора и героев. Тема творчества душевнобольных — это целая дисциплина в психиатрии, но даже профессиональные психиатры обычно не способны отличить работы реальных душевнобольных от стилизаций (просто широкой публике обычно доступны наиболее яркие и впечатляющие работы). Что касается постановки диагнозов '''персонажам''', то это как раз тот случай, когда критик [[не в ладах с медициной]]: психиатрический диагноз ставится двумя независимыми дипломированными врачами-психиатрами живому пациенту после наблюдения в течение некоторого времени (чтобы быть уверенными, всегда ли он так себя ведёт или заболевание развивается фазами). Персонажу выставить диагноз невозможно, даже если у него есть реальный [[прототип]]: все ли симптомы психического заболевания были описаны и насколько правдиво описание — это на совести автора. Болезнь можно диагностировать только если симптомы выданы совсем уж в лоб: никто не сомневается в раздвоении личности у Голлума.

СПГС можно считать профессиональным заболеванием:
* Школьных учителей, которые неизменно отыскивают в произведениях школьной программы идеи, совпадающие с принятой в государстве/обществе идеологией.
** Вернее, конечно, не самих учителей, а авторов программ, методичек и учебников. Именно они занимаются поиском нужных идей в книгах и пропихивают найденное (или, чаще, выдуманное ими самими) в школьный курс литературы.
* [[Цензура|Цензоров]], которые занимаются примерно тем же, но наоборот — отыскивают в рецензируемых произведениях малейшие признаки крамолы и несоответствия «единственно правильной» точке зрения.
* [[Борец за нравственность|Борцов за нравственность]], начинающих орать «[[Детям это смотреть нельзя!]]» при виде «вредных» намёков и отсылок, которые если и правда есть, то [[Целевая аудитория|целевой аудитории]] попросту непонятны в отличие от её [[Бонус для взрослых|взрослых]] защитников. Туда же — SJW и их ненавистники, выискивающие соответственно признаки авторского шовинизма и пропаганды толерантности. В общем, они отличаются от государственных цензоров только отсутствием формальной власти.
* Журналистов и [[Профессор Выбегалло|выбегалл]] с {{spoiler|х}}РЕН{{spoiler|ь}}-ТВ и подобных каналов, зарабатывающих на [[Код конфетного фантика|поисках повсюду масонских символов]], иногда также пересекаясь с предыдущим пунктом ради раздувания большей истерии.
* Профессиональных критиков (в плохом смысле слова), которые из чего угодно сделают библейскую отсылку.
** Отдельный подвид — некоторые особо яростные марксисты, которые в любом произведении смогут узреть [[Капиталисты плохие|глубокую критику капитализма и буржуазии]].
* [[Тролль|Троллей]], которые для веселья, «лулзов», раздувания из мухи слона, или для ещё каких-то своих причин, ищут в произведение что-то эдакое, дабы результат был смешной, возмутительный, или ещё какой-то эдакий. [[Безумная тролльская логика|Понять их порой довольно сложно]], но СПГС используют довольно часто и любят [[Закон По|мимикрировать под предыдущие категории]].
* Отдельных фанатов отдельных художественных произведений, которые через СПГС стремятся повысить их (произведений) значимость и культурную ценность либо же:
** Любители продолжения. Из-за отсутствия продолжения, сиквела, игрофикации и т. п. начинают делать из мухи слона, создавая теории, которые выполняли бы функции продолжения.
** Нерадивые фанаты-ремонтники, пытающиеся всеми силами [[Обоснуй|залатать]] [[Дыра в сюжете|сюжетные дыры]] или связать два произведения между собой, но [[Акула вуду|метафорическое давление пробивает новые дыры]], а крепежи постоянно вылетают. В итоге фанат может таки закрыть все дыры и связать произведения в кроссовер, но конструкция-теория будет выглядеть воистину монструозной громадиной, беспорядочной, и все равно хрупкой, которую все равно нужно поддерживать и чинить.
** [[Не бывает!|Реалисты, которые, увидев полнейшую ненаучность произведения]], начинают лезть в справочник и городить огромную теорию, пытаясь заткнуть все дыры в реализме. В итоге результат получается не менее громоздкий, но реалист бьется не за целостность сюжета, а за реалистичность и научность произведения.
** Искатели шифров, решившие понять, что зашифровано в саундтреке — ведь в событиях игры могут иметь место [[Радиопереговоры для атмосферы|зашифрованные переговоры]], что переводит фоновую музыку в [[Не такая уж фоновая музыка|не такую уж фоновую музыку]], а мелодии многих казуалок до того монотонны, что напоминают скорее морзянку или звонок на телефон, чем саундтрек. Вот взять, [https://www.youtube.com/watch?v=GhFMtIKDJcE| изменить частоту до такой степени, что бы получившаяся мелодия стала похожа на уже имеющуюся]; [https://www.youtube.com/watch?v=MV3V284rUXE| развернуть видео вспять, дабы потом понять смысл происходящего] (Т. Е. убрать смысл, дабы его найти; [https://www.youtube.com/watch?v=f2lg4tZNETo|а ведь можно ещё и изображение переврать, чтоб вообще ничего не понятно было]); [https://www.youtube.com/watch?v=VPiSp0pRpHw|взять и убрать из видео все слова, дабы потом в получившейся склейке их найти] ([https://www.youtube.com/watch?v=Oo-Rqi4DopQ|хотя убирать слова для поиска слов вовсе не обязательно: достаточно взять часть видео, где слов и без убирания частей видео не было]); банально достать всевозможные и все возможные справочники, и в дребедени искать мумбу-юмбский, калмыко-китайский или вообще марсианский языки, или какой-нибудь диковинный шифр, или решить, что язык тут собственный… Да много чего можно придумать, лишь бы <s>натянутая на глобус сова не порвалась в самый ответственный момент</s> все поверили и поняли, а текст был правильно переведен, и вам ничего не послышалось бы, а если и послышивалось бы, то только в нужных местах, когда надо для итогового смысла.
** Экспансионисты, которые ищут в «чужих» произведениях связи со «своим». В лучшем случае речь идёт об отсылках, а в худшем мы имеем дело с [[Горе-патриот|нерадивыми заступниками]], необоснованно обвиняющими в плагиате потому что что такое [[непреднамеренное совпадение]], они не понимают.

А ещё синдром поиска глубинного смысла — это один из симптомов психоза, [[w:апофения|апофения]] (Точнее, сейчас так называют не только болезненные формы.) И настоящие психи, конечно же, тоже будут искать глубинный смысл в художественных произведениях если те их по каким-то причинам зацепят. Но что именно они там найдут, сказать сложно, потому как логика в поиске смысла используется [[безумная тролльская логика|своеобразная]].

== [[Внутримировой пример|Внутримировые примеры]] ==
{{q|Орвилл, не каждая история должна иметь значение, понимаешь? Иногда… знаешь, иногда история — это просто история. Ты пытаешься прочесть каждую мелочь и найти смысл во всем, что кто-то говорит, ты просто сводишь себя с ума. Однажды это сделал один мой друг. И мало того… Мы говорили об этом годами. И потом не только это, но… вы, вероятно, можете в конечном итоге поверить в то, что Вы не должны верить, думая то, что Вы не должны думать, или предполагая что-то, что Вы не должны предполагать. Знаешь что? Иногда, — сказал я, — история — это просто история, так что просто помолчи одну секунду своей жизни и съешь свой сэндвич, хорошо?|[[Five Nights at Freddy's|Мистер Бегемот]] объясняет тему}}

=== [[Литература]] ===
* Наиболее классическим внутримировым примером можно назвать басню Крылова «Ларчик», когда в необычайно красивом ларце искали секреты и потайные отделы, а он «[[Так просто, что уже сложно|просто открывался]]».
* Ирландская сказка «Учёный Фиоргал»: подиспутировав с местным, как он думал, учёным на языке жестов, заезжий Фиоргал признал себя побеждённым и объяснил, что (по его мнению) значили жесты оппонента. Откуда ж ему было знать, что с ним спорил местный дурачок, который всё понимал по-своему?
** Рабле, «[[Гаргантюа и Пантагрюэль]]» — таким способом выиграл философский диспут на жестах пройдоха Панург.
* Джонатан Свифт, «Сказка бочки» — Джек ищет тайный смысл в завещании отца (сатира на религию и кальвинизм в частности).
* «Добросовестный» цензор [[Диссонирующее имя|Свобода]] из одноимённого рассказа [[Ярослав Гашек|Ярослава Гашека]] до того дошёл, что начал выискивать крамольные лозунги [[Это ж надо было додуматься!|в аббревиатурах среди газетных объявлений]].
* Михаил [[Булгаков]], «Собачье сердце» — Шариков читал «Главрыба» справа налево, так как всегда подходил к магазину справа, опасаясь стоявшего с левой стороны милиционера. Доктор Борменталь решил, что чтение с конца связано с «перерезкой зрительных нервов собаки».
* И. Ильф, Е. Петров:
** «[[Остап Бендер/Двенадцать стульев (1927)|Двенадцать стульев]]» — партнёры Бендера по шахматам не верят, что «гроссмейстер» толком не умеет играть, и принимают его промахи за хитрую тактику.
** «[[Остап Бендер/Золотой телёнок (1931)|Золотой телёнок]]». «[[Телеграф, телефон и бильд-аппарат|Графиня изменившимся лицом бежит пруду]]» и «[[Верблюды идут на север|грузите апельсины бочках братья карамазовы]]» — а пусть Корейко выйдет из душевного равновесия! Тут еще и [[Неизвестность пугает больше]]. Только вот Корейко всё понял как раз правильно — его будут шантажировать жулики — и морально подготовился. С другой стороны, эта история таки притупила бдительность подпольного миллионера — ну никак он не ожидал, что ''обычный жулик'' окажется настолько крут, чтобы собрать на него полное дело компромата.
* Набоков, «Бледный огонь» — весь роман представляет собой подробный комментарий Чарльза Кинбота к приведённой полностью поэме его коллеги, профессора Шейда. Со временем читатель узнаёт, что сюжет поэмы подсказал Шейду якобы сам Кинбот, после чего Кинбот принимается пересказывать тот самый сюжет, который явно не имеет с поэмой ничего общего. Чуть дальше читатель узнаёт, что главный герой сюжета Кинбота, беглый король Карл-Ксаверий Излюбленный — это и есть сам Кинбот.
* [[Эдуард Успенский]], «Про Веру и Анфису» — творение обезьянки Анфисы, которое Верин папа сдал на конкурс вместе с детскими рисунками, озаглавив его «Добрая рука учителя», заняло третье почётное место на всемирном фестивале детского творчества в Рио-де-Жанейро. Устроители выставки говорили, что его автор «увлёкся символизмом, попал под влияние импрессионистов и слишком усилил световую гамму в контрастной манере. Хотя Анфиса ничем подобным не увлекалась, ни подо что не попадала и совсем ничего не усиливала в контрастной манере. Она просто муху гоняла и краску невкусную выплевывала».
* Станислав Лем:
** «Кибериада», повесть «Сказка о трёх машинах-рассказчицах короля Гениалона», новелла про множественников и короля Мадрильона. Трурль создал жадному и жестокому королю советника, но король не захотел платить по счетам и «кинул» Трурля (не без помощи советника). Далее Трурль, пользуясь подозрительностью короля, начал отправлять советнику безобидные письма. Монарх чувствовал, что Трурль с советником что-то замышляют против него, посему все спецслужбы искали тайные цареубийственные смыслы и секретные шифровки — там, где их нет. В ходе бурной деятельности во время пыток король уничтожил советника. Далее Трурль мог спокойно требовать причитающееся силой.
** «Дневник, найденный в ванне». Поехавший дешифровщик воспринимает как шифровку ЛЮБОЙ текст, включая Шекспира. Главный герой тоже постепенно этим заражается и ищет сигналы морзянкой в движениях умирающего.
** «Гигамеш» из сборника «Абсолютный ноль» — [[Педаль в космос|педаль]] в земную кору! В [[Шоу внутри шоу|выдуманном романе]] «Гигамеш» некого Патрика Ханнахана рассказывается на первый взгляд лишь о 36 минутах жизни отъявленного негодяя перед казнью, от похода в [[Непристойно — значит, смешно|нужник]] до повешения. Однако из [[Кирпич|847-страничного]] «Истолкования» к книге следует, что в сем произведении в [[Матом разговаривает|гнусной брани]] и знаках препинания зашифрована ни много ни мало, а вся мировая культура! Все эпосы всех времён и народов, физические и социологические теории, партитуры симфоний, чертежи соборов и карты античных городов и так далее.
*** Лем неоднократно [[Подсветка|подсвечивает]], что это [[пародия]] на толкования «Улисса» Джойса.
* [[Стивен Кинг]], «Бесплодные земли» (3-й том саги о Тёмной Башне) — феерически смешно обстёбано. Сочинение Джейка на тему «Моё понимание истины» и реакция учительницы на него… Это нужно читать.
* Сидни Шелдон, «Если наступит завтра». Трейси Уитни аналогично отомстила закатавшему её за решётку продажному судье. Узнав, что его честь отправился в турпоездку в СССР, Трейси стала посылать ему якобы шифрованные телеграммы. Естественно, КГБ очень заинтересовался…
* Умберто Эко, «[[Маятник Фуко]]» — стёб над явлением как таковым. Пародируя различные псевдоисторические и конспирологические теории, главные герои придумывают свою, намешав туда тамплиеров, розенкрейцеров, масонов и др. В итоге на неё клюют настоящие оккультисты и [[конспиролог]]и и начинают охотиться на героев.
* Пинчон, «Выкрикивается лот 49»: главная героиня находит свидетельства существования заговора «Тристеро» — подпольной почтовой компании, существующей несколько столетий. Непонятно, является ли это настоящим заговором, [[Всё было розыгрышем|изощрённым розыгрышем её бывшего мужа]] или следствием её помешательства.
* [[Виктор Пелевин]], «Прощальные песни политических пигмеев Пиндостана» — «комментарии» к повести «Ассасин». А также образцы форумных дискуссий в повести «Некромент». {{q|pre=1|
— Это что! Рассказывали мне: дескать, когда‑то давным‑давно при советской власти люди между строк читать умели!
— Как это? — обомлел Глеб.
— Сам не знаю, Глебушка, сам не знаю… Не иначе в ментальные слои проникать могли. Физически сло́ва в строчке нет, а ментально — присутствует. Такие, говорят, чудеса творили! Положат перед человеком чистую страницу — так он, представляешь, сам всё за автора возьмёт и домыслит…|Евгений Лукин, «Юность кудесника»}}
* Виктор Юровский, «Конгресс конспирологов» — например, один персонаж утверждает, что «Дон Кихот» написан по заданию мусульман, а главный герой нападает на христианство. Мельницы — замаскированные кресты.
* Рэй Брэдбери, «Полуночный танец дракона» — стеб над кинофестивальными закулисами: заглавная лента, смонтированная пьяным киномехаником за полчаса из «Острова бешеных обезьян», внезапно оказалась обласкана высоколобыми критиками.
* Генри Каттнер, «Механическое эго» — балканский режиссёр Сен-Сир становится светочем Голливуда после дебютной ленты, снятой на родине. Киноведы расхваливали необычную игру актёров, хотя Сен-Сир просто собрал в кадре и предварительно напоил совершенно левых пассажиров. А ещё он считается специалистом по работе со звёздами, которых не может заставить играть любой другой режиссёр — просто Сен-Сир умеет хорошенько наорать на красавицу-[[Сарказм|актрису]], которая классно выглядит, но играть не умеет и только под его рыком делает что-то похожее на эмоции.

=== [[Кино]] ===
* «[[Остап Бендер/Подробнее об адаптациях|Двенадцать стульев]]» Леонида Гайдая — явление едко высмеяно в эпизоде в театре «Колумб». На сцене идёт спектакль — ну очень вольная инсценировка классики, полная так называемых «режиссёрских штучек» (Ильф и Петров пародировали Мейерхольда, а Гайдай — множество современных ему мастеров театральной креативщины, в частности Эфроса, Любимова, Плучека и Захарова). В ложе сидит престарелый восторженный критик (Э. Гарин) и его приятель, туповатый «театрал из народа» (Ю. Медведев). Критик не устаёт истолковывать режиссёрские выкрутасы как «многослойные, полные подтекста аллегорические ходы», а театрал знай поддакивает: «Да-а-а… ГЛУБОКО… копает!». Потом на сцене начинаются незапланированные события с участием одного из зрителей (конкретно — Кисы Воробьянинова), но весь зал, включая критика, подумал, что [[это часть представления]]. Критик и этому «художественному приёму» нашёл глубокомысленное объяснение: «Отрыв от народа… и падение!». А театрал опять поддакнул. (Эти двое — и все диалоги между ними — отсутствовали в романе Ильфа и Петрова.)
* «Роковое число 23» (фильм 2007 года) — про загадочную цепь совпадений в жизни героя, который стал одержим мистическим смыслом числа 23.
* «Под Сильвер-Лэйк» — деконструкция жанра [[нео-нуар]] и [[Китч восьмидесятых|всей поп-культуры девяностых]]: молодой бездельник расследует исчезновение понравившейся ему девушки и находит странную цепь совпадений, связанную с голливудскими городскими легендами, игровыми журналами, картинками на коробках детских хлопьев, скрытыми посланиями в поп-музыке и др. И что характерно, находит разгадку… [[Глазами сумасшедшего|или нет?]]
* «Копы в глубоком запасе» («The Other Guys») — один из главгероев, не желая мириться с мнением бывшей девушки о себе как о примитивном солдафоне, заявляется на выставку современного искусства… И, о ужас, передвигает смятую пивную банку на столе. Барышня негодует, тупой солдафон разрушил произведение искусства, которое означало… Но её экс-парень на искусствоведческом жаргоне бойко объясняет, что сие произведение искусства означало совсем другое. А потом он признается, что это с его стороны был стеб: он специально заучил такой жаргон, чтобы показывать, что глубокомысленное объяснение можно придумать чему угодно, а вообще-то это просто стол и пивная банка.
* «Высокий блондин в чёрном ботинке»: СПГС обуял полковника Милана, когда тот принял недотёпу Франсуа Перена за шпиона и начал усиленно «разгадывать» все его непредсказуемые глупости. Почему он не пошёл к зубному? Зачем уток кормит? Зачем воду в унитазе без конца спускает? Явно что-то заподозрил, сукин сын!
* «Игры разума» — один раз (всего один раз!) математические способности героя оказались востребованы государством, чтобы выявить и расшифровать переписку иностранной разведки в обычных газетах. После этого его заклинило, и он стал самостоятельно искать (и находить!) шифровки во всех газетах подряд, уверенный, что и дальше помогает родной стране выявлять шпионов. [[Основано на реальных событиях]].
* [[Типа я Линч|Дэвид Линч]] снимает фильмы для людей с этим Синдромом. Пусть сами для себя смысл и находят.

=== [[Телесериалы]] ===
* «[[Зена — королева воинов]]» (1995) — эпизод «Что написано пером…» (3 сезон, 10 серия). [[Внутримировой пример]]: Некая банда разбойников большую часть серии ждёт какого-то замысловатого сигнала к атаке (но какого именно — не знают). Они видят много всяких странностей, но считают, что это ещё не сигнал. Но когда мимо них по [[Джинн-буквалист|абсолютной случайности]] вдруг пробегают торгаш, три голых Габриэли, пять стереотипных викингов, изнеженный аристократ и крестьянка с хлыстом, вожак изрекает: «Если и это не сигнал, то я сдаюсь. В атаку!». Анекдот про Штирлица и 32 мясорубки на подоконнике отдыхает.

=== [[Мультфильмы]] ===
* Малоизвестный мультфильм «Царь и плотник» по одноимённой [[Коньяк и радио|армянской]] сказке: царь даёт плотнику заведомо невыполнимое задание — за ночь построить мост через пропасть, иначе смерть. Плотник, понимая неизбежность казни, решает прожить последнюю ночь на всю катушку, зовёт гостей и устраивает пир. Царь, посылая шпионов, чтобы подсмотреть, как плотник будет мучиться в отчаянии, слышит от них о весёлом празднике и танцах. Пытаясь понять, что же такое задумал плотник, царь доводит себя до нервного истощения. Наутро в дверь плотника стучатся, и он, попрощавшись с друзьями, идёт открывать. На пороге стоит царский вельможа: ''«Царь умер. Сколоти ему гроб…»''

=== [[Мультсериалы]] ===
* «[[Южный Парк]]» (1997) — данному явлению посвящена целая серия «История про Макбугерболлза» (в другом переводе — «История о Жопе Мак Яйцеглисте»), где миллионы людей ищут и находят отсылки и глубокий смысл в невероятно омерзительной книге, [[Владимир Сорокин|полностью состоящей из мата, похабщины, кишок и дерьма]], не содержащей ни капли смысла, и знаменитой тем, что ни один человек не может прочитать первый абзац, не блеванув. Интересно, что повесть нравится решительно всем, но её смысл все понимают по-разному. А критики и вовсе назвали её серьезным философским произведением, номинировав на книгу года и найдя в ней очень много смысла.
* «[[Metal Family]]» — играется [[шутки ради]] в третьей серии второго сезона. Продюсер группы «ЧёЗаУродыНаСцене» сказал музыкантам, что нужно сочинить побольше таких же лирических и любовных песен, как «Smell Like Cherry». Вот только с точки зрения Чеса (собственно, автора песни) «Smell Like Cherry» не про девушку, а про… еду! Вишнёвый пончик, если быть точным. «Вот только не говорите мне, что никогда не хотели жениться на пончике!»

=== Веб-[[комиксы]] ===
* [[Living with HipsterGirl & GamerGirl]] — дважды. Сначала Софи похвалила смысл повешенной Артуром фотографии… которая оказалась просто кадром из порнушки, который распечатали чёрно-белым из-за отсутствия цветного картриджа. После комментаторы из интернета объяснили Элли смысл её рисунка, чем ввели художницу в ступор.

=== [[Аниме]] и [[манга]] ===
* Обстёбано в [[Code Geass]]: Зеро во всеуслышание обозвал Иеремию Готвальда «Апельсинчиком», и прозвище прилипло к нему на веки вечные. Потом на вопрос, а почему «Апельсинчик», Зеро-Лелуш отвечает: это первое, что в голову пришло, а скрытый смысл люди сами отыщут.
** Знаменитая фраза про шахматного короля («Если не двинется король — не двинутся и подданные»). Автор правки уже наблюдал эту войну [[Ватсонианство против дойлизма|Дойлей и Ватсонов]], где первые считали фразу Лелуша [[Бафос-нежданчик|смешной бессмыслицей, в шахматах невозможной]], а вторые пытались раскрыть ''истинное'' толкование этой фразы. Ларчик открывался ещё проще: Лелуш оканчивал ''чужие'' партии, а потому тупо убирал мешающего ему сделать ход короля.
*** С точки зрения шахмат издевка Лелуша куда более понятна. Если король в принципе вынужден ходить (не считая рокировки, которая тоже считается ходом короля), значит либо эндшпиль, либо соперник сыграл сильно. Если король остаётся единственной фигурой, которой можно ходить (остальные заблокированы, либо их ход ведёт к потере материала, а то и матовой ловушке), значит всё совсем дурно.
* «Путешествие Кино». Героиня-путешественница в одном городе видит культ поэмы (очень туманной), написанной поэтом, скорбящем по любимой. А потом на пути в другой город натыкается на колонну военной техники — в другом городе эту же поэму воспринимают как набор пророчеств, и именно сейчас это пророчество предсказывет необходимость упреждающего удара…

=== [[Телевидение]] ===
* Обстёбано в номере «[[Уральские пельмени|Уральских пельменей]]» [https://www.youtube.com/watch?v=wu57pkOsrGE «Конкурс социалистической песни»] с концерта «По тёщьему велению». [[:tv:ObstructiveBureaucrat|Первый секретарь обкома]] докапывается до группы, собирающейся отправиться на означенный конкурс в Болгарии: и придирается за «поворот в сторону Запада» (в сторону Востока — тоже; сошлись на шаге вперёд, пусть даже это портит собственно номер), и требует от одного из исполнителей сломать японскую гитару в конце выступления для того, чтобы «обозначить нашу позицию по Курилам», и требует в последний момент включить в состав группы [[Принцип смурфетки|девушку]] (на место удивительно быстро нашлась кандидатура — [[У меня дядя генерал|племянница первого секретаря]]). И т. д.
** Туда же номер «Новый учитель» в одной из «Азбук». Учительница сообщает родителям, что их дети имеют психические отклонения, демонстрирует их вполне безобидные [[Детские рисунки|рисунки]] и даёт вполне ужасающие комментарии к ним (например, красный флаг принимает за окровавленный топор). В то время как рисунок, где происходит реальное убийство, она называет единственным нормальным. {{spoiler|[[С прикрученным фитильком|С фитильком]]: учительница отметила, что рисунки действительно безобидные, и она выдумала все эти истории, чтобы заострить внимание родителей. Её больше поражает то, что всё это — работы учеников одиннадцатого класса}}.
** Есть подозрение, что пельмешки делают оммаж собственному же КВНовскому номеру про фестиваль песен о Ленине. «Я, конечно, консерваториев не оканчивал, но неужели бывают песни не о Ленине?». «Далеко на селе в Шушенском геляет ЛЕ? Это же леший! Там же такие леса, даже Ленин в них гулял!».
*** Похожая история в номере про кроссворд от команды КВН «Прима». На вопрос «Одноглазый персонаж древнегреческих мифов, шесть букв», ответили: «Валера! Во втормо подъезде жил, мы его ещё циклопом дразнили».
** А вообще всё очень смахивает на старый анекдот про колхозника, который боялся ответить на вопрос, как спит с женой. Скажешь сверху, получится возвышение над советской женщиной. Скажешь снизу, выйдет принижение роли коммуниста в семье. Справа и слева тоже нельзя, тут правый/левый уклон. В итоге сказал, что занимается онанизмом. {{spoiler|Посадили за разбазаривание семенного фонда и связь с кулаком. }} А что, основатели команды, ветераны стройотряда и участники Вышки ещё 1990 года, этот фольклор наверняка знали.

=== [[Видеоигры]] ===
* [[The Witcher 3]] — [[шутки ради]]. Уплывающие на корабле в Ковир чародеи видят вспышки на новиградском маяке, записывают последовательность сигналов, понимают, что это какой-то код, и бросаются расшифровывать. На самом деле это просто {{spoiler|Трисс во время секса с Геральтом от чувств раскидывается во все стороны огненными заклятьями. (На самом деле нет там никаких огненных заклятий, движения любовников частично заслоняют свет маяка)}}.
* [[Dark Souls]] — схожая проблема с Warframe, так Миадзаки при создании своей вселенной составлял исключительно лор и то исключительно в описании предметов и небольших игровых событий, что позволяет каждому игроку его трактовать по своему. Так о каждой мелочи в игре приходится додумывать самому, прямо игра практически ничего не говорит. {{spoiler|Обычной ситуацией будет убийство гигантского босса схожего с драконом с тростью, а лишь в последствии понимание, что он король этих земель.}}
* [[Dying Light]] — {{spoiler|пока Крейн преодолевает препятствия своих причудливых галлюцинаций, Джейд, уже дожидающаяся предстоящей метаморфозы, философски переосмысливает жизнь и самые последние события. Хотя её попытки стоически выдержать последние минуты целиком понятны, но у всех испытанных ею ударов судьбы есть причины. Амир погиб, так как ситуация спасения Крейна была неожиданной и слишком опасной — это типичный несчастный случай для Харрана. Её брат Рахим был банально недосмотрен самой Джейд и предоставлен самому себе больше, чем следовало бы. Джейд же пала жертвой собственного отчаяния и попалась в ловушку, так как рванула решать сюжетные проблемы в одиночку.}} В целом, в цепочке событий всё сводится к трагическому сочетанию случайностей, недостатка опыта и совершённых персонажами ошибок.

== [[Реальная жизнь]] ==
{{q|Профессор Государственного университета Нью-Йорка в Платтсбурге Дафна Кутцер рассмотрела Слонопотама в качестве персонажа книги Милна, ведущего своё происхождение из британских колоний, наряду с австралийцами Кенгой и Крошкой Ру и индийцем Тигрой. Она считает воображаемого Слонопотама символом страха британцев перед загадочной и чуждой Африкой (одним из мест обитания слонов), а попытку поимки этого загадочного существа на медовую приманку, в которой Винни-Пух судит о его вкусах исключительно по себе, своего рода пародией на методы управления разросшейся Британской империей.|Из Википедии}}
{{Q|pre=1|
Долго от нас скрывали:
Винни служил в ЧК.
Лично пытал в подвале
Тигру и Пятачка.

Также и "Книга Джунглей".
Маугли, например,
Если порыться в Гугле -
Ясно, что красный кхмер.

Карлссон служил в Люфтваффе.
Ладно хоть, не в ГАИ.
Шли бы вы, братцы, нафиг,
Бдительные мои.
|Михаил Кацнельсон}}

=== [[Религии|Сам Господь наделил нашу жизнь смыслом]] ===
* Разнообразные толкования ''абсолютно'' любых ('''давайте без конкретики''') священных книг, преданий и заветов. Дошло до того, что в современном мире существуют тысячи религиозных объединений, начиная от маленьких групп и общин, и заканчивая мировыми религиями, предводитель каждой из которых свято верит, что именно его толкование какого-то отрывка священного текста — единственно верная и непреложная истина, а все остальные толкователи — в лучшем случае заблудшие овцы, а в худшем… Впрочем, [[Рассказ подрывника|не будем о грустном]].

=== [[Фольклор|Наши предки зашифровали в народной мудрости послания для нас и наших потомков]] ===
{{q|pre=1|
— Я тоже не понимаю сказку про Колобка.
— Это сказка про взросление. Парень уходит из родительского дома, успешно преодолевает жизненные этапы (социализация — заяц, [[путает пословицы и метафоры|работа — волк]], бытовые трудности — медведь), а потом встречает женщину, которая обманом завлекает его и уничтожает.
— Но почему родители хотели его сожрать?
— Гиперопека и нежелание воспринимать ребенка как личность, что также рано или поздно приведет к её уничтожению.
— ГЕНИАЛЬНО!!!}}
* Сказку о [[Колобок|Колобке]] рассматривают то как историю о смене фаз луны, то как выдумку о временах года (где лиса, съедающая протагониста, символизирует зиму, губящую хлеба), то как историю о взрослении мужчины. А те, кому не лень было изучить матчасть, таки знают, что сказка изначально детская, и использовалась для того, чтобы ребёнок уснул (количество персонажей в ней вообще менялось произвольно).
** Протестую. Кумуляция в фольклоре — далеко не однозначная штука, и на момент создания сказок их составляющие не были сугубо утилитарными. Это был ещё и механизм мышления архаического синкретического сознания, способ упорядочивания мира через выстраивание цепочек объектов, конструируемых по принципу коллажа. Как пишет В. Я. Пропп, «нанизывание есть форма мышления». А относительно нынешних созданий «сказок на ходу» предыдущее высказывние про сон будет верно.

=== [[Театр|Каждая пьеса наделена символизмом]] ===
* Тадеуш Слободзянек, «Наш класс» — казалось бы, предельно ясное произведение, где нет никаких метафор и двусмысленностей, но и тут нашлись умники, которые считают, что у пьесы 14 частей, потому что это число равно остановкам, которые делал Христос по пути на Голгофу.
** Кстати, для любого воцерковленного католика это не очень даже СПГС; любой поляк, которого родители таскали в костёл, не раз участвовал в пятничном «крестном пути», с отдельной молитвой на каждой остановке.
* Всё тот же Дмитрий Быков, анализируя «[[Горе от ума]]», приходит к выводу, что это интерпретация «[[Гамлет]]а». Ладно бы просто исследовал аспект мнимого сумасшествия. Но он докопался до того, что Репетилов и Горич по первым буквам имён напоминают Розенкранца и Гильденстерна — дружков-предателей принца Датского.
* «[[Ревизор]]» — встречается то теория Мережковского о том, что Хлестаков — дьявол под личиной человека, то мысль Эйзенштейна про то, что комедия — пародия на «Бориса Годунова».
** Известно, что сам Гоголь был расстроен, что его пьесу восприняли как комедию. Возможно, теория Мережковского имеет основания…
*** Где-то в углу печально курит Квитка-Основьяненко, написавший пьесу на тот же сюжет расхожего в те времена анекдота.

=== [[Литература|Мудрые авторы хотели нам что-то сказать]] ===
{{Q|Сказка — ложь, да в ней намёк, добрым молодцам урок|[[Наше Всё]] провоцирует сабж}}

{{Q|Принесите мне что хотите [...]. «Записки сумасшедшего», оду «Бог», «Юрия Милославского», стихи Фета, что хотите — и я берусь вывести из первых же десяти строк, вами указанных, что тут именно аллегория о франко-прусской войне.|Ф.М. Достоевский}}
* Уильям Блейк, «Тигр» — в наше время это стихотворение сочли предсказанием об открытии атомной энергии.
* В труде какого-то литературоведа по поводу стихотворения о Робине-Бобине говорится, что в образ персонажа заложена аллюзия на Генриха VIII, который проводил политику секуляризации церквей (отсюда «скушал церковь»).
* Досталось [[Наше Всё|пушкинской]] «Сказке о царе Салтане». По мнению неизвестных смыслоискателей, ткачиха — Англия (текстильная империя), повариха — Франция (известная своей кухней), а имя (или прозвище?!) Бабарихи — намёк на Баварию. Типа эти страны в обличьях женщин объединились против России. То, что данный сюжет о трех сестрах — бродячий (то бишь известный во многих странах), авторы теории не то не знают, не то предпочитают игнорировать. (Велика важность, что профессии выдумал Пушкин!) Как и то, что Бавария во времена Пушкина давно уже не играла серьёзной роли в геополитике. Ах да, на основе данной теории сделали один вопрос в ЧГК…
* «[[Мёртвые души]]»:
*** Есть вариант, что сначала Гоголь должен был написать три тома. Литературоведы считают первый том переосмыслением «Ада» из дантовской «Божественной комедии». Соответственно, второй и третий — Чистилище и Рай.
*** Дмитрий Быков считает поэму Гоголя пародией на «Одиссею» [[Гомер]]а. Вся Россия — Эгейское море, Манилов — сирена, Коробочка — Цирцея, Ноздрёв — Эол, Собакевич — Полифем.
* "[[Остап Бендер|«12 стульев» и «Золотой телёнок»]] — всё тот же Дмитрий Быков провёл параллель между сюжетом дилогии и Евангелием (видимо, шутка про возраст Христа подсказала идею). Особенно ссылается на то, что Бендер воскрес во второй части (о том, что сами авторы изначально не планировали воскрешать своего героя, видимо, позабыл). Но и это ещё не всё: Дмитрий Львович умудрился увидеть в Бендере прототипа [[Михаил Булгаков|булгаковского]] [[Мастер и Маргарита|Воланда]], а в Балаганове, Паниковском и Козлевиче — Азазело, Коровьева и Бегемота (да, именно в такой последовательности). И семёновский [[Штирлиц]], согласно Быкову, это тоже Бендер! Видимо, про сюжетную роль трикстера наш учитель литературы подзабыл.
** Вот об этом-то как раз и не позабыл. Вся теория пошла из лекции, в которой Быков сравнивает трикстеров постреволюционной советской литературы. Автор правки (сам добавившщий в эту статью кучу перлов Львовича) таки спешит сказать: большинство его (Львовича, а не автора правки) предположений вполне вменяемы и логичны. Но покажите-ка литературоведа, которого ни разу не заносило!
* «[[Три мушкетёра]]» — некто Александр Щипин трактует сюжет так: четыре всадника Апокалипсиса — Болезнь, Голод, Смерть и Война (мушкетёры) — боролись с Церковью (Ришельё). Кроме того, им нужно было предотвратить рождение Спасителя (Мордаунт) и убить Мадонну (миледи). Конечно, Щипин заметил, что в католической традиции лилия — символ Богородицы.
** При этом Щипин как-то запамятовал, что лилия на клейме — как раз символ королевской власти. А мушкетёры-то против кардинала, потому что за короля (как им кажется, но тем не менее).
* Некоторые критики считают, что имя [[Обломов (роман)|Обломова — Илья Ильич]] — аллюзия на Илью Муромца, который тридцать лет и три года не вставал с печи. Таким критикам неплохо бы знать, что по былинам Муромец — Илья ''Иванович''.
** Если учесть, что в романе Гончарова неговорящих имён нет, всё возможно, включая и это. Можно и другой вариант выдумать: к примеру, изначально имя Ильяху отсылает к [[Единый бог|Самому]], может это означает изначальную божью печать на Ильиче, который ею не воспользовался? Увы, мы уже не узнаем, что Гончаров имел в виду, но что-то он в виду имел.
* Просто классический пример — «[[Alice in Wonderland|Алиса в Стране чудес]]». Психологи и литературоведы находят вагон и тележку скрытого смысла. Хотя скрытого смысла там действительно полно, но автор его скрывал не слишком тщательно: дети не понимали, а близкие к науке и политике взрослые всё схватывали сразу. [[Бонус для современников]] как есть, это нам с вами приходится выяснять то, что больше века назад казалось очевидным.
* Ирина Гуйс считает, что горьковский Данко — аллюзия на Прометея. Первый жертвует сердцем, второй — печенью. Справедливости ради, оба героя относятся к одному очень распространённому архетипу.
* И [[вывих мозга|заумь]] не защищена. Леонид Кацис уверен, что стихотворение Кручёных «Дыр бул щыл» означает «дыры были шилом» и является аллюзией на обвинение Менахема Бейлиса, который якобы нанёс кому-то удары именно этим сапожным инструментом. Хотя сам автор утверждал в предисловии к первому изданию стихотворения, что [https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D1%8B%D1%80_%D0%B1%D1%83%D0%BB_%D1%89%D1%8B%D0%BB#/media/%D0%A4%D0%B0%D0%B9%D0%BB:Kruchenykh-Larionov1.jpg «слова его не имеют определённого значения»].
* Древняя [[пародия|пародийная]] книга «Пухова Путаница» (Pooh’s Perplexions) разбирала «[[Винни-Пух]]а» с позиций фрейдизма, юнгианства, марксизма, структурализма, постструктурализма и т. п.
** Впрочем, её авторам нашего домашнего Вадима Рудина, разбиравшего ту же книжку с позиций махрового (в хорошем смысле) [[постмодернизм]]а, трусы — по колено.
* [[Чуковский]]:
** В образе главзлодея из стихотворения «Тараканище» видят то Сталина, то кайзера Вильгельма. При том, что Сталин в 1922 году еще не актуален, а Вильгельм с оговорками уже не актуален. Какой-нибудь Николай II — ещё более неактуален.
** Дополнительная хохма: тогдашний Чуковский куда вернее припечатал бы Троцкого или Крупскую (которые ругали его сказки; слова Льва Давидовича про стыд и срам Корней Иванович даже вложил в <s>уста</s> краник Мойдодыру). Но мочить просто любого большевика? Чуковский, на секундочку, сам левак с дореволюционным стажем. Сталина он возненавидел гораздо позже, когда пришлось [[Десять лет без права переписки|стоять в очереди с передачкой зятю, уже тайно расстрелянному]].
** Литературовед Ольга Иванова-Казас видит в «Мухе-Цокотухе» отсылку на миф о Персее и Андромеде: есть чудовище, [[дева в беде]] и герой-победитель.
*** Ну, последнее-то вполне вероятно: Чуковский любил миф о Персее и даже адаптировал его для советского детского журнала. Потом ему написал гневное письмо некий Рапопорт: [[Ненавидит фантазию|нечего, мол, забивать детям голову всякими выдумками!]] И, судя по всему, [[Что за идиот!|даже не понял, что «сказка о Персее» — это античный миф, а не выдумка Чуковского]]. Вот только мало ли произведений от сказок до игр можно подвести под этот ''крайне распространенный'' сюжет?
** Впрочем, это далеко не худшее из того, что человек с [[Вывих мозга|пытливым умом]] может разглядеть в «Цокотухе». Константин Преображенский, например, написал [https://web.archive.org/web/20130722094533/http://warrax.net/51/tsockotukha.html целую статью], в которой стихотворение рассматривается как пересказ Апокалипсиса [[Антифанфик|с «противоположной стороны»]] и апологетика сатанизма.
** Подобное пародировалось ещё в советское время: [https://www.chukfamily.ru/kornei/bibliografiya/parodii/pisateli-korneyu-chukovskomu Зиновий Паперный, «Писатели — Корнею Чуковскому»]. Например, пародийный Шкловский отмечает, что «ещё более разительно сходство в сюжетостроении между „Мухой-Цокотухой“ и „Илиадой“ Гомера. Правда, у Гомера нет Паука, но это уже детали».
* Аркадий Гайдар, «Сказка о Мальчише-Кибальчише» — согласно трактовке А. Чадаева, протагонист олицетворяет Иисуса, Плохиш — Иуду, а Главный Буржуин — Пилата, так и не получившего ответа на вопрос.
* «Вчитайтесь в „[[Золотой ключик, или Приключения Буратино|Золотой ключик]]“. И тут мы видим хоть и карикатуру, но карикатуру на историю Христа. [https://lotosssss.livejournal.com/48164.html Без этого понимания Буратино воспринимается плоско]». А ведь Толстой всего-то пересказал Коллоди, добавив стёба над некоторыми знакомыми.
* Е. Шварц, «Сказка о потерянном времени» — одного из [[Злой колдун|волшебников]] зовут Сергей Владимирович. Современные смыслоискатели сочли это намёком на то, что творчество Михалкова — потеря времени для детей.
* [[Булгаков]]:
** Различные теории о романе «[[Мастер и Маргарита]]».
** «[[Собачье сердце]]» — автор правки видел теорию, что Преображенский — Ленин, Шариков — Сталин, Дарья — Дзержинский, Борменталь — Троцкий, а Зина — Зиновьев. А сова, набитая красными тряпками — <s>порвана не Шариком, а глобусом</s> Крупская (у которой были выпученные глаза из-за базедовой болезни).
** Чемпион тропа — [[Мастер и Маргарита|Коровьев]]. Образованнейший Булгаков действительно много на что там ссылался, от истории катарской ереси до журнала «Безбожник». А дописать не успел. Видимо, споры булгаковедов об этом персонаже вечны.
* Набоков, «Король, дама, валет» — Яна Погребная считает, что эпизод, где герой сталкивается с 73 трамваем, является аллюзией на «Пиковую даму» [[Наше всё|Пушкина]], где в числе карт есть тройка и семёрка.
* Есть мнение, что трилогия Носова про Незнайку — это такая «[[Божественная комедия]]» от коммунистов, только в другом порядке. [[Незнайка/Приключения Незнайки и его друзей|Первая книга]] про Цветочный город — Чистилище, [[Незнайка в Солнечном городе|вторая]] про Солнечный — коммунистический рай, [[Незнайка на Луне|третья]] — про капиталистический ад на Луне.
** На удивление похожую по мозгоразрывности теорию вывело и приснопамятное «[[Научи хорошему]]»<ref>Точнее, [http://freakopedia.ru/wiki/%D0%9A%D0%9E%D0%91 околоКОБный] ресурс [http://inance.ru/2016/11/neznaika-na-lune/ inance.ru], у которого НХ лишь перекопипастили свою статью.</ref>, сравнивая «Незнайку на Луне» с «[[Час Быка|Часом Быка]]»:
{{Note|Подробности под катом|width=900|
{{q|Не лишён город и тайных обществ, '''похожих на [[Масоны и иллюминаты|Вольных каменщиков]]''': <center>''«Однажды, когда они возвращались вместе с работы, Пискарик сказал: Ты, я вижу, коротышка хороший, и тебе можно доверить секрет. У нас здесь есть тайное общество. Называется Общество свободных крутильщиков. Если хочешь, я могу записать и тебя. Мы время от времени собираемся, беседуем о жизни, покупаем в складчину хорошие книги, вместе подписываемся на газету. Одному, знаешь, трудно потратиться на газету, вместе же гораздо легче. Мы хотим, чтобы все крутильщики сделались образованней и умней.»''</center> <...>Носов '''ни разу не был за границей''', но оказался настолько уникальным провидцем, что описал в романе о Незнайке на Луне не только «американизацию», но и последующее наступление Запада на наш уклад жизни. Лунные города и персонажи, обители и источники капитала, у Носова чужеродны даже в именах: Фантомас и Сан-Комарик, Давилон и Брехенвиль, бесчисленные спрутсы, мигли, грязинги и скуперфильды, названия же бедняцких деревень подчёркнуто русские — Нееловка, Бесхлебово, Голодаевка… При этом, разговаривают коротышки на обеих планетах на одном языке и понятно, что миры коротышек Земли и Луны — '''это «русские» миры, а точнее — русские мир и антимир'''. Замечательно и то, что среди трёх главных образцов для подражания, на которых воспитывались строители коммунизма, Буратино, Чиполлино и Незнайки, главный персонаж Николая Носова — единственный плоть от плоти наш, не заимствованный из «Европ»… <center>'''«Час быка» И. Ефремова и «Незнайка на луне» — книги о будущем России'''</center> <...>Фантаст Ефремов Иван Антонович (1907 — 1972) и детский писатель Носов Николай Николаевич (1908-1976) — люди одного поколения, и взгляды их формировались под влиянием схожих условий, исторических событий. Не потому ли в романе Ефремова «Час Быка» и в книге Носова «Незнайка на Луне» сюжет поразительно похож? Даже сюжетно, они близки друг другу. И у Ефремова в книге Носова земляне-коротышки отправляются в космос с целью оказать помощь. Если в «Часе Быка» — терпящим бедствие братьям по разуму, то у Носова — случайно угнавшим космическую ракету Незнайке и Пончику. Аналогично Тормансу в «Часе Быка», Малая Земля, на которой живут лунные коротышки — инфернальное общество, застрявшее в безвременье, не знающее прогресса, которое не может самостоятельно преодолеть межпланетного барьера развития (у Лунных коротышек это даже более наглядно показано: они отделены от остального космоса наружной поверхностью Луны). В прошлом Малой Земли имел место грандиозный катаклизм — свидетельство тому — лунные кратеры, оказавшиеся при ближайшем рассмотрении стенами древнейших огромных городов, из которых лунные коротышки были вынуждены переселиться на внутреннюю планету. И это внутренне полая Луна '''отсылает к мифам некоторых народов нашей планеты'''. Носов не останавливается на истории лунного общества, но читателю очевидно: здесь имели место социальная и научно-техническая деградация, экологическая катастрофа. Намёк на последнюю — «плохой воздух» на Дурацком Острове, под воздействием которого коротышки превращаются в баранов ('''мутируют?'''). Кстати, а сам Дурацкий Остров, который создан для утилизации социальных низов лунного общества — '''чем не аналог «мягкой смерти» на Тормансе?''' Совсем противоположны лунным коротышкам земные. Они живут принципами ненасильственной и неотчуждённой цивилизации, в согласии с природой (забавный факт: автомобиль Винтика и Шпунтика ездит на газированной воде — '''чем не намёк на поиск более простые, и в то же время — более совершенные по сравнению с нефтью энергоносители?'''). Им не нужны деньги и ценные бумаги — грыжи экономики у них нет. Они не ходят на работу в привычном нам смысле. Всё то, чем они занимаются — пишут стихи, готовят пищу на костре, когда в доме внезапно возникает эффект невесомости, строят [[воздушный шар]] или ракету для полёта на Луну — всё это может быть и трудные, но всё же интересные дела, которые они выполняют не работая, но играя. Труд у земных коротышек — добровольная и почётная обязанность. Совсем как в обществе будущего у Ефремова.<...>Поистине, книга Носова — учебник социологии '''библейской цивилизации''' для малышей!<...>Но вот что интересно: Носов больше некоторых даже сегодняшних «коммунистов» понимает необходимость технического, а не только морального превосходства социализма над предыдущей формацией. Лунные коротышки {{spoiler|сбрасывают с себя иго местной «элиты», когда начинают применять в сельском хозяйстве семена привезённых землянами гигантских растений, когда в промышленности и на транспорте самовольно внедряют антигравитацию. Помните, как Знайка и друзья, включив аппарат невесомости летят на обычном морском пароходе спасать Незнайку и других коротышек, попавших на Дурацкий остров, или как работники макаронной фабрики, применив невесомость, выгоняют Скуперфильда)}}.<...>В СССР в 70-х годах прошлого века процесс будущего преображения '''библейской цивилизации''' увидели и описали двое: Иван Антонович Ефремов в романе «Час быка» и Николай Николаевич Носов в детском романе «Незнайка на Луне». И. А. Ефремов сумел заглянуть в далёкое будущее землян так, что Запад на фоне его фантастики выглядит сегодня диким варварским атавизмом, несмотря на все его технические достижения. Ведь Западная фантастика, которая представлена Голливудом в виде казалось бы безобидного политически нейтрального «развлекалова», это — мировоззренческое зеркало его агрессивности. Запад уверен, что если и есть внеземные цивилизации, то они спят и видят как поработить землян, т. е. они априори — агрессивны. И потому земляне должны стремиться не к тому, чтобы понять иные миры, а готовиться к отражению агрессии с их стороны, к подчинению себе «отсталых» внеземных цивилизаций и колонизации их планет. Т. е. нравственно психологически всё там, как времена капитана Кука с тою лишь разницей, что носителем агрессии выступает не деревянное корыто под парусами, а звездолёт… Книга «Час Быка», которая по форме представления является фантастическим произведением, по существу своему является '''программным мировоззренческим манифестом русской цивилизации''', таким, как его понимал автор в своё время.<...>В третьей книге — «Незнайка на Луне» — Носов впервые вводит в свой сказочный мир откровенное зло! В отличие от Цветочного города, на Луне коротышки стареют, лысеют, носят усы и бороды, умирают от болезней и погибают насильственной смертью. И это уже не ветрогоны, здесь всё всерьёз и никакой волшебник не спасёт тебя от голода или, чего хуже, шальной бандитской пули.<...>Носов пишет о вирусе капитализма и сам же даёт рецепт. Пробыв на Луне целый год, Незнайка [[Не в ладах с биологией|заразился '''тлетворным лунным геном смерти''']]. Космический корабль чудом успевает прилететь, пока Незнайка ещё жив. '''Сродни былинному персонажу''', Незнайка падает на землю и '''в буквальном смысле берёт из неё силы''', излечиваясь от зловредного лунного влияния… Столкнувшись с капитализмом, Незнайка повзрослел и вернулся на Землю уже не ребёнком, а другим человеком. '''Трансформация героя, очевидно, связана с осознанием Родины.''' Путешествие коротышек на Луну — не просто приключения во времени и перемещение в пространстве, это '''переход в иное измерение (инициация, если угодно)''', путешествие в душе персонажей. В девяностые первым читателям «Незнайки на Луне» было по 30−40 лет… Путь домой — ещё один извечный всемирный сюжет, трактуемый столь широко, что сегодня является '''дополнительным измерением национальной идеи'''. Что бы ни понималось под этим термином, почти всегда это восстановление порядка вещей, торжество справедливости. Спрятанный в романе, как оказалось, антидот от капитализма придал книге подлинное величие.|«Незнайка на Луне — Час Быка для детей и сбывшееся пророчество Николая Носова».}}
}}
* [[Волшебник Изумрудного города|Урфин Джюс]], по мнению некоторых критиков, карикатура на Гитлера. А по мнению других — намек на еврейскую угрозу, мол, и имя его звучит как Orphan Jews.
* Некоторые считают, что толстячок с пропеллером Карлсон срисован с Германа Геринга, который когда-то был лётчиком. Даже припомнили [[Астрид Линдгрен]] членство в нацистской партии, чего за ней никогда не водилось.
** Мало того, о Геринге как прообразе Карлсона на полном серьёзе заявляли в одной из телепередач, вроде «Военной тайны» (или даже именно в ней).
* Как-то советский писатель [[w:Альтшуллер, Генрих Саулович|Генрих Альтов]] написал о приключениях на ракете, которая движется быстрее скорости света. Конечно, он знал, что таких ракет нет и быть не может, но зачем-то понадобилась ему такая вот сверхсветовая ракета. Но его рецензентом оказался другой советский писатель-фантаст, [[w:Казанцев, Александр Петрович|Александр Казанцев]]. И он вывел чёрным по белому, что Альтов — антинаучный мракобес, исповедующий людоедские теории гитлеризма. Как известно, максимальная скорость в природе — это скорость света. Кто это установил? Эйнштейн. А кто преследовал Эйнштейна? Гитлеровские мракобесы.
** Этот эпизод был включен [[Братья Стругацкие|АБС]] в журнальный вариант повести «Хромая судьба». Рецензент в нем получил прозвище «[[На тебе!/Литература#Братья Стругацкие|Гнойный Прыщ]]», а жертвой рецензента стал армянин Гарик Аганян, что несколько ''убавило'' градус маразма. [[Это ж надо было додуматься!]] — обвинить еврея Альтшуллера в гитлеризме!
* Кстати о Стругацких. А вы знаете, что [[профессор Выбегалло]] на самом деле [https://zen.yandex.ru/media/chastnye_suzhdenija/kto-takoi-vybegallo-i-chem-on-dorog-velikim-magam-niichavo-5fb5933a42f9ca1da1b58281 жертва неудачного эксперимента]? Именно поэтому его терпят в НИИЧАВО, надеясь в будущем расколдовать.
* Виктор Голявкин — детский писатель, в журнале «Аврора» поместили его старую юмореску «Юбилейная речь», про некоего графомана («Трудно представить себе, что этот чудесный писатель жив» и т. д.). И так совпало, что юмореска была на странице 75, а номер журнала был посвящён 75-летию Брежнева — при всех своих регалиях ещё и писателя {{spoiler|литературными неграми}}. Компетентные органы увидели в этом глубокий смысл и в итоге редакцию разогнали, Голявкина до перестройки не печатали.
* «Клад на Смоленской улице» и «Золотое колечко на границе тьмы» [[Великий Кристалл|Владислава Крапивина]]. Володька, лирический герой из мемуаров Командора. Удивительно светлый мальчик, потрясающий рассказчик и вообще полный парагон — при том, что и ему и протагонисту по 9 лет, а на дворе 1947 год. Эй, погодите-ка, это что — [[оммаж]]… [[Владимир Высоцкий|Высоцкому]]!?
* О литературной и исторической значимости револьвера «Герсталь-Агент» в руках [[Приключения Эраста Фандорина|умницы Фандорина]] скоро будут писать кандидатские диссертации.
* Джордж Мартин — большой знаток, любитель и ценитель комиксов. Часть фанатов уверена, что [[ПЛиО|образы трёх братьев Баратеонов — Роберта, Станниса и Ренли]] — пародируют каждый «типичного усреднённого героя» некоей популярной медиафраншизы. А именно: Роберт это как бы пародия на стиль Marvel, Станнис — DC, а Ренли — Диснея.
** По одной из версий, Белые ходоки, неразрывно связанные со снегом и льдом — метафора изменения климата, хотя сам «Дед в кепке» отверг такое предположение.
*** Гуляет также инфа, что подтвердил. Или [[ненадежный рассказчик|сказал одним людям одно, а другим прямо противоположное]]. Вот и пойми этого старого «тролля»…
** А вот то, что история Рейгара и Лианны деконструирует классический сюжет о [[дева в беде|деве, похищенной]] [[дракон]]ом — это уже медицинский факт. И сама [[бой-девка|дева]] [[дева не в беде|вообще ни разу не в беде]], и [[принцесса выбрала дракона|«дракона» она выбрала сознательно]], и остолоп [[на белом коне]] сравнения с этим драконом откровенно не выдерживал.
* Дуглас Адамс «[[Автостопом по Галактике]]» — 42. Просто 42.
* Эмир Кустурица, «Смерть как непроверенный слух» — режиссёр рассказывает, что в детстве отломил одну из трёх ножек табурета, после чего пришедшая соседка села и упала. Переводчик книги, вероятно, начитался политиканства или накурился — счёл это намёком на три населяющих Боснию народа, сербов, хорватов и мусульман-босняков — «выдерни одну ножку, равновесие рушится». Что же не на всю Югославию?
* Харуки Мураками, «Дэнс, дэнс, дэнс». Резонная гипотеза Каганова, что почти все убийства совершил рассказчик, а все фантастические эпизоды просто его галлюцинации и рационализация собственных выходок.
* Виктор Близнец, «Звук паутинки» — атомофобы находят в истории Адама (и в рассказе о нестабильном искусственном солнце) [[мета-пророчество]] на аварию на ЧАЭС. Хотя во времена написания о профессиональных заболеваниях людей, работающих с радиоактивными материалами, было известно уже очень давно, и автор явно просто писал о них (даже безо всяких метафор). А искусственное солнце, скорее всего, просто намек на атомное оружие — тема на тот момент больная. Что, впрочем, не отменяет того, что многое в повести без СПГС невозможно трактовать вообще никак.
* Литературоведы видят смысл в названии романа Томаса Пинчона «Выкрикивается лот 49», потому что Святой дух сошёл на апостолов на пятидесятый день после Пасхи.
* Шел Сильверстайн, «Щедрое дерево». Простая история, рассказанная в книге, породила множество интерпретаций, в том числе религиозных. Так, существует мнение, что в образе жертвующего собой Дерева выступает Иисус Христос, причём поддержку этой версии находят и в символике цветов на обложке книги (красный и зелёный, основные цвета Рождества). С другой стороны, роль Дерева может оцениваться и отрицательно: поскольку оно выполняет любой каприз мальчика, в этом иногда видят потакание его эгоистическим наклонностям. Также в книге видят предостережение против бездумного использования природных ресурсов: забирая всё, что даёт Дерево, мальчик лишает себя возможности пользоваться его плодами в будущем. Деятели феминизма, обращая особое внимание на то, что Дерево в книге описывается в женском роде, усматривают в данном случае традиционный образ угнетённой женщины (матери по отношению к сыну или жены по отношению к мужу). Сам автор избегал какой-либо определённости в трактовке своей книги, утверждая, что в ней речь идёт «просто о взаимоотношениях между двумя людьми: один отдаёт, а другой берёт».
* Два популярных СПГСа на схожую тематику, но по мотивам двух разных фантастов. Одно время среди фэнов (поклонников фантастических произведений) выделилась такая группа, которая свято веровала, что «описанная Стругацкими картина была бы невозможна, пока мир разделён на два лагеря», и потому, дескать, «где-то между произведениями саги Америку ликвидировали (вариант — „угомонили“) ядерными бомбардировками». Борис Стругацкий этого не подтверждал — но разрешил включить фанфик, написанный в таком духе, в сборник «Время учеников», говоря при этом: «Даже если в фанфике написан полнейший неканон, то есть то, чего в подлинном сюжете не было и быть не могло — всё равно я уважаю ЛЮБЫЕ фанфики, если они написаны хорошим, а не беспомощным стилем. В конце концов, в одной из параллельных вселенных могло быть и так».
** И аналогичный, но притом еще и о-о-очень популярный, прямо-таки навязший в зубах домысел — про мир, в котором живёт Алиса Селезнёва! Ютуб и поныне (в 2024 году) буквально засыпан подобными версиями. Дескать, мирная и благополучная картина на планете Земля «была бы невозможна, если бы предварительно не [[Россия захватит мир|расхерачили США]]», и дескать, «в дни Алисы мир — постапокалиптический, потому и нет перенаселения (и нет толп народу на улицах в мини-сериале Арсенова), а женщины потому и упорствуют массово в ношении париков, что они, мол, массово лысые/полулысые: радиация-с»…
*** Сам Булычёв, он же И. В. Можейко, неоднократно в устных беседах (как минимум в них) заявлял, что '''на самой Земле''' там никакого «апокалипсиса» не было и быть не могло и Америку никто не «расхерачивал», а женские [[парик]]и — просто модная фича и один из признаков наставшего материального изобилия. Но он, пусть и не добавляя к тому уточнений, '''не''' отрицал, что '''в космосе''' там в XXI веке было очень и очень «жарко» и опасно: Зелёный ведь прямо называет минувший XX век «тихим» ([[Красный Октябрь|тише]] [[Великая депрессия|некуда]], [[Вторая мировая война|шланг мне]] [[бесславные девяностые|в ухо!]]), да и само существование космических пиратов как бы намекает.

==== [[Публицистика|Газеты врать точно не будут]] ====
* Некоторые (даже «Новая газета») считали, что в ключевых словах знаменитого заголовка газеты «Ревдинский рабочий» «Скользкие собаки в Турцию залезли» таится критика отношений вышеупомянутой страны и России. Но нет.

=== [[Кино|Каждый кадр в кино несёт какой-нибудь глубинный смысл]] ===
{{Video|sKR_g4ogFok|[[Матрица/НД|Суть]]}}
{{Q|pre=1|– Расскажу один смешной эпизод. Ученику известного профессора семиотики Юрия Лотмана очень понравился фильм «Полеты во сне и наяву», и он написал мне письмо – разбор фильма. Читать это было невозможно, так как каждому шагу он находил свое объяснение. Например, в фильме есть кадр, где главный герой бежит по полю к стогу сена. А на нем кроссовки с красной подошвой. Критик писал: «Это не просто подошвы – это красные подошвы. Потому что у него горит земля под ногами!» А я вспоминаю, как на площадке орал на реквизитора: «Дура, ты что, не могла найти обувь с нормальными подошвами?!»<ref>Кроссовки с красными подошвами? В 1983 году? Случайно? Бедолагу легко понять, что увидел в этом глубинный смысл – и в наше время красные подошвы бросились бы в глаза, а уж во времена вещевого дефицита… А вообще история про то, как нужны были любые кроссы, а оказались именно редкие, это уже [[Реальность нереалистична|другой троп]]. </ref>|[https://www.ng.ru/saturday/2004-09-10/15_balayn.html Роман Балаян о съёмках фильма «Полеты во сне и наяву»]}}
* Фильмы Сергея Соловьева, мало кому интересные в наше время, в конце 1980-х работали именно на эксплуатации СПГС зрителя.
** На самом деле нет. Они показывали определённые субкультуры (русский рок, например), что и сделало их безумно популярными. Это уже ''повзрослевшие'' поклонники начали ерундой заниматься.
** Правда, и современные фильмам критики занимались ерундой. И в истории про запор Сталина и во вставках про антипавловский заговор находили всякое. А ведь Сергей Александрович всего лишь пародировал других режиссёров.
** Зато ленты Соловьёва, экранизирующие классику, вопросов не вызывают, поскольку весьма точно экранизируют классику.
* «[[Побег из Шоушенка]]»: загадка постера. Было придумано много объяснений, почему постер приклеен за 4 угла, хотя изнутри тоннеля это невозможно. А разгадка намного проще — это обычный киноляп.
** А может быть, постер просто хорошо приклеен за верх и держался вертикально лишь за счёт веса?..
* «[[Фильмы Марка Захарова|Обыкновенное чудо]]»: {{Q|Ну, овощи… Такие, которые тебе и не снились! Тыквы сдают небогатым семьям под дачи. Дачники и живут в тыкве, и питаются ею. Пробовали арбузы сдавать, но в них жить сыровато.|Укуренная пасхалка на [[Незнайка/Приключения Незнайки и его друзей|Цветочный город]] Носова в исполнении Соломина}}
* «[[Ширли-мырли]]». Мало того, что минимум две трети экранного времени являются образцом тропа (реплика про «…в Химках видал…» голосом кота Матроскина, например). И в образе собутыльника Суходрищева есть что-то такое, от Шарика из Простоквашино… Так ещё и есть [[Фанатский обоснуй|возможность]] осознать фильм не то [[пасхальное яйцо|парадоксальным вбоквелом]] к вселенной «[[Дозоры|Дозоров]]» Лукьяненко (Режиссёрское камео ныне выглядит так, как если бы Борис Иванович «замминистра-в-СССР» Гесер таки сделал политическую карьеру, ога) не то [[Непреднамеренное совпадение|атипичным отражением]] таковой. При этом «Дозоры», как медиабренд, на тот момент (1995) ещё даже не начинались. И далее уже либо [[откровение у холодильника]], либо… ну да, невроз.
** А романс «Мы только знакомы, как странно!» в исполнении Алентовой закрывает гештальт с «третьей годовщиной образования СНГ», являясь саркастическим и горьким намёком на гимн СССР {{spoiler|в проигрыше как будто угадывается: «Союз нерушимый республик свободных // Сплотила навеки великая Русь // Да здравствует созданный волей народов… // …Ой, мы — только знакомы? Как странно!..»}}. Стоит помнить, что фильм и начинается то с упоминания этой самой годовщины.
* «Афоня» Георгия Данелии: {{Q|pre=1|
В Ярославле снимали вид из окна к сцене «Афоня просыпается в комнате Кати». Снимать надо было в пять утра. (Утренний режим — солнце еще не взошло, но уже светает.) По задумке там, за окном, должны были возвращаться со свадьбы молодожены. Но в половине пятого выяснилось, что свадебное платье невесты забыли в Москве. Я уже хотел снимать просто пейзаж, но тут оператор Сергей Вронский показал мне на лошадь, которая тащила телегу с бочкой…
— Пусть эта телега проедет, — сказал он.
Сняли лошадь.
Первой на этот кадр обратила внимание жена художника Левана Шенгелия Рита.
— Как ты это потрясающе придумал, — сказала она мне после просмотра на «Мосфильме». — Как это точно!
— Что точно? — осторожно спросил я.
— Лошадь! Он делает предложение — а потом лошадь. Вот и Катя, как эта несчастная лошадь, будет тащить груз омерзительного, пьяного хамства и нищеты всю жизнь! Ведь так?
Я скромно кивнул…|.}}
* «[[Зелёный слоник]]» — пример, аналогичный предыдущему (который из «Афони»). Многие в Интернете пытаются строить теории и продумывать сюжетные связи в этом, казалось бы, бессмысленном и трешовом фильме.<ref>По [http://73online.ru/readnews/23577 признанию] Басковой, фильм был задуман как протест против войны в Чечне. <s>Осталось выяснить, протестом против действий какой стороны.</s></ref> Разница — в том, что «Афоня» не трэш.
* Говорухинские «[[Том Сойер и Гекльберри Финн|Приключения Тома Сойера и Гекльберри Финна]]». Всеволод Абдулов (театральный актёр, друг Высоцкого, [[Мы тебя где-то уже видели|известный широкой публике]] как «жадный и трусливый Петюня Соловьёв» из «[[Место встречи изменить нельзя]]») сыграл две очень непохожих роли: ханжу-[[Педагог-садист|садиста-горе-педагога]] Доббинса в [[парик]]е на лысине — и подельника Индейца Джо, опустившегося представителя «[[White trash|белого мусора]]», так и не названного по имени за весь фильм. Ещё в советское время впечатлительные люди обратили внимание на внешнее сходство — и породили теорию, согласно которой бродяга-уголовник — это не иначе как «негодный сводный брат» Доббинса: возможно, [[бастард]] его родителя, или «грешок молодости» Доббинсовой матери.
* Когда съёмочную группу фильма «[[w:Человек идёт за солнцем|Человек идёт за солнцем]]» вытащили на ковёр, то один партийный товарищ с говорящей фамилией Постовой, не гнушающийся демонстрировать непонимание «как эта картина поможет повысить урожай кукурузы в Молдавии», придрался ещё и к идеологической компоненте киношедевра: «Что это за фильм? Что тут показано? Мальчик бегает… идёт на Запад, между прочим». Надо полагать, по-своему попытался вышутить эпизод с милиционером и реплику «сегодня ты идёшь за солнцем, а завтра будешь спекулировать билетами в кино»?
** Во всей съёмочной группе не нашлось человека, понимающего, что солнце движется с востока на запад? Скорее уж авторы фильма и в самом деле что-то такое туда заложили.
* Более лайтовый вариант четыре года спустя. Худсовет пытался обвинить Леонида Гайдая в том, что он под хулиганом Федей (А. Смирнов) подразумевал Фиделя Кастро. Видимо, режиссёр должен был телепатически догадаться, что высшие партийные бонзы в кулуарах называют товарища Фиделя именно Федей.
* Автор правки не может нормально смотреть «Весёлых ребят» после того, как на паре музыкальной литературы узнал, что финал символизирует смерть русской классической музыки: герои приезжают на катафалке в большой зал консерватории и устраивают там «джазовую оргию».
* [https://knife.media/groundhog-day/ Восемь философских объяснений фильма «День сурка»]. Сам автор сценария утверждал, что идея колеса сансары действительно повлияла, но в другом виде: под впечатлением от «Вампира Лестата» у него появилась сериала про вражду вампирских кланов, которая длится целые века и затрагивает всякие исторические события. Но уже на этапе набросков сценарист сообразил, что это будет просто клон как раз шедшего сериала «Горец», только про вампиров, найти бюджет на подобную эпопею будет непросто, и в конце концов сделал сценарий комедии для всей семьи.
* Новая экранизация «[[The Lion King|Короля Льва]]» — ну, выискиванием намёков на «[[Папы-геи, мамы-лесбиянки|однополую семью]]» Тимона и Пумбы в наше время уже никого не удивить. У нас здесь дело почище (© [[Иван Васильевич меняет профессию|А. С. Шпак]]): один всем известный блогер консервативных взглядов накатал [https://tsargrad.tv/articles/ne-tot-prajd_208946 статью] о том, что фильм пропагандирует… монархические идеи и традиционные ценности. Симба-де больше, чем просто законный наследник — он символ возрождения монархии! А Шрам не просто захвативший власть [[диктатор]] — это аллегория на [[Гулаги и рабы|ужасных большевиков]], погубивших царскую семью! Да-да, и российские зрители, конечно, вывели его в топ по сборам и посещаемости именно из-за правильных идей! Ностальгия и желание ознакомиться с новой интерпретацией знакомой с детства истории? Это не главное!
* Есть люди, которые воспринимают фильм Дэвида Финчера «Семь» как… приквел к «Бэтмену»!
* Однако многие из вышеперечисленных теорий наверняка с лёгкостью переплюнет по степени крышесносности [https://www.youtube.com/watch?v=aC54BXRi78Q «разбор»] советской экранизации «[[Mary Poppins|Мэри Поппинс]]» с канала «Нестор».
* «[[El laberinto del fauno|Лабиринт Фавна]]» стал жертвой СПГС: куда ни ткни, наткнёшься на критика, интерпретирующего все чудеса в фильме как разбушевавшуюся фантазию главной героини. Вплоть до «она сбегает от проблем реального мира в мир своих фантазий» (ага, где у неё проблем ещё больше). Гильермо Дель Торо так устал объяснять, что <s>занавески просто синие</s> нет, это не глюки, а магия, что издал в соавторстве книгу-новеллизацию, где это сказано прямым текстом.
** «Лабиринту Фавна» просто не повезло выйти на волне фильмов типа «Мост в Терабитию» и «Запределье», где волшебство таки ''действительно'' было фантазией ребёнка, вот критики и записали его по привычке в ту же категорию. «Лабиринт Фавна» в этом плане ближе к «[[Spirited Away|Унесённым призраками]]».
* «[[Joker (2019)|Джокер]]». Многие ищут символизм чуть ли не в каждой сцене и даже откровенные киноляпы вроде несовпадения количества выстрелов с числом патронов в револьвере — готовы записать в глубокий посыл и доказательства нереальности происходящего.
* «Диктатор» (2012) — игра с тропом. В каждом движении деревенского дурачка, выпущенного в качестве двойника диктатора на выступление в ООН, журналисты ищут глубинный смысл. Откровенный стёб над «политологами» из новостей и блогов, которые регулярно этим занимаются.
* «Страна чудес Вилли» — много вопросов вызывает личность Уборщика: кто он такой? Одна из жертв аниматроников (мальчик из флэшбека, которому Вилли прокусил плечо)? Родственник кого-то из жертв (может быть, даже одного из родителей Лив — ведь не просто он так смотрел на девушку)? Или он просто бывший вояка с ПТСР (армейские жетоны в салоне Камаро, баночки с энергетиком, что ПТСР глушить), оказавшийся не в том месте не в то время? А может, Уборщик — посланник «высших сил» (Бога или Дьявола), который ищет злодеев и «проводит уборку»? (Последнее уже отдаёт «Призрачным гонщиком», «Цветом из иных миров» и «Мэнди») Но фильм не даёт и не собирает давать ответов — это просто весёлый фильмец для фанатов Кейджа, фанатов [[Five Nights at Freddy's|FNAF]] и фанатов треша.

=== [[Сериал]]ы разбивают на эпизоды не просто так ===
* Мини-сериал «[[Гостья из будущего]]» — известный отечественный военный историк и медиевист Клим Жуков и режиссёр Иван Диденко как-то разобрали этот фильм в Разведопросе, заодно сравнив ленту с её, по-факту, ровесником, «Терминатором». Помимо глубокомысленной, но справедливой отметки, что, несмотря на все издержки, советский кинематограф, в том числе и «Гостья», задавал высокие стандарты поведения зрителям, кинематограф в США был честнее в том смысле, что он как бы пугал зрителя жизненными проблемами и сложностями, которые в кинематографе СССР почти не поднимали, выводы, которые сделали специалисты, могут кого-то шокировать. {{spoiler|Мир Алисы Селезнёвой — это не Мир Победившего Коммунизма, а мир после страшной галактической войны. На это указывает и странный вид мира будущего, мало отличающегося визуально от наших дней (автопарк, менталитет людей и т.д.), что объясняется недавним построением относительно приемлемого образа жизни после военной разрухи, и наличие космических пиратов, имеющих доступ к боевому армейскому вооружению, и робот Вертер, который на самом деле, скорее всего, боевой киборг или механический солдат, так как почти без проблем держит выстрел из бластера, способного обрушить дом.}}
** Стоп, а разве это не [https://www.mirf.ru/serial/gostya-iz-mrachnogo-buduschego/ идея] Карена Налбандяна?
*** Да просто «известный военный историк» слизал старую теорию и выдал за свою, цитруя её почти дословно.
** Справедливости ради, если смотреть весь книжный цикл, утопия там если только на Земле (чем дальше в лес, тем более спорно, но [[Разрыв канвы фанатами|книги 90-х многие считают небывшими]]). В стороне от крупных галактических центров, даже на некоторых вполне цивилизованных планетах, творится черт-те что, с самого начала цикла, и автор этого не скрывает. Но для этого никакая галактическая война не обязательна, это просто называется «получилась реальность».
*** Да и утопия в «Сто лет тому вперёд» вполне оправданная (несколько хромает лишь возраст Алисы — но это сквозной костыль всей книжной серии) : События этой книги происходят ПОСЛЕ «Миллиона приключений» (в известном восьмитомнике неправильная хронология произведений — по мере написания, а не по мере взросления Алисы книжной). Пираты, с которыми сталкивается Коля — это уже не грозный наследник Королевы пиратов Крыс с напарником, способный поставить на колени целую планету (хоть и разумных котят), а два космических бомжа, чудом избежавших правосудия, у которых из всего актива — воровские безделушки в карманах вроде волопасского ужа, и один бластер на двоих.
* «[[Чёрное зеркало]]» — натуральное прибежище «ремонтников». С упорством, достойным лучшего применения, огромная часть фандома выстраивает теорию, что действие всех эпизодов происходит в одной вселенной, и даже составляет внутреннюю хронологию (которая у всех разная). Подогревается СПГС огромным числом отсылок и пасхалок, которые Брукер разбросал щедрой рукой по всему сериалу.

=== [[Мультфильмы|Суть мультфильмов — донести что-то нашим детям]] ===
{{Video|gpN_DvNuvn0|}}
* «[[Белоснежка и семь гномов]]» — самая экстравагантная теория. Считается, что Уолт Дисней увлекался кокаином и зашифровал это в первом полнометражном мультфильме. Очевидно, что кокаин в числе прочего называли Белоснежкой, а вот эффекты от его употребления были зашифрованы в именах гномов: Чихун, Весельчак, Ворчун, Соня и т. д.
* В одном из недавних вопросов ЧГК от Артёма Рожкова был проанализирован мультфильм «Гуси-лебеди» 1949 года выпуска. По мнению автора вопроса, злые птицы (не те) являются аллюзией на самолёты Люфтваффе. Потому что послевоенное творение.
** По мнению автора <s>вопроса</s> правки, сам Артём Рожков является аллюзией на Уолта Диснея из предыдущего пункта.
** Нет, у Рожкова не все вопросы такие. Но вы посмотрите по базе, сколько реально пишут плодовитые вопросники. Вы ещё удивляетесь, что их периодически заносит? А самое смешное: даже самые сорванные вопросы из официальных пакетов как-то прошли тестирование.
* «Мальчик шёл, сова летела» (1981) — мультипликационная буриме-фантасмагория по мотивам поэзии Юнны Мориц. [[Житель Страны Эльфов|Шебутная Дуся]] атрибутирует себя «мудрой-премудрой» исключительно на основании своей видовой принадлежности, хотя [[Профи с причудами|мудрость]] её на неподготовленного разумного [[Невыносимый гений|действует примерно так же]], как стая бешеных акул на тузика с грелкой. Она, [[Житель Страны Эльфов был прав|конечно]], виртуозный до савантизма [[трикстер]] и между делом закрывает ещё аж андерсеновский {{spoiler|— с «солдатиком и балеринкой» —}} гештальт… [[Детям это смотреть нельзя!|но сначала-то]] ей приходится «нечаянно» сжечь <del>[[Билингвальный бонус|рейхстаг]]</del> рисунок с солнышком, вот ведь злобная птица?! Просто обломинго какое-то, Сталина на неё нет!..
* Некоторые фанаты норштейновского «Ёжика в тумане» страдают СПГС в терминальной стадии (при том что сюжет самого мультика весьма прост, если не сказать — примитивен; и вообще это ''экранизация'' книги Сергея Козлова, в которой от Норштейна стиль, а не сюжет).
* [[Toy Story]] 3 — относительно нашумевшая теория о том, что события мультфильма — [[аллюзия]] на Холокост. [[Слово Божие]] же уверенно отмело эту версию, назвав её «полным бредом».
** Есть вторая теория что мультфильм-аллюзия на Россию (потому как там главный гад-медведь).
*** Розовый и плюшевый. Скорее уж, можно притянуть сюда полемику с «Третьим лишним», потому как что в западной, что в русскоязычной массовой культуре плюшевый мишка — традиционно стопроцентно положительный персонаж детских игр.
* По странам бывшего СССР ходили слухи, будто бы в трёхсерийном мультфильме «[[Эдуард Успенский|Баба-яга против!]]» имеется политическая подоплёка. В изначальном сюжете Баба Яга, Кощей Бессмертный и Змей Горыныч пытаются, в возрастающем порядке серий: не дать Медвежонку Мише приехать на олимпиаду, присвоить награды спортсменам и первыми зажечь олимпийский факел. Но несмотря на то, что разработчики мультфильма на хотели делать никаких подоплёк и сознавались в этом<ref>Если уж на то пошло, просто не успели бы: к тому моменту, как было принято решение о бойкоте Олимпийских игр, первый фильм был давно закончен, работа над вторым близилась к завершению, а третий был уже в производстве.</ref>, была распространена трактовка сюжета: США (Яга), ЕЭС<ref>Кто вообще знал эту аббревиатуру в тогдашнем СССР!</ref> (Кащей) и внутренние враги российские (Горыныч) сообща пытаются хорошенько нагадить СССР (Миша): не дать советским спортсменам приехать на олимпиаду, нечестными путями выиграть все призы с медалями и самим зажечь великий факел на олимпийской горе. Прочие сюжетные перипетии вроде обстрела из саженцемёта и бега от поезда растолковываются по ситуации.
** Да и легко было предположить «[[На тебе!]]»: все знали, что США бойкотируют Олимпиаду-80. В мультфильмах Яга трижды терпит поражение, но всё равно каждый раз упрямо произносит (после того, как факел зажгли без неё — обречённым тоном, чуть ли не на слезе): «А Баба-Яга… ПРОТИВ!».
*** Стоп, это кто это все знали? Бойкот был объявлен в связи с вводом войск в Афганистан в декабре 1979 года. Два из трёх мультфильмов на тот момент были уже готовы, третий доделывался (массово показали их позже, в 1980, но это частности).
*** А у тех, кто застал тогдашние детские журналы, вообще мыслей об отсылке не возникало: истории про то, как условный Мурзилка что-то планирует, но кто-то там против, были настолько расхожи, что сюжет не мог удивить советского читателя от слова вообще, даже самого юного.
** А есть теория, что Баба Яга и Кощей Бессмертный — совокупные образы [[Попаданец|попаданцев]] (наиболее умный командующий и неуязвимый оперативник-ГГ в сюжетной броне). Есть некое событие (олимпиада, причем сразу с 3 переломными точками, и на каждую 3 «захода», когда в обычной хронофантастике попытка одна; это, дескать, символизирует целеустремленность попаданцев), а есть попаданцы, которые в это событие пытаются вклиниться и изменить, но не выходит. В таком случае избушку на курьих ножках, змея (нигде в мультфильме не сказано, что это Горыныч: в плане он упоминался как «змей»), шапку-невидимку и автоматический саженцемёт можно записать в гаджеты. Также это могло быть высмеивание условностей: Кащей/ГГ в сюжетной броне расплавился, но от этого с ним ничего не произошло — высмеивание [[Сюжетная броня|сюжетной брони]]…
* Уж Чебурашку-то за что?! Американская исследовательница Майя [[Пейсы, кашрут и день субботний|Кац]] утверждает, что мультик — история еврея в СССР. Галя и Тобик встречаются возле здания, похожего на московскую хоральную синагогу, Крокодил Гена говорит Чебурашке, что ему нельзя работать с другим зверями в зоопарке, Лев Чандр — он же Лейб Чандр — явная отсылка к Шолому-Алейхему. «Чемодан, чебуреки, Чебоксары — никаких Чебурашек нет», — читает Гена в одной из сцен, демонстрируя, что даже словарь выталкивает еврея-Чебурашку из рядов советского общества.
** Есть у этой теории [https://general-ivanov1.livejournal.com/410863.html сторонники] и в России. Чебурашка, как мы помним, прибыл на корабле, в ящике с апельсинами. А книга о нём была написана в 1965 году. А до 1967 года единственным поставщиком апельсинов в СССР был Израиль!
** А мордочка Чебурашки — не что иное, как [[шарж]] на милые и необычные черты лица Розалии Борисовны Зельмы (Шухман), коллеги Романа Качанова по «Союзмультфильму» и соплеменницы Качанова и Шварцмана (создателей этого мультфильма). И Качанов, и Шварцман охотно признавали этот факт. А сама Зельма этим фактом просто упивалась.
** У самого Эдуарда Успенского (автора литературной основы) по одной линии в роду были польские шляхтичи, а вот по другой — таки да, евреи. Хотя фамилия у него самая что ни на есть русская, поповская.
* «Медуза» нашла глубинный смысл в «[[Ratatouille|Рататуе]]»: «Центральная же интрига ближе всего к „Сирано де Бержераку“ Эдмона Ростана: бездарным, но благообразным поваром управляет гений, чья непривлекательная внешность и царящие в обществе предрассудки заставляют его скрываться за чужой спиной».
* «Лука» 2021 года выпуска- некоторые [[Борец за нравственность|борцы за нравственность]] увидели в мультфильме [https://zen.yandex.ru/media/korosoba/luka-neujeli-disney-i-pixar-prognulis-pod-najimom-radujnogo-lobbi-vse-ob-otnosheniiah-luki-i-alberto-60d2cadf460f5906836576a4 пропаганду ЛГБТ]. Хотя там этого нет в помине.
* «Большой Тылль» — эстонцам, как и другим народам СССР, запрещалось использование национальной символики. Цензоры обратили внимание на то, что глаза Тылля имеют цвета запрещенного на тот момент эстонского сине-черно-белого флага. Но Юри Аррак (художник-постановщик) пояснил, что у него самого, как и у большинства эстонцев, глаза синего цвета. Ну а белки и зрачки у всех людей белые и черные соответственно.
** Что за бред! Автору правки неизвестна национальная политика СССР в азиатских регионах — но в европейской части СССР, и в частности в Украинской и Белорусской ССР национальному достоянию уделялось огромное значение, а «использование национальной символики» (кроме, по понятным причинам, символики национально-освободительных движений, не укладывавшихся в официальную идеологию) — не только поощрялось, но и насаждалось порой в карикатурно-принудительном порядке, причём пик пришёлся на хрущёвскую оттепель и практически не спадал до самой Олимпиады.
* «[[Ну, погоди!]]» — разборка мультсаги от чгкашника Павла Ершова — неясно, то ли в шутку, то ли всерьёз.
* На правах [[СПГС]]+[[НД]]: остров Чунга-Чанга из всем известной песни. Вам никогда не казалось подозрительным безальтернативное утверждение: «Кто здесь пробыл час, […] [[Ужас у холодильника|Не покинет нас]]»? Допустим, ничего летального. Но что если остров «[[Псионические способности|псионически]] [[Остров Удовольствий|затягивает]]» каждого, кто пробудет на нём достаточно долго?
** Утешают два обстоятельства: 1) говорят, что псионике при желании можно сопротивляться (некоторые СПГСили, что Катерок из мультфильма «Катерок», где звучит эта песня, именно в деле такого сопротивления в конце концов и преуспел); 2) авторы мультфильма вряд ли подразумевали нечто подобное. Этот беззаботный остров там, в мультфильме — максимум, символ безответственности, добровольного забвения своего долга. Кажется, кроме раздолбайства — никаких «чудес».

=== [[Мультсериалы]] не только развлекают детишек… ===
* [[My Little Pony]]:
** Секта Старлайт, в первую очередь, которую то и дело объявляют [[коммилэнд]]ом на основании лишь наличия в лозунгах и тех, и других [[Знают именно за это|некоего «равенства»]]. А в чём оно состоит, никто разбираться не хочет. И вообще на СПГС, вероятно, действует какой-то свой [[w:Закон Годвина|закон Годвина]], по которому чем глубже копаешь, тем больше шанс вывести какую-нибудь опасную тему вроде политики, расизма или сексизма.
*** Позже по сериалу Старлайт недвусмысленно упоминает ''некий манифест'', который написала несколько лет назад. Также [[Слово Божие]] гласит, что песня секты Старлайт [https://mobile.twitter.com/dannyimusic/status/584404624976646144 была основана на маршах времен Второй Мировой] (правда, непонятно, советских или нацистских, но [[Загнивающий Запад|там]] [[Красно-коричневая сволочь|всем пофигу]]).
*** В Штатах вообще полно коммун самого разного толка от [[Амиши|амишей]] которые старше самих США до хиппарей сквотировавших на лето заброшенную ферму.
** Финал того же сезона — [[Просочиться в канон|просачивание в канон]] [[фанфик]]а [[MLP/Fallout: Equestria|Fallout: Equestria]]. Иногда пустошь — это просто пустошь.
** Множество далеко идущих выводов о жизни статистов вроде того, что вот эта поняшка — стоматолог потому что у неё грива цветов типичной зубной пасты, а двое стоящих рядом — родственники.
** Попытки трактовать кьютимарки на основе одного лишь изображения. Ещё в первом сезоне Чирайли объяснила связь своих улыбающихся цветочков с педагогическим талантом как раз на уровне СПГС. Из этого следует вывод, что правду может знать только сам обладатель (и даже он не всегда!), а гадать о нераскрытых персонажах в этом плане довольно таки бессмысленно.
** Гадания о жизни поней до Эквестрии по, внимание, внутримировой пьесе с явной кучей условностей и упрощений. Следует ли из называния поней только по расам до попытки основать новые государства их единство до прихода зимы? Означает ли избранный неизвестно кем канцлер демократию? Где происходило действие и означает ли то же называние по расам что подразумеваются вообще все пони мира?
** Кирины, появившиеся в одной из серий, имеют абсолютно одинаковую модель самцов и самок (похожую на модель стандартной пони-кобылки), и они отличаются только наличием ресниц у последних. Кто-то в интернете связывал это с тем, что кирин — существо из японской мифологии, а в японской культуре андрогинная внешность у мужчин [[Бисёнэн|считается признаком красоты]]. Но на самом деле причина такого дизайна в том, что художникам не хватило времени создать модели самцов-киринов.
** Любых милых-волшебных-разноцветных пони могут посчитать отсылкой именно на этот сериал, хотя явление довольно старое и распространённое (включая три предыдущие инкарнации этих самых поней и пару франшиз-подражателей), а любовь к пони и единорогам таким образом стала символом вообще детских увлечений.
* Теория о том, что смурфы — коммуна, а злой колдун Гаргамель осуществляет капитализм.
** Есть также теория, что смурфы — не коммунисты вовсе, а нацисты. Потому что они носят белые колпаки как у Клукс-клу-клана, а Папа Смурф — красный (такую носит глава клана). А смурфетта по внешним данным ссылается на стандарты красоты нацистов.
** А в фильме «Муравьи в штанах» один из героев [[Игра с тропом|нашёл]] там ещё и [[Фрейд был прав|фрейдистский смысл]].
** В фильме «Донни Дарко» присутствует пародирующий такие поиски глубинного смысла диалог, в котором Донни и его приятели спорят, зачем именно Гаргамель создал Смурфетту, и не была ли она задумана им вовсе не как шпионка, а как роковая женщина, «чтоб всех смурфов измотал стояк».
* Шутки ради — теории о том, что персонажи [[Sponge Bob Square Pants|Губки Боба]] олицетворяют семь смертных грехов, а герои диснеевского «Винни-Пуха» — наркоманов, сидящих на разных веществах.
** Впрочем, есть теория, что мир мультсериала про Боба появился из-за ядерных испытаний на Тихом Океане, в результате которого подводные формы жизни мутировали.
* Шутки ради — четыре главных героя «[[Южный Парк]]» как четыре популярные экономические теории: кейнсианец Кейл, институционалист Марш, жадный либертарианец Эрик Картман и Кенни — призрак коммунизма.
* Теория о том, что [[Смешарики]] созданы при помощи научного эксперимента и потому отделённые от всего мира.
** Туда же — статья одного зрителя о том, что Смешарики на самом деле мертвы. Было приведено множество примеров на их взаимоотношениях, жестах и изображений на третьем плане. А в конце сделан вывод, что {{spoiler|это всё фигня, и теорию о смерти главных героев можно приплести куда угодно}}.
* Просто статья «Магия сексуальности в мультфильме „Маленькое королевство Бена и Холли“» (кому интересно, можете загуглить). Как и любой анализ чего-то в фрейдистском ключе.
* «[[Томас и его друзья]]» — уже повзрослевшие зрители увидели в мультсериале намёки на рабовладельческий строй Содора, где толстый инспектор насильственно гоняет поезда под угрозой переплавки или того хуже. Некоторые люди любят верить, что фигурировавшие в мультсериале поезда — биомеханические чу-чу, о чём свидетельствует творчество фанатов.
** Особенно это показано в фанатском мультфильме «Депо 17», где автор на основе упомянутых выше догадок придумал страшную историю. {{spoiler|Жил да был [[Герр Доктор]], который после поражения Германии во Второй Мировой Войне решил скрыться на Содоре, где он обзавёлся семьёй. Его сын Ганс после окончания университета разгорелся мечтой о возможности киборгизации людей. Он ушёл к себе на родину, где он открывает свой научный комплекс, и благодаря передовым разработкам в области медицины он разбогател. Впоследствии сам Ганс обзавёлся своим сыном Томасом, который очень любил поезда. Но из-за несчастного случая, произошедший с сыном, Гансу пришлось сохранить ему жизнь путём его превращения в живого паровоза. Потом пришёл инспектор, выкупил компанию и решил на живых паровозах, которые были когда-то людьми, заработать деньги. Но к сожалению все живые паровозы оказались неисправны и они разломались из-за повреждения жизненно-важных органов. Условия были адскими и в конце концов лавку прикрыли, а создание живых паровозов запретили. Инспектор под угрозой тюремного заключения куда-то сбежал, и таким образом Содор превратился в заброшенный остров.}}
* [[Happy Tree Friends]] — теория, гласящая, что действие происходит в аду, некий участок которого лишь замаскирован под «обычную жизнь». Потому, дескать, персонажам и удаётся умирать по многу раз: их таким образом пугают и мучают.
** Аналогичная теория была и про старый классический цикл короткометражек [[Tom and Jerry]]. Дескать, откуда же в ином случае взялось бы столько садизма, мучительств, боли и увечий? Масла в огонь подливало то, что в одном выпуске (Heavenly Puss) Тому снилось, что он погиб и угодил в самый настоящий ад, поскольку Джерри не простил его вовремя; а в финальных кадрах другого (Blue Cat Blues) Том и Джерри готовятся к самоубийству, ''притом что это далеко не последний выпуск''. Да и несомненная смерть Тома настигала как минимум трижды — в Mouse Trouble, Yankee Doodle Moose и Safety Second. (The Two Mouseketeers не в счёт — там, согласно Слову Божию, всё, включая трагический финал, было лишь сюжетом голливудского фильма, в котором снимаются Том, Джерри и Таффи.)
* «Ох уж эти детки» — такая же бредовая теория, что большинство детей-персонажей умерли, а Анжелика поехала крышей и воображает, что они живы.

==== Веб-анимация ====
* [[RWBY]] — бесконечные [[предзнаменование|предзнаменования]] в опенингах и самих сериях, [[Ружьё Чехова|ружья]] которые никто до последнего не замечает. Имена и образы персонажей являются отсылками не только к цветам, но и к различным сказкам, местами прямо намекая на судьбу персонажа. Ах да, у каждого важного, и не очень, персонажа есть [[Характеризующая музыка|песня]], и не одна, слова которой ДЕЙСТВИТЕЛЬНО что-то значат… Короче, если расписывать все теории, то раздел о мультсериалах просто удвоиться. Просто посетите [[RWBY/Холодильник|соответствующую статью]]…

=== Японцы — мудрые, и [[аниме]] и [[манга]] тому доказательство ===
{{Q|Это Шафт, они могли вложить смысл даже в носочки [[Mahou Shoujo Madoka Magica|Саяки.]]|А [[Yandere Simulator|YandereDev]] сделал шутку [[yt:e-rWNx-hh2g|почти]] [[Мета-пророчество|былью]]}}
* [[Neon Genesis Evangelion]] — фанаты находят в нем столько глубокого смысла и различных скрытых подтекстов, сколько авторы и представить не могли. Так, например, [[Слово Божие|со слов создателей]] ([[Фальшивое слово Божие|возможно, слегка надуманных]]) библейская символика тут просто для красоты, о великом смысле тут никто даже не задумывался, и вообще, Хидеаки Анно снимал Еву, находясь в глубокой <strike>заднице</strike> депрессии. Но нет, между фанатами по сей день ведутся споры о глубоком смысле данного произведения (и в этом секрет успеха Евангелиона).
** Современное поколение анимешников, а также поклонники сериала «из-за пределов тусовки» с наличием СПГС в «Еве» категорически несогласны, да и любят сериал просто за «душевность» и завораживающую атмосферу.
** Символика на самом деле никого особо не интересует, куда более увлекательны срачи «совпадают ли сюжет EOE и оригинальной концовки, если там общего три с половиной кадра?». Нет, найти в сети СПГС про символы несомненно можно. Также как тред с заголовком «Literally Every Vagina in Neon Genesis Evangelion». Это не означает что типичный тред по Еве выглядит также.
* [[Ghost in the Shell]] отстаёт от предыдущего пункта, но не так чтобы сильно. В случае с русским названием «[[Йопт In Translation|Призрак в доспехах]]» фанаты начали выискивать скрытый смысл в самом названии.
* [[Texhnolyze]]. Аналогично. Почти всё аниме целиком состоит из различных цитат и отсылок, которые способствуют поиску глубинного смысла. Это заметно и образе доктора Камадо, и в самом главном герое Ичисе. Ну и в самом мироустройстве данного аниме.
* [[Puella Magi Madoka Magica]] — это просто Евангелион от мира махо-сёдзе.
** Причём глубинный смысл иногда остро страдает от вызывающих [[эффект Телепорно]] имён. Западные фанаты увидели в истории Саяки [[Произведение-оммаж|жирный намёк на «Русалочку» Андерсена]], а русские — матерное имя Кёсукэ.
[[Файл:Икухара СПГС.jpg|240px|thumb|right|Персонаж в аниме Икухары: *появляется с морковкой в кармане, дарит своей безответной любви подарок от имени другого, катает на лошади* Фанаты: *картинка*]]
* Кунихико Икухара — чемпион в супертяжёлом весе по провоцированию СПГС:
** [[Shoujo Kakumei Utena]] — Евангелион от мира сёдзё, с каждой версией истории символизм только забористее. Прямо было сказано только о том, что режиссёр считает Утэну и Анфи парой, а остальное трактуйте, как хотите.
** Yuri Kuma Arashi — сам режиссер признался, что ничто не стоит воспринимать прямо и непосредственно. Даже юри он ввел исключительно затем, чтобы зрители не отвлекались на разность полов при поиске смыслов.
* Лейдживерс — не так концентрировано, как в предыдущих примерах, но все-же. Глубинный смысл здесь ищут, правда, в основном не в самих произведениях (большинство из которых — сравнительно незамысловатые космооперы, военные драмы и все опции между), а во взаимосвязи между ними. Дойлистское объяснение «просто перезапуски» неприемемлемо категорически, между «[[Аргумент мультиверса|события происходят в параллельных реальностях]]» и «[[Вывих мозга|события происходят на разных витках временной спирали]]» идет нескончаемая война (последнее вроде как канон, но толком не ясно, и с тем-же успехом можно сказать, что та история тоже происходит в параллельной реальности).
** Space Pirate Captain Harlock: The Endless Odyssey — автор правки не встречала сторонников этой позиции напрямую, но в одном из описаний читала, что сериал иногда обвиняют в антисимитизме. Причина — гексограмма в ядре межпространственной пушки, которую местное вселенское зло использовало для попытки уничтожить вселенную. На самом деле, скорее всего, авторы просто решили, что пентаграмма — это уже ну слишком убитый штамп. Да и технологию этой пушки, если уж на то пошло, антагонисты сперли, а ее настоящие авторы — сторона условно-положительная.
* Аниме Хаяо Миядзаки. Что стоит та версия, по которой «Унесённые призраками» — мультфильм о проституции. А в «Моём соседе Тоторо» якобы умерли главные героини.
* [[InuYasha]] — жуткая фанатская теория, согласно которой, все приключения Кагомэ в средневековой Японии — [[Приключения в Комаляндии|коматозные видения]]. На самом деле она упала в колодец, где получила тяжёлые травмы и попала в больницу, где впала в кому и стала видеть видения про то как попала в средневековье и встретила Инуяшу. В школе все считают, что она болеет, хотя она действительно больна и без сознания. Иногда она приходит в себя, но все равно видит галлюцинации и бредит. А самое ужасное — в конце она остаётся в том мире, а это значит, что она умерла!
** В противоречие с теорией входят серии, где Инуяша появляется в нашем мире и общается с одноклассницами Кагомэ, причём она при этой встрече не присутствует. Нет, есть, конечно, шанс, что они все ударились головой коллективно, [[сарказм|и теперь ловят один глюк на четверых]]…

=== [[Видеоигры|Ни одна пасхалка в видеоиграх не существует просто так]] ===
* [[Five Nights at Freddy's]] — рекордсмен по количеству теорий, породивший после себя на YouTube бесчисленное количество роликов так называемых теоретиков, от еще обладающих небольшой логикой до совсем бессмысленных и глупых.
** Тут виноват сам создатель игры, Скотт Коутон, который любит давать своим фанатам пищу для СПГС.
*** Вдобавок игры не имеют нормальной сюжетной связи, вынуждая игроков и теоретиков строить различные теории (порой вполне логичные)… которые тут же обрушиваются, стоит только выйти новой игре.
* Серия игр [[Dark Souls]] — почти весь лор даётся в кратких описаниях оружия и брони и в диалогах с персонажами, добавьте к этому очень краткие вводные тексты в начальных роликах и пестрящие ошибками озвучку и перевод. Волей-неволей возникает СПГС.
** Согласно легенде, сам Хидетака Миядзаки решил сделать такой сюжет из-за того, что он пытался в юности прочесть Властелина Колец на английском языке. И поскольку его знания были не очень, ему пришлось всё додумывать. Именно этим опытом и хотел поделиться с игроками. Хотя на самом деле тут всё куда проще. Во-первых, он вдохновлялся [[Ico]], где сюжет не подавался напрямую. Ну а во-вторых, из-за нехватки времени разработчикам пришлось кое-что отбросить. Игрокам понравилось, и это перешло в традицию. Однако в [[Sekiro]] сюжет всё же подан ясно.
* Употребив в своём произведении фразу «скала и камень», вы навлечёте нашествие фанатов [[Deep Rock Galactic]] даже если понятия о ней не имеете и кричалку «Rock and stone» ни разу в жизни не слышали.
* [[Тургор]], родимый. Тутошний мир описан даже менее четко, чем DS, так что придумывай любой смысл, который хочешь — правда лишь в тебе.
** Исключение — ремейк «Тургор. Голос Цвета», сделанный для зарубежного рынка с измененной механикой и переписанными диалогами. Если раньше игроки рассуждали о погружении в подсознание и преобразовании кризисной человеческой натуры, то в этой версии сеттинг определен куда яснее — Промежуток и впрямь лишь место посмертного пребывания между реальностью и адом.
** Да в общем-то всё ледорубское творчество пополам с [[Вывих мозга|вывихом мозга]]. Последнее их творение под названием «Тук-тук-тук» при попытке прямой трактовки вообще не выдаёт ничего внятного — только СПГСить и остаётся. Даже больше, чем играть: геймплей достаточно скромен. Много споров вызвало, например, изменение финального ролика за Буку — всего лишь изменили зарастающие дом лианы с сухих на цветущие, а в восприятии фанатов это отозвалось едва ли не как End of Evangelion.
* Феноменальный пример с культом Эпсилон в '''GTA: San Andreas'''. Сам культ является очевидной пародией на сайентологию и другие подобные секты, целью которых является выкачивание денег из прихожан. Тем не менее, игроки умудрились связать с культом практически всё, что присутствует в игре, и уже более 10 лет ищут их якобы штаб-квартиру. В '''GTA V''' разработчики решили от души посмеяться над игроками и добавили длиннющий квест, где игроку предлагают заниматься всякой ерундой (например, пробежать 8 км по пустыне), а в конце глава культа дарит Майклу {{spoiler|ржавый трактор}}, улетая с деньгами. Тем не менее, СПГС у фанатов игры только обострился.
** В той же GTA V разработчики долго дразнили игроков фреской на горе Чилиад, где был якобы изображён джетпак, и загадочной дверью. Геймеры даже облазили файлы игры, но ничего так и не нашли. На самом деле, это был всего-лишь тизер обновления GTA Online, где был и туннель, и реактивный ранец. Фанаты остались разочарованы: мало того, что все их усилия были напрасны, так ещё и в single-player’е этого не оказалось.
* [[The Legend of Zelda]]. В зарубежных интернетах можно найти немало теорий, порой даже весьма интересных. Как вам, например, вот такая трактовка сюжета Majora’s Mask: {{spoiler|Линк умер, а действия игры разворачиваются в Святилище, где он проходит пять этапов Принятия Неизбежного по Кюблер-Россу, о чем символизируют локации в игре.}}
** Автор этой правки, будучи завсегдатаем англоязычного Ютуба, знаком с теорией по той же Majora’s Mask от блогера Nexpo. Согласно ей, Линк продал душу дьяволу в обмен на свою жизнь и возможность спасти Термину… чем и был проклят
* В восьмой части [[Final Fantasy]] фанаты {{spoiler|также как и Линка хоронят Скволла, а приют Эдеи, лунный плач и сжатие времени списывают на галюны его умирающего от сосульки в животе мозга.}}
* [[Mass Effect 3]] — Теория одурманивания — популярный [[фанатский обоснуй]] для разных несуразностей, имеющих место в сюжете и концовке третьей части, объясняющий все происходящее в игре тем, что [[Ненадежный рассказчик|ненадежного]] [[Mass Effect/Shepard|рассказчика]] банально глючит из-за пагубного воздействия Жнецов на его мозг. Разработчики, как водится, все отрицают, но фанатам, недовольным светофорной концовкой с неприемлемыми финалам, сей факт особо не мешает.
* [[Death Stranding]] — глубинный смысл все, кому не лень, выкапывают, как могут. Кодзимыч же признался, что просто хотел создать нечто необычное, и сам точно не знает, чего наваял. История, если что, интересная, но никаких откровений не содержит. Трудные времена требуют трудных решений, а мир — странное место, вот и всё.
** Это касается всего творчества Хидео Кодзимы, чья «гениальность» уже стала мемом.
* Троица игр [[LIMBO]], [[INSIDE]], [[Little Nightmares]] — нам практически ничего неизвестно о сюжете, описание игр в магазине не слишком то информативны. Остаётся только СПГСить да строить теории. [[Сарказм|Ведь это же искусство!]]
** Игры Джонатана Блоу ([[Braid]], [[The Witness]]) не хуже.
* [[Undertale]] — учитывая странности происходящего сеттинга и сюжета, творение Тоби Фокса успело породить немало теорий. В основном они касаются таинственного персонажа Гастера, который вроде пропал, но существует фиг пойми где. Известно, что он был королевским учёным, который экспериментировал с решительностью и создал ядро. Были теории, что Санс и Папайрус являются детьми Гастера, либо Санс был ассистентом Гастера<ref>Не исключено правдивости. В подвале дома скелетов можно найти странную машину, а у Санса есть несколько пушек, поименованных в честь Гастера.</ref> В [[Deltarune]] довольно немало намёков, что Гастер замешан в событиях игры. Как это всё связано? Ну, придётся дождаться полной версии Deltarune.
** Автор правки считает, что {{spoiler|вся эта затея с Гастером — стёб над людьми, которые строят по мотивам игры теории. В интервью Тоби Фокс рассказал, что на создание игры он вдохновлялся не только старыми jRPG, но и тупостью интернет-культуры. Так что это скорее всего тонкое [[На тебе!]] теоретикам с Тамблера.}}
* Существует попытка истолковать DOOM (2016) с позиции коммунизма. Дескать, ОАК и демоны — это в чистом виде выражение капитализма, а Палач Рока олицетворяет собой антикапитализм, [[Вывих мозга|так как борется с демонами-буржуями.]]
* [[Baldi's Basics|Baldi’s Basics in Education and Learning]] — ох, сколько у этого низкокачественного инди-хоррора теорий насварганили! И многие малолетние фанаты не могут прийти к мысли, что вся игра — это пародия на инди-хорроры. [[Нарочито плохо|И поэтому она сделана так ужасно]].
* Серия [[Silent Hill]] в свое время породила столько всевозможных фанатских теорий различной укуренности, то кажущийся тем еще образцом СПГС Silent Hill Plot Analysis во многом превратился в неофициальную фанатскую библию именно потому, что в нем оказались причесаны до внятного вида самые связные (и совпавшие с комментариями разработчиков) из наиболее популярных домыслов.
* [[The Elder Scrolls]] — серия [[шутки ради|юмористических]] видеороликов [https://www.youtube.com/playlist?list=PLl59l-pGV4G6I5q3e2anevYQds4A406Md Секреты Скайрима с Глантиром]. Глантир, якобы внук Глартира, знаменитого по [[TES/The Elder Scrolls IV: Oblivion|Обливиону]] своей феерической манией преследования, принимается расследовать всевозможные тайны и заговоры, выжимая [[педаль в пол|педаль в брусчатку]].
* Автор правки нашёл на просторах YouTube [[yt:GhFMtIKDJcE|видеоролик]] c разбором нескольких популярных инди-игр: [[Undertale]], [[Five Nights at Freddy's]], [[Baldi's Basics]] и [[Bendy and the Ink Machine]]. В итоге был сделан интересный вывод, а точнее предыстория, которая связывает их в единую вселенную! {{spoiler|Жила, значит, одна [[Granny|старушка]], воспитывала двух внуков. Старший, [[Bendy and the Ink Machine|Генри]], пошёл работать в мультстудию, но был убит собственными творениями. Старушка сошла с ума и начала досаждать младшему, [[Baldi's Basics|Балди]]. Вырос мальчик озлобленным на весь мир. Он стал программистом и механиком. Чтобы вернуть своего брата к жизни, Балди заключает сделку с [[Cuphead|Дьяволом]]. Чтобы сделка состоялась, Балди должен преподнести Дьяволу жертвоприношения в виде душ детей. А для этого ему придётся их убить. Первоначально Балди завлекал детей в походы на [[Undertale|Гору Эботт]] и скидывал их в дыру. Его план не сработал, и поэтому в дальнейшем он создал [[Five Nights at Freddy's|аниматроников]], которые должны убивать и собирать души детей для Дьявола.}}
** {{spoiler|На самом деле это чистой воды троллинг.}}


=== [[Визуальные романы|Любое действие в визуальном романе несёт какой-то смысл]] ===
* «[[Бесконечное лето]]» — Семён на самом деле Бог, который спит в абсолютной пустоте через многие триллионы лет после [[Армагеддон|конца]] Вселенной. А девушки в «Совёнке» отражают [[Антропоморфная персонификация|различные грани личности Всевышнего]]<ref>Славя — Созидание, Мику — Смерть, Ульяна — Рождение, Алиса — Хаос/Свобода, Лена — Искупление/Прощение, Женя — Порядок, Юля — Гармония. Кем в этой схеме является Ольга Дмитриевна, правда, не поясняется. По мнению циничного автора правки — Лень во всей красе.
* Гораздо интереснее, кто тогда Виолетта?</ref>, которые он должен собрать воедино в себе, чтобы наконец проснуться и запустить по новой цикл мироздания, инициировав Большой Взрыв. И еще — автор сей правки лишь кратенько пересказал прочитанную им на одном форуме теорию с обоснованиями, отсылками и даже схемами. Казалось бы, обычное эроге с немудреным философским подтекстом «[[The World Ends with You|подними свою задницу с дивана, а то вся жизнь пройдет зря]]» — а вот поди же ты! Евангелион нервно курит в сторонке.
** Что забавно — именно СПГС привел к появлению спин-оффа «[[7 дней лета]]», который по [[Кирпич|объему]] давно перегнал оригинал (а по мнению некоторых — [[Блестящий неканон|еще и далеко обошел и оставил позади по части сюжета]]), а заявленная концовка этого произведения обещает быть позабористее приведенного выше примера. Запасаемся попкорном и ждем.
*** Про это «обычное эроге» уже написали не один десяток отсылок, и в каждой пытаются отыскать всё более изощрённый смысл, кроме сборища никому не интересных маскотов почивших в истории школярских имиджборд.
*** В итоге автор с новой командой ударился в ретконы и в Д3 написал только рекламу своих отдельных ВН, а старая команда в стиме просто отказалась писать гранд-финал, сказав, что свести воедино сюжет невозможно по их мнению.
* [[Kara no Shoujo]] — в одной из сюжетных веток маньяк «Черная Мадонна» похитит сестру главного героя Юкари, чтобы весьма экзотически её казнить (заморозит в ледяном яйце). Вот только до этого этот маньяк похищал и убивал только членов сообщества «Схизма» — организации малолетних проституток. А ведь «сотрудницы» этой преступной группировки были девушками из небогатых патриархальных семей, обучающихся в христианской академии Оба… как и Юкари… Рейдзи, а ты точно знал, чем на досуге занималась твоя сестрёнка? То, что Юкари и Рейдзи очень сложно назвать ревностными последователями японского традиционализма (что очевидно для самих японцев по куче нюансов, но абсолютно непонятно для гайдзинов), да и небогатой семью девушки назвать достаточно сложно (она вместе с братом живёт в оставшемся от родителей просторном доме, а Рейдзи, хоть и не имеет стабильного источника дохода, всё же зарабатывает вполне прилично — благо, хороший частный детектив в сильно криминализированной послевоенной Японии весьма востребован) фанатов-конспирологов не останавливает. Как и то, что к тому моменту «Черная Мадонна» со всей очевидностью полностью сошёл с ума и начал убивать совершенно непричастных к «Схизме» людей (например, жену Сюго Кадзуну). Да и никакого подтверждения в [[Uro no Shoujo|сиквеле]] этой теории нет.
** А «Чёрная Мадонна» ли это, собственно? В конце концов, самого маньяка в той же концовке находят мертвым лицом в луже, а про Коцит — тот самый круг ада, к которому отнесли Юкари, — буквально одной сценой ранее говорит один другой крайне интересный персонаж… Не Макото ли Рокушики, окончательно устав от и своего пациента, разошедшегося и переставшего убивать исключительно грешниц, и от невеликих в этой концовке детективных навыков Рейдзи, упрямо отказывающегося разгадывать его загадку, которую он с таким трудом для него приготовил, решил таким образом все же поразвлечься за чужой счёт? Если принять это за действительность, один из вариантов и без того мрачной концовки превращается в настоящий хоррор — нетрудно догадаться, кто в больнице Кутики достаточно квалифицирован в области психиатрии, чтобы лечить психологическую травму Рейдзи…

=== [[Настольные игры|В настольных играх нет случайностей]] ===
* Согласно одной из фанатских теорий, фракции вселенной [[Warhammer 40 000]] олицетворяют… [[семь смертных грехов]]:
** Империум — уныние;
** Эльдары — похоть;
** Орки — гнев;
** Хаос — алчность;
** Некроны — зависть;
** Тираниды — чревоугодие;
** Тау — гордыня.
*** Тёмные эльдары обиженно недоумевают — чего это их забыли?! Или, если похоть олицетворяют как раз тёмные эльдары, то непонятно, куда записать светлых. И это не говоря про другие расы и фракции в сеттинге, которых тоже довольно много.
**** Если уж так задаваться целью натянуть сову на глобус, то похоть олицетворяет скорее павшая древняя империя Эльдар, а тёмные и светлые Эльдары олицетворяют два разных пути бегства от похоти: пытаться предаваться чему угодно кроме неё родимой и пытаться избегать всех грехов скопом соответственно.
*** Можно ещё предположить, что всё наоборот: светлые эльдар означают гордыню, тёмные — похоть, а тау — единственные нормальные ксеносы во всём этом гадюшнике.
*** Проблема в том, что гордыней пропитаны вообще все фракции, исключая нидов и, с натяжкой, орков. Отсюда другая теория: вся франшиза — это чудовищно развёрнутый фанфик на «Повесть об антихристе» Соловьёва с Импи в [[лжемессия|заглавной роли]].
* Психологические игры (наиболее известная — «Денежный поток» = Cash flow) с точки зрения игромеханики [[кинь-двинь|так унылы]], что и нечего обсуждать. Но как же смешит знакомого с геймдизайном, когда выпала какая-то дрянь, а ведущая на серьёзных щщах вещает: «Это не случайно».

=== [[Музыка|Если прислушаться повнимательнее к музыке, то там есть скрытые послания]] ===
Меломаны постоянно этим грешат, даже если сам автор признаётся, что просто прикалывался.

* Академическая инструментальная музыка, в первую очередь. Авторы давно умерли, слов в произведениях нет, а названия чаще похожи на техническую характеристику «жанр — номер — тональность». Вот и приходится <s>выдумывать</s> выяснять, какой смысл вложен в ту или иную тональность и тему, к чему прилагаются характеристические таблицы под «козу», «личное мнение допустимо, только если оно не отличается от общепринятого» и вот это всё (разве что без сочинений, но на это, видимо, просто времени не хватило).
** Туда же — предположение, что «Времена года» Вивальди — намёк на регионы Италии, соответствующие пути солнца по небу.
** Музыку Скрябина с помощью СПГС спасли от злобной советской цензуры, втирая ответственным лицам, что там про свободу-равенство-брастсво и всё такое. На самом же деле Скрябин был тот ещё [[житель Страны Эльфов]] или даже целый [[тюнибё]], и писал с очень мистическим смыслом по вектору «[[творчество меняет реальность]]».
* Спросите любого фаната «[[Кино (группа)|Кино]]», о чём песня «Алюминиевые огурцы» — и непременно услышите развёрнутую версию (у каждого киномана она своя). Заявление, что текст песни абсолютно бессмысленен, будет воспринято в штыки. Не будет аргументом даже [[Слово Божие|цитата самого Цоя]], что он выписывал «Огурцы» нарочитым [[заумь|абсурдом]], целенаправленно желая написать абсолютную бессмыслицу. Фаны расскажут, что это настолько гениальный человек, что даже когда не хотел вкладывать, смысл вложился сам.
** [[Педаль в пол|СПГС в квадрате]]<ref>Множим поиск глубинного смысла в песне на поиск тайного смысла в словах автора в интервью</ref> — Цой осознанно лгал. Начнём с того, что алюминиевые огурцы — песня про творчество. Припев — про сажание чего-то странного (мыслей в слушателей? Почему бы и нет). Первый припев — про аудиторию творчества, завлечение фанатов. Второй — про то, как всякие старики бухтят и не хотят признавать такой способ работы. Мол, шёл бы на завод, делал станки, а что толку с твоих песен («игра не стоит свеч, а результат — труда»)?.. «Чукотские мудрецы» — точный [[оксюморон]]<ref>Чукчи по анекдотам очень глуповатые и излишне простые, а тут они — мудрецы. Мудрецы-простецы. Парадоксальненько.</ref>: бухтящие старики как бы мудрые, ведь они старые, но при этом на деле ничего не понимают. Четвёртый куплет про то, что каждый из творчества получит что-то своё (кому «кнопку», кому «дырку»). И теперь, [[Ирония|когда все поняли]], что песня про искусство, вспоминаем третий куплет — некое «злое колено» пытается «достать» лирического героя, чтобы «тайну разгадать». Было в песне и про обычных фанатов, радующихся песне (и «бросающих пальчики»), и про ворчащих стариков, а теперь Цой проходится по тем, кто пытается залезть в его творчество. И это ему явно не нравится. Вот и получаем, что песня в том числе про то, что Цой не хочет, чтоб его тайны разгадывали. Потому на прямой вопрос о песне (а смысл песни — вполне себе тайна песни) Цой ничего по делу не говорит, а наоборот, пытается сделать вид, что смысла нет. И да, конечно, здесь есть абсурд. Ну ведь так проще скрыть истинный смысл! Вот поэтому не «злой фанат достал меня, пытаясь тайну разгадать», а «колом колено колет вену, пытаясь тайну разгадать» — так автор и замаскировал смысл строк, и сделал интересное звучание (это ж песня, в конце концов), и даже сохранил лояльность тех же «злых» фанатов, прямо их не упомянув. При этом есть в тексте и осмысленное, например, те же «чукотские мудрецы», которые как будто вообще не абсурд ради абсурда, но очень колкая метафора.
** У Цоя в принципе практически в любой песне находили скрытый смысл. Вышкой автор правки считает расшифровку слова "Бошетунмай" как "Боже ты мой!"
* [[The Beatles|Джон Леннон]] признался, что написал абсурдистский и бессмысленный «Я — морж» именно с целью «посмотреть, каких глубинных смыслов этому набору слов напридумывают фанаты». До этого злился, когда его донимали вопросами типа «А какой настоящий, глубокий смысл песни Being For The Benefit of Mr Kite?» — «Да никакого, блин! Просто написал песню, и всё!» (да и откуда бы там взяться глубокому смыслу, если песня — просто положенный на музыку текст со старой цирковой афиши?). Из тех же побуждений «А вот пусть теперь поищут смысл» Леннон написал «Glass Onion», где в словесную [[заумь]] вплетены названия пяти других песен Битлов, причём, не только самого Леннона. Песни, да и самого Павла Маккартича, Джон тоже приплёл: «The Walrus was Paul». Вот и скрипите мозгами.
** А уж фанатский анализ обложки «Сержанта Пеппера», который привёл к появлению [[Это ж надо было додуматься|абсолютно логичного]] вывода, что <s>[[Ленин — гриб]]</s> [[Конспирология|Пол мёртв]]… Фанаты обратили внимание на то, что в углу фотографии находится выложенное из жёлтых цветочков изображение леворукой бас-гитары, а молодые Битлы с грустью на неё смотрят. И пошло-поехало. Цветочки тут же были названы «кладбищенскими», Пол, ясен пень, погиб — он же леворукий басист! Появилось подозрение, что все участники группы отпустили усы, поскольку дублёра Пола можно было отличить по верхней губе (позже, когда Пол побрился, про это мгновенно забыли). А потом нашлось ещё несколько сотен подтверждений сей теории и на обложке более позднего «Abbey Road» и в десятках песен, особенно, если их слушать задом наперёд в состоянии расширенного сознания.
* Нельзя также не вспомнить историю с детским «Евровидением» и песней Юры Демидовича «Волшебный кролик». И сыр-бором, разгоревшимся из-за текста, причудливо наложившегося на сценографию.
* Егор Летов специально оговаривал, что никакой аллегории в его текстах нет, это просто монтаж образов для создания определённого настроения (в духе Маяковского, которого он очень любил). То есть надо просто слушать и воспринимать образы, как если бы они шли на экране, и просто впитывать эмоции. «Всё идёт по плану» — размышления человека, который, почти растоптанный судьбой, пытается отвлечься просмотром ещё перестроечной программы «Время». «Про дурачка» смонтирована из энцефалитных галлюцинаций, именно их чужеродность и странность для обычного мышления и даёт новый эффект.
* Автору правки лично встречались сторонники нескольких [[Необузданные догадки|весьма специфических фанатских теорий]] о песнях Игоря Талькова «Солнце уходит на Запад» и «Звезда», где в первой Солнце, которое «''уходит на Запад, но, чтобы снова родиться, спешит на Восток''», символизирует демократию и прочие европейские сформировавшиеся в эпоху Про'''свещ'''ения (отсюда, якобы, и выбор Солнца в качестве символа) ценности<ref>В те годы было действительно популярно мнение — своеобразная полемика с теорией Фукуямы о «конце истории» — что после краха социалистического блока эти идеи в процессе интеграции постсоциалистических стран в Западный мир фактически переживут второе рождение, дав выход застоявшейся энергии преобразования общества, подпитавшись новыми возникшими смыслом и целью, и получив уникальный шанс в очередной раз доказать свою победу.</ref>, а вторая рассказывает уже о циркуляции цивилизаций — смене дряхлеющих более молодыми, энергичными и пассионарными<ref>В разряд первых носители теории записывали, как несложно догадаться, цивилизацию Западную, а в качестве претендентов на роль вторых выбирали либо Китай, либо исламский мир, либо ещё какие-то бурно и динамично развивающиеся третьемирские страны, а то и вообще — что неудивительно, учитывая политические взгляды певца — Россию.</ref>. В случае со второй песней сторонники такой теории приводили в качестве доказательства своей версии параллели с высказыванием Леонида Леонова:
{{Q|Событийная, всё нарастающая жуть уходящего века позволяет истолковать его как вступление к возрастному эпилогу человечества: '''стареют и звёзды.'''|Из предисловия к роману «Пирамида»}}
** Правда, роман вышел только в 1994.
* О песни Nirvana так вообще в своё время не один десяток критиков [[Вывих мозга|себе мозги сломали]] — чего стоила одна только строчка «The water is so yellow, I’m a healthy student». Пока, увы, все надежды, ожидания и предположения таких СПГСников в одночасье не оказались обломаны: не так давно выяснилось, что эта строчка — не более чем отсылка к обязательным для учеников проблемных американских школ тестам на наличие следов опиатов в моче. И ведь из подобного наркоманского сленга как раз на 3/4 и состоит всё творчество Nirvana. Кто знает, может, и с «киношными» «…Огурцами» такая же или примерно похожая фигня обстоит…
** Ну и не забываем манеру Кобейна оставлять целые строчки бессмысленной «рыбы», добавленные, чтобы сохранить рифму и ритм, а также просто удачные случайно услышанные и даже приснившиеся фразы.
** И, в отличии от бардов, он всегда сочинял сначала музыку, потом приблизительную мелодию слов, и уже потом подбирал под них слова (как правило, больше похожие на обрывки мыслей и случайных реплик под настроение, чтобы удобней попадали в мотив). Именно за счёт этого подхода тексты выглядят полной бессмыслецей, если положить на бумагу, но при этом настолько великолепно входят в основную мелодию, что застревают в памяти.
* Песня The Riddle Ника Кершоу: текст песни — бессмысленный набор слов, но многие по-прежнему пытаются найти в ней смысл.
* Песни Янки Дягилевой. Конечно, очень много от поэтики Башлачёва и Летова, но считать их пророческими — перебор.
* По поводу песни Fleur (Оли Пулатовой) «Формалин» ходило много домыслов. Даже такой, что это про одну сестру-близнеца, которая убила другую. Но певица подтвердила — смысл в другом, [[Прощай, Алиса|как лирическая героиня меняется и растёт над собой]].
* Напополам с [[Ковбой Бибоп за своим компьютером]]: по мнению автора официальной (!) аннотации, второй альбом украинской фолк\поп-рок-исполнительницы Христины Соловий повествует о том, как героиня вместе с лирическим героем становятся персонажами неких «классических кинотеатральных и литературных сюжетов», а Христина посвящает свои тексты «воспеванию его мужской энергии». Откуда он это взял в нарочито расплывчатых и «универсальных» текстах — большой вопрос (не говоря уже о том, что из одиннадцати новых песен две — на стихи других украинских поэтов и одна народная). И что вообще за «мужская энергия» (не появляющаяся ни в одной песне) — он [[Manowar]] или [[Sabaton]] параллельно слушал, что ли?
* По мнению культуролога Влада Струкова, клип «Ленинграда» «На лабутенах» — новый, пародийный вариант истории о [[Золушка|Золушке]].
* На одном сайте, посвящённом творчеству барда Михаила Щербакова, существует целая энциклопедия, в которой перечислены все, по мнению фанатов, перлы, которые являются аллюзиями или скрытыми посылами.
* Уж казалось бы, на что прозрачно ранее и среднее творчество [[Владимир Высоцкий|Высоцкого, но и на него находятся любители]] спгс-ничать. Статья [[w:В далёком созвездии Тау Кита…|В далёком созвездии Тау Кита…]] предполагают, что словоформа «таукитайский» намекает на сложные отношения СССР и КНР, формулировки «товарищи наши по разуму» и «всё стало для нас непонятно» как аллюзии соответственно на общепринятое в соцлагере обращение и на «китайскую грамоту», а переход на почкование — как пародию на китайские усилия по снижению рождаемости. Впрочем, на Тау Кита не китайская версия коммунизма, а «строй буржуазный» — как в «[[Незнайка на Луне]]». Песня изобилует намёками на советские порядки: начальство, при малейшем поводе переходящее на мат («В запале я крикнул им: мать вашу, мол!»), и в особенности «надзирателя с умом и моралью унтера Пришибеева». Высказано предположение, что под «гнусной теорьей» Высоцкий подразумевает не теорию относительности, а научный коммунизм, а общая черта идей Ленина и Эйнштейна — «претензия на универсальность». Эта песня, как и «Марш космических негодяев», выражает неприятие «нравственной относительности, которая развязывает человеку руки, освобождая его от Бога, от морали, от ответственности».
* «Гибралтар-Лабрадор» [[Наутилус Помпилиус|Бутусова]] многие считают песней с социальным подтекстом об экспансии и страданиях общества.

=== [[Интернет|В интернете люди что попало не напишут (и не наговорят)]] ===
* Собственно, подборка статей Посмотрелья про [[Необузданные догадки]] посвящена СПГС в режиме «[[педаль в асфальт]]». Подборка статей про [[Непонятки]] же представляет из себя СПГС в режиме «[[с прикрученным фитильком]]». Где-то между этими крайними значениями находятся теории, возникающие вне этих статей, например, в [[Ужас у холодильника]], [[Идиотский сюжет]] и тому подобных статьях, где для последующих аргументов приходится делать теории.
** Самой огромной и теоретичной теорией на момент правки была «[[Остров сокровищ/Адаптации/НД]]» и «[[Ремейки советского кино/НД]]». Обе и без того большие теории скроссоверили, а заумности добавляли, не раскладывая или почти не раскладывая по полочкам, в одно пространство или один раздел, а по размеру их уже надо бы разделить на подстатьи (если не считать существование двух разных статей связанных по смыслу подстатьями). И это при малом числе пользователей.
** Но куда ей до аналогичного раздела [https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/WildMassGuessing | Wild Mass Guessing на TVTropes]! Автору правки особенно запомнилась [[Это ж надо было додуматься!|идея толкования «Гарри Поттера» в марксистском ключе]], где магглы объявлялись аллегорией пролетариев, Слизерин — капиталистов, Рейвенкло — буржуазной интеллигенции, Хаффлпафф — бюргерства, а краснознаменный Гриффиндор — собственно, коммунистов.
** А как вам удушение Падме Энакином как метафора домашнего насилия, которому подвергаются миллионы женщин? Автор правки не отрицает, что это важная проблема, но [[Бой-баба|Падме]] в роли беспомощной жертвы, а [[Чего не сделаешь ради любви|Энакин]] — в роли тирана? Серьёзно?
** Иногда, впрочем, бывает забавно. Автору правки весьма понравилась необузданная догадка англиков по поводу «50 оттенков серого», что Анастейша на самом деле психически больная и умственно отсталая, потерявшая связь с реальностью и живущая в мире фантазий, а Кристиан — её опекун (именно поэтому он её контролирует, не отпускает ни на шаг и постоянно рядом с ней). Ещё очень хороша версия о том, что Ана на самом деле — созданный Греем синтетик с имплантированными воспоминаниями, а персонажи — нанятые им актеры.
** В то же время там много чуть ли не шитпостинга, вроде «[[Touhou Project|Вторжение ёкаев на луну]] провалилось, [https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/WMG/TouhouCrossovers потому что оборону возглавлял Багз Банни]». Проблема в том, что удалять что-либо из этого раздела запрещено. Даже самые бредовые предположения. Даже опровергаемые за пять секунд. Впрочем не исключено, что такие теории пишутся просто чтобы поугорать.
** Одно слово — бейнпостинг. Стихийно возникший флешмоб, в ходе которого юзеры реддита, форчана, ютуба и прочих площадок массово пародировали сабж статьи, всячески разбирая и анализируя нелепый диалог между агентом ЦРУ и Бейном из [https://www.youtube.com/watch?v=9OXbfo3Mbx0&ab_channel=CameronMould начальной сцены] [[Бэтмен|The Dark Knight Rises]]. Явление породило целый мини-фэндом, ознакомиться с которым можно на небольшой тематической [https://bane.fandom.com/wiki/Baneposting_Wikia вики].
* «Большая игра профессора Дамблдора», фанатская теория по книгам о [[Гарри Поттер]]е, имеет своих сторонников и своих противников. По большей части пример явления, что не исключает того, что местами авторы могли и угадать.
* [[Семнадцать мгновений Вейдера]] туда же.
* Авторы [[Научи хорошему|одного сайта]] [[Борец за нравственность|борцов за нравственность]] это дело ой как любят.
* Картинка-загадка «Кто мать ребенка?» (не изобилующая подробностями векторная картинка с двумя сидящими на стульях женщинами и играющим на полу ребенком). Ответ (любой) — уже сабж, так как, по большому счету, вывод там сделать не из чего (официальный правильный ответ предлагает делать вывод по их позам, но можно найти миллион объяснений, почему еще они могут сидеть так, а не иначе), но споры на тему того, какие конкретно проблемы в семье у женщины слева и является ли она скверной мамочкой (выросло все из того, что женщина слева кажется несколько раздраженной — хотя точно сказать, что конкретно за эмоция предполагалась, сложно) — это уже, право, немного перебор. В принципе, оба варианта касаются многих картинок-загадок, просто этот случай — самый запомнившийся автору правки. С другой стороны, пожалуй, сплетничать о чем-то безответном лучше, чем о реальных живых людях.
** Очень сильно напоминает старый анекдот про то, как Чапаев объяснял Петьке, что такое философия. «Идут двое, грязный и чистый, кто из них идёт в баню?» «Чистый!» «Чистый и так чистый, а вот грязному в баню надо. Это, Петька, логика. Повторяю вопрос. Кто идёт в баню?» «Грязный!» «Гразный потому и грязный, что в баню не ходит, а идёт туда чистый. Это, Петька, этика. Так кто идёт в баню?» «Да никто не идёт в баню!» «Да нет, оба они в баню и идут, раз вместе. Это, Петька, социология. Так кто идёт в баню?» «Да х№й его знает, Василь Иваныч!» «А вот это, Петька, и называется философия!».
* В некоторой степени популярные видео наоборот/реверс: берут видео и разворачивают шиворот на выворот. В итоге в получившийся [[Заумь|зауми]] [[Педаль в космос|не то что скрытый — обычный смысл найди, а любое относительно нормальное понимание происходящего (в особенности — речи героев) является СПГС]].
* Иногда СПГС получается в результате спора, особенно на больших, спорных статьях, вроде «[[Идиотский сюжет]]». Ведь нормальные аргументы быстро заканчиваются и оказываются опровергнуты, а свою позицию надо как-то, и главное — чем-то отстоять и доказать…
* [http://zen.yandex.ru/media/nvb/kak-zovut-chuka-i-geka-5df73cb69c944600ad943d51 Как зовут Чука и Гека?].
* [https://www.exler.ru/blog/besovskoye-otrodye.htm?utm_referrer=https%3A%2F%2Fzen.yandex.com Обзорчик эпичного духовного (ну очень православного) СПГС], посвящённого «[[Ирония судьбы, или С лёгким паром!|Иронии судьбы, или С лёгким паром!]]».
* [https://proza.ru/2014/07/01/1243| Теория про «улицу герцена»] — расшифровка речи больного шизофазией. Который, судя по всему, работал в гастрономе, хотел работать в библиотеке и [[Всё пошло слишком так|стремился к Знанию (которое искал в библиотеке, Илье Муромце, Воздухе и Мурманском Полуострове) столь усердно, что сошел с ума (хотя он наверняка считает самого себя не сошедшим с ума, а в точности до наоборот — прозревшим), и потому ударился в философию]]… Да как бы вам объяснить смысл этого текста по мотивам полубреда? Разве что самим почитать — [[Вывих мозга|и то уши в трубку свернутся]]…
* [[Angry Video Game Nerd]] — эпизод The Wizard and Super Mario Bros 3, очень смешная пародия на троп. Нерд старательно отыскивает в игре Super Mario Bros 3 признаки ее адской сущности и связи с самим Сатаной. И в финале получает подтверждение всех своих подозрений, когда одержимая дьяволом консоль нападает на него (пародия на фильм «Изгоняющий дьявола»).
* «Муха Цокотуха: Сатанинская энтомология» — [[пародия]] на различные статьи и ролики о вредном влиянии западных мультфильмов. В статье с самым серьёзным видом объясняется, что это стихотворение на самом деле пропагандирует сатанизм — кузнечик, который совсем как человечек, на самом деле Абаддон — демон, повелевающий саранчой; три кренделька для букашек символизируют три шестёрки; а комарик — это Люцифер — он носит фонарик, а слово «Люцифер» означает «светоносный».
* Ютубовец-матерщинник Shotgun & Head любит пародировать троп. То сделает вид, что воспринимает кота Леопольда «тоталитарным тираном мультяшного мира, воплощающим партийный диктат», а мышей — «бунтующими пролетариями». То, рассказывая про уорнеровскую киносагу о Гарри Поттере с живыми актёрами (и про некоторые её игрофикации), прикинется, будто считает Хагрида «серым кардиналом мира Роулинг и тайным нацистским диктатором» (?!), который к тому же, дескать, «постоянно подставляет юных героев под опасности, причём намеренно», а оттого виновник большинства сюжетных неприятностей якобы он. И всё это никак не подсвечивается (типа «шутка для избранных»), так что свежий человек, не смотревший «обзираемые» произведения, способен даже принять всё за чистую монету.
** При этом Шотган способен ещё и мимоходом простебать ситуацию, когда ностальгирующие взрослые ахают на тему «Советская мультипликация была ого-го, притом добрая и учила хорошему, а нынешние мультфильмы и мультсериалы все как один убогие, мрачные, жестокие, неадекватные и бездуховные». Простебать это — но каким именно методом?.. Шотган вдруг возьмёт да порекомендует этим родителям, чтобы те показывали детям не «омерзительного Кота Леопольда, который учит плохому», а «добрый, милый современный мультик с очаровательными зверюшками, „'''[[Топливо ночного кошмара|По ту сторону изгороди]]'''“, например». В общем, этот обзорщик — тот ещё [[тролль]].

=== [[Изобразительное искусство|Гении от изобразительного искусства оставили нам послания в своих творениях]] ===
* В XIX веке было модно находить в искусстве Средневековья скрытые античные мотивы. Так, в скульптурном календаре собора в Камбре, где были изображены в основном сельскохозяйственные занятия, критики «увидели» двенадцать подвигов Геракла.
* Картина Виктора Васнецова «Баба-Яга». Некоторые искусствоведы, заметив, что полотно создано в 1917 году, и увидев красную юбку протагонистки-злодейки, сошлись во мнениях, что она олицетворяет Октябрьскую революцию.
* По мнению историка искусств Памелы Аллары, банка супа «Кэмпбелл» с плаката Энди Уорхола — метафора плавильного котла, в котором варится Америка. Хотя ИРЛ всё проще: Энди попросту был дизайнером оригинальной банки и попросту продолжал свою излюбленную тему, что одна и та же банка в супермаркете и в музее — это не одно и то же.
* Для рисунка Сами-знаете-кого «Кошка, вид сзади» некоторые журналисты и психологи придумали своё объяснение. Доказательства? Просто вбейте в интернет название рисунка.
* Сальвадор Дали частенько писал ровно то, что привиделось ему во сне. Ради этого даже любил не спать, а дремать, чтобы всё точно запомнить. Критики же в этом чего только не находили.
* Сюда же Пабло Пикассо. «Я учился писать хорошо гораздо меньше, чем потом учился писать плохо, как ребёнок». Дополнительная хохма: когда маэстро Пабло действительно вкладывал в картины какой-то отдельный смысл, то сразу же об этом рассказывал. Но в таких картинах искать смысл не интересно, поищем-ка в таких, в которые смысла и не вкладывалось.
* Маурицио Каттелан, «Комедиант» — инсталляция представляет собой банан, крестообразно прикреплённый скотчем к стене. Понятно, что намёк на банановую кожуру, когда в комедиях на неё наступают и падают. Но Павел Пепперштейн считает, что инсталляция намекает на единение мировых религий — банан похож на полумесяц.

=== Впрочем, глубинный смысл есть во всём ===
{{CollapsedSection|h4|Пример из советской жизни|В начале 80-х годов я как-то стоял в очереди, ожидая открытия водочного отдела, у себя в микрорайоне. Чтобы убить время, очередь философствовала. Темы в таких очередях обычно брались из жизни, говорить полагалось кратко и выразительно. Перед нами экскаватор копал траншею. Возникла проблема: почему в пятый раз копают траншею на одном и том же месте? Почему было не уложить все коммуникации сразу? Выступило пять человек, и были даны такие объяснения, каждое из которых представляло собой целую модель:

* 1. Плановая система виновата - не могут разные ведомства между собой договориться. Вот если бы был хозяин...

* 2. Нет, тут дело не в плане. [[Коррупция|На каждой траншее можно украсть]], но немного, чтобы не накрыли. Пять траншей выкопали - пять порций украли.

* 3. По-умному, можно было бы и украсть, и не мучиться. Система такая, что наверх поднимаются одни дураки. Вот они и не могут сделать по-умному.

* 4. Нет, я кое-кого из начальников знаю. Очень даже не дураки. Но [[прикинуться шлангом|почему-то им нужно действовать так]], чтобы все думали, что они дураки. Тогда-то у них главное воровство и удается. А мы: "Дураки, дураки..." Сами мы дураки.

* 5. Сами дураки, это точно. Во-первых, копают только четвертый раз. Первый - понятно. Второй, помните, трубу разорвало, зимой горячая вода везде текла. Тут план ни при чем - такие трубы делаем, так варим. Третий раз копали - класть трубы для второй очереди квартала. Что лучше - копать еще раз или держать трубы пять лет в земле, не знаю, тут считать надо. Теперь четвертый раз копают - телефон проводят. АТС тогда не было, кабель дефицит. Ну и сидели бы восемь лет без дома, ждали бы дома вместе с телефоном. Этого хотим?}}
В сущности, любая [[теория заговора]] опирается именно на поиск смысла в совпадениях или перевирание высказываний общественных деятелей, рука об руку с ней идёт [[лженаука]], которая любит [[Ложь, наглая ложь и статистика|ложные статистические закономерности]].
* Не застрахована даже еда! Согласно некой легенде, все ингредиенты салата «Селёдка под шубой» имеют тайный смысл: рыба символизирует пролетариат, лук, морковь, картофель — крестьянство, а свекла — объединяющее красное знамя. Якобы первоначально он назывался «Шовинизму и Упадку Бойкот и Анафема». Отсюда «шуба». А на самом деле закуска придумана в дешёвой пивной и сделана из максимально доступных ингдедиентов, чтобы и не потратиться, и приучить контингент закусывать, не напиваться и не устраивать потасовки.
* Сюда же ту мозговыносную теорию, что 14 граней стакана — республики СССР, а ободок обозначает пятнадцатую — Россию.
** В Молдове один [[Детям это смотреть нельзя|ведущий детских телепередач]], хреновый историк и наци(онал)ист придумал теорию, согласно которой гранёный стакан был разработан специально для того, чтобы споить молдаван, которые до этого пили вино исключительно маленькими рюмочками, а также убили язык, [[Это ж надо было додуматься!|потому что из-за стакана исчезли длинные тосты]]. Вменяемые историки и этнографы напомнили, что мелкие рюмашки исторически молдаванами использовались для крепляка, а вино пили из сосудов пообъёмней стакана (как бы логично, Молдова регион виноносный, вспомните грузинские рога для вина). Одна из кишинёвских газет изящно подколола этого [[Профессор Выбегалло|выбегаллу]] фразой: «Не пейте из мелкой посуды и не выдумаете подобного!».
* А некоторые личности смотрят за выступлениями известных людей (особенно политиков) и начинают трактовать что означает цвет галстука во время речи (особенно если она в какой-то степени значимая), куда он посмотрел и сколько раз, как держит руки и проч.. А потом делают выводы о грядущих событиях, опираясь на «язык тела». Если не угадали, делают вид, что ничего не предсказывали. Примером множество.
** Это ещё что — сотрудники спецслужб ''вынуждены'' этим заниматься, потому что любое изменение во внешнем виде объекта наблюдения может служить «маячком» для подачи сигнала другому агенту. Агенты, правда, тоже не лыком шиты и часто делают это просто так, без всяких причин, чтобы наружка <s>побольнее обстрадалась</s> посильнее запуталась, пытаясь найти глубинный смысл.
** Эльвира Набиулина таки призналась, что ее брошки на всех публичных выступлениях одеваются не просто так.
* Оксана Забужко в романе «Музей покинутых секретов» утверждает, что детская игра в «секретики» (складывание разных стёклышек, фантиков) — подражание бабушкам, которые прятали иконы (которые были запрещены в период коллективизации). ИРЛ в неё играют девочки и тех стран, которые не знали гонений на религию.
* Уже упомянутая «Медуза» нашла скрытый смысл в программе передач Беларуси в острый момент для страны: «По телеканалам показывают мелодраму „Никто кроме нас“, но только первую и вторую серии. А также мелодраму „Третий должен уйти“. Намек в том, что Лукашенко в бюллетене для голосования шел третьим номером. Тут же крутят реалити-шоу „Папа попал“, фильм „Саша-Сашенька“ и „Последний день. Люсьена Овчинникова“. Совпадение? Не думаем!»
** Ну это работники госканалов подтрунивают над властью, но при этом работают, чтобы не получить по шапке за забастовку. Даже чёртовым гороскопам досталось: всем знакам написали, что «сегодня хороший день для борьбы за свои права; не бойтесь настаивать на своём».
** А после выборов 2010, когда была популярна кричалка ШОС (в смысле Шоб Он Сдох), частные СМИ начали массово публиковать новости о Шанхайской Организации Сотрудничества (которая тоже ШОС)
** Коментировать события в Беларуси автор правки не берется, но в Украине во время в чем-то схожих событий такое точно было, при том, достаточно прямолинейно, чтобы вывод о неслучайности не был сабжем статьи. И это наверняка не единственный эпизод на постсоветском пространстве.
* А уж какие смыслы умудрялись выискивать советские цензоры даже там, где их и близко не было! И не только советские: один известный чешский фотограф, к примеру, огрёб немало неприятностей за фотографию ''античной'' монеты с изображением бога Пана и собственно надписью «Пан» на древнегреческом. Цензор умудрился в этой фотографии усмотреть намёк на [[w:Новотный, Антонин|Антонина Новотного]], а в надписи — завуалированное оскорбление в его адрес. Антонин Новотный действительно в то время возглавлял консервативное крыло КПЧ, препятствовал проведению «буржуазных», а попросту — либеральных реформ и нередко подвергался насмешкам (примерно за то же, что что на этом ресурсе не любят один ресурс [[Научи хорошему|борцов за нравственность]]), однако выискивать актуально-политические глубинные смыслы в фотографиях античных монет — это сильно.
* Миф о христианском значении карточных мастей. Якобы: крести (которые правильно называются трефы) — это крест господень, пики — копьё, коим спаситель был поражён, черви — сердце Христа, бубны — гвозди, вбитые в тело Христа. Проблема в том, что данные масти присутствуют только во французской колоде, которая сама является вариантом немецкой колоды, где совсем другие масти. А уж в Таро, на которую любят ссылаться [[Теория заговора|конспирологи]] — и подавно.
** При большом желании, можно и масти Таро так же расписать. Скажем, скипетры — отсылка к Царю Иудейскому (так было написано на кресте), чаши — намёк на Гефсиманскую молитву («Да минует меня чаша сия!»), мечи — на сцену взятия Христа под стражу (помните, там ещё человеку ухо отсекли), а монеты — ну конечно же, сребреники, за которые Христос был предан. Придумывать чушь про старшие арканы автору правки лень, можете сами, это легко. Как вариант: связать каждую карту с кем-то их апостолов и других раннехристианских святых — их было достаточно много, чтобы каждой карте по одному подобрать.
* Психоанализ по Фрейду легко находит глубинный ([[Фрейд был прав|хоть и однобокий]]) смысл абсолютно во всём. Даже если человек держит руки в карманах, то это от сексуальных проблем и вызванного ими желания уйти в себя, а вовсе не потому, что на улице холодно и руки мёрзнут.
* Согласно байке, некий иностранный иностранец писал диссертацию на тему «Блёклые цвета в советских фильмах как выражение творческого протеста против тоталитаризма». Когда ему объяснили, что тут не протест, а просто киноплёнка у «производственного объединения „Свема“» такая плохая была, бедолага ушёл в запой.
** Не только кино, но и фотоплёнка, и не только у «Свемы», но и вполне себе ГДР-овская «Орво колор». Характерная палитра старых цветных фотографий из СССР символизирует лишь это, а не как солнечно и зелено в стране советской жить. При цифровой обработке вполне поддаётся коррекции.
* Революционерка Лариса Рейснер, родившаяся в ночь на 2 мая, переправила свою дату рождения на Первомай. Казалось бы, всё на поверхности. Однако, Эдвард Радзинский сделал вывод, что её привлекала дата не Дня солидарности трудящихся, а… Вальпургиевой ночи! Почему так? Потому что она (Рейснер, а не ночь) была необыкновенно красива.
* В несложной поздравительной телеграмме королевы Елизаветы по поводу Дня России (в 2020 году) некоторые упоротые конспирологи тоже нашли скрытый смысл, и не один.
* Профессиональное заболевание средневековых европейских алхимиков, вызванное <s>хроническими отравлениями ртутью</s> отсутствием законодательства об интеллектуальной собственности, преследованиями со стороны церкви, ну или желанием пустить пыль в глаза меценату. Все свои труды они шифровали с помощью иносказаний, которые другим приходилось разгадывать в меру собственного образования. В результате имеем такие книги как «Двенадцать ключей» Василия Валентина, где «Петух пожирает лису, но затем, погружённый в воду и подгоняемый огнем, в свою очередь, будет проглочен лисой» означает процедуры растворения и выделения из раствора.

== Ссылки ==
* [[Необузданные догадки]] и [[Непонятки]]: сюда записывают (а иногда прямо здесь и пишут) различные теории: во втором это относительно адекватные вопросы и прочие непонятки, а вот в первом теории будут более наваристыми, чем во втором.

== Примечания ==
{{примечания}}

{{Nav/Fans}}

Синдром поиска глубинного смысла

2026-02-25T18:55:22Z

2A00:F3C:1DAB:0:BC10:5AB9:9C4E:EB83: /* Мудрые авторы хотели нам что-то сказать */

{{TVTropes|EveryoneIsJesusInPurgatory|Everyone is Jesus in Purgatory|FauxSymbolism|Faux Symbolism}}
{{Q|Дыма без огня не бывает и в пустой колодец за водой не ходят!|Суть явления}}
{{Q|pre=1|
Автор — не беспомощный лоботряс:
Всё, чего хотел, он сказал без вас.
Автор и представить себе не мог,
Что вам померещится между строк.|Ростислав Чебыкин}}
{{q|Был вчера на выставке современного искусства. Что там изображено — объясняли сами художники. Они извинялись, что их объяснения — простые, так как искусствовед еще не поведал им, какие на самом деле глубокие смыслы они заложили в свои картины.|С Баша}}

[[Файл:Синие_занавески.jpg|thumb|right|Классический пример]]
'''Синдром поиска глубинного смысла''' (он же '''синдром школьных уроков литературы''') — поиск смысла в вещах, в которых смысла особого и нет, и авторам/создателями не закладывалось. В этом помогает словарь языка (или [[Билингвальный бонус|языков]]), распознаватель речи/звуков (там где свои уши не справляются, и, возможно, есть речь, хотя там её вроде как и не было, но '''должна быть'''), табличка с шифрами (включая азбуку морзе) и умение читать по губам (авторы не всегда озвучивают некоторые сцены, а вот мимика есть всегда). А некоторые и вовсе читают задом наперед, включают реверс видео, с отладчиком лезут туда, где игрока быть не должно было, переворачивают изображение и играют с цветами, частотами и прочими прелестями Adobe Audition, закапываются в код, архив, прототип и первоисточник, и делаю все, лишь бы найти какой секрет, заложенный автором в произведение. Бывает двух видов — внутрисеттинговый, когда этим страдают персонажи — в таких случаях он может подаваться как в серьезном, так и в ироническом ключе, а бывает внешним, когда исследованием синих занавесок занимаются фанаты, а в случае классических произведений — профессиональные литературоведы, для которых изучать классику — это работа.

На самом деле авторы действительно закладывают в свои произведения дополнительные смыслы, а также наполняют их [[отсылка]]ми, [[перекличка|перекличкой]] и [[оммаж]]ем (особенно часто это делают как раз опытные творцы, у которых нет практически лишних деталей). СПГС отличается от этого тем, что скорей всего смысла в определенные вещи просто не закладывалось или автор по каким-то причинам не может это прокомментировать, например, оттого, что умер и не оставил никаких писем и комментариев по поводу написанного. Например, те самые синие занавески какой-то смысл всё-таки несут хотя бы по [[Закон сохранения деталей|закону сохранения деталей]] (иначе про них бы и не написали), но смысла этого в них может быть заложено не больше, чем при выборе аналогичных занавесок для любой реальной комнаты<ref>Например, до определённого исторического момента синий краситель был довольно дорогим, потому обилие синего в интерьере было признаком богатства, а крашенные в синий занавески, которым всё равно суждено выгореть на солнце, были уже откровенным пижонством на грани декадентства, призванным выставить богатство напоказ, чтобы прямо с улицы было видно. Так что в зависимости от описываемой эпохи это может быть такой своеобразный [[бонус для современников]] или [[бонус для гениев]], но в остальном синие занавески — это просто синие занавески.</ref>.
[[Файл:167092926114558124.jpg|300px|мини|А мы-то и не знали!]]
Особенно ярко троп проявляется, если со времён автора прошло немало лет. Занавески синие-блеать, потомуу что всем современникам автора и так понятно: в то время синие занавески расхожи, и герой торчит в доме, где всё под моду. Но доморощеному СПГС-нику лень рыться в специальной литературе и узнавать об этом, так что он высасывает из пальца истории про депрессию (даром, что во времена автора синий мог восприниматься именно весёлым).

Все фанатские «теории» объясняются именно этим. Фанаты пейрингов могут выискивать намеки в многотомной саге, чтобы доказать, что персонажи должны быть вместе, хотя, скорее всего, автор не подразумевал ничего подобного. Любой [[фанатский обоснуй]] происходит из этого явления, только, в отличие от остальных примеров сабжа, он обычно лучше аргументирован. [[Профессор был неправ]] — тоже отсюда.

Полностью противоположно [[Слово Божие|Слову Божию]]. Родственный троп — [[Код конфетного фантика]]. Случай, когда этим страдает автор произведения — [[Философический угар]], а если в это ударяется автор адаптации — [[Типа я Тарковский]].
{{Video|3bQOmCbtnkE|Ростислав Чебыкин против сабжа}}
В контексте [[Ватсонианство против дойлизма|ватсонианства и дойлизма]] СПГС в своём изначальном значении всецело принадлежит второй позиции. Он подразумевает восприятие художественного произведения как [[Капитан Очевидность|художественного произведения]], посредством которого автор сообщает что-либо публике — тот самый скрытый смысл, заключённый в [[символ]]ах, [[аллегория]]х и [[аллюзия]]х. Ватсонианство же все эти понятия стремится исключить и максимально близко к СПГС эта сторона подходит в попытках выстроить картину того, что осталось за кадром на основе имеющихся данных, при этом безотносительно авторского замысла, возрастного рейтинга и так далее, основываясь на [[Презумпция достоверности|презумпции достоверности]] — «допустим, что всё так и было, как нам показывают, а теперь давайте посмотрим, как они могли до этого дойти». Впрочем, из «прямых следствий» показанного в кадре иногда [[Деконструкция|за кадром выводится тако-о-ое]], что [[Боже мой, что же я наделал!|автор в гробу вертится на манер вентилятора]]. На этой вики подобное носит название «[[фанатский обоснуй]]» и иногда пограничные с дойлизмом «[[необузданные догадки]]».

'''N.B.:''' Имеет место альтернативная точка зрения, вполне поддерживаемая многими постмодернистами. Читатель (зритель, игрок) не просто воспринимает — читатель творит наравне с автором, и находить глубокий смысл в синих занавесках — и совершенно не важно, подразумевал ли автор что-то подобное — его неотъемлемое право; более того, это прекрасно. Но и существует глубокий смысл синих занавесок только для читателя, который его видит, другой читатель имеет полное право не видеть его, или видеть какой-то другой — и это тоже прекрасно.

[[Педаль в пол]], если автор действительно ничего не имел в виду, но описанная им деталь настолько точно попала в актуальную реалию, что отсылки не усмотрел разве что <s>ленивый</s> нечитавший. И вот где гарантия, что это автору не подсознание столь удачно подсказало, лол.

Человеческий мозг устроен так, что ищет смысл и закономерность вообще в любых близко расположенных событиях. Киношники называют это [[эффект Кулешова]]. Например, выражение одного и того же лица кажется разным в зависимости от того, что показали в предыдущем кадре.

Подобная критика с разбором аллюзий и оммажей имеет смысл только для пояснения тёмных мест в древних источниках, которые написаны явно не для нас. А подлинные шедевры потому и переживают века, потому что понятны и волнуют независимо от контекста (Омар Хайям доходчив, даже если вы не читали тогдашней персидской поэзии, история Гильгамеша впечатлит даже человека, неспособного найти на карте Междуречье), из чего, однако, не следует, что все они примитивны и для их понимания не нужно задействовать мышление. Горе-контрабандисты из «Бриллиантовой руки» смешны даже современным школьникам, хотя типажи стиляги-фарцовщика и туповатого мелкого офицера, угодившего под хрущёвское сокращение армии, больше уже не встречаются.

И обычный, и постмодернистский поиск глубокого смысла сводят всё многообразие тропов и приёмов к тупой '''аллегории''' (где X в художественном произведении = строго конкретному Y в реальной жизни). Справедливости ради, в каком-то смысле все в искусстве и является аллегорией на элементы нашего жизненного опыта: попробуйте создать что-то совершенно новое, никак не основанное на реальности. Но не все люди любят, когда для них разрушают магию ярких эмоций и интуитивных ощущений от истории, поэтому для них поиск глубинного смысла только обедняет искусство.

Более того, для европейского искусства начиная где-то от романтиков аллегория как раз '''нехарактерна''', это приём обычен для классицизма или искусства Средневековья. Редкие исключения вроде «[[Скотный двор|Скотного двора]]» и «[[Заводной апельсин|Заводного апельсина]]» <s>[[Безумная тролльская логика|только подтверждают это правило]]</s> есть, но они именно исключения.

Также не имеет ничего общего со смыслом СПГС по поводу психического здоровья автора и героев. Тема творчества душевнобольных — это целая дисциплина в психиатрии, но даже профессиональные психиатры обычно не способны отличить работы реальных душевнобольных от стилизаций (просто широкой публике обычно доступны наиболее яркие и впечатляющие работы). Что касается постановки диагнозов '''персонажам''', то это как раз тот случай, когда критик [[не в ладах с медициной]]: психиатрический диагноз ставится двумя независимыми дипломированными врачами-психиатрами живому пациенту после наблюдения в течение некоторого времени (чтобы быть уверенными, всегда ли он так себя ведёт или заболевание развивается фазами). Персонажу выставить диагноз невозможно, даже если у него есть реальный [[прототип]]: все ли симптомы психического заболевания были описаны и насколько правдиво описание — это на совести автора. Болезнь можно диагностировать только если симптомы выданы совсем уж в лоб: никто не сомневается в раздвоении личности у Голлума.

СПГС можно считать профессиональным заболеванием:
* Школьных учителей, которые неизменно отыскивают в произведениях школьной программы идеи, совпадающие с принятой в государстве/обществе идеологией.
** Вернее, конечно, не самих учителей, а авторов программ, методичек и учебников. Именно они занимаются поиском нужных идей в книгах и пропихивают найденное (или, чаще, выдуманное ими самими) в школьный курс литературы.
* [[Цензура|Цензоров]], которые занимаются примерно тем же, но наоборот — отыскивают в рецензируемых произведениях малейшие признаки крамолы и несоответствия «единственно правильной» точке зрения.
* [[Борец за нравственность|Борцов за нравственность]], начинающих орать «[[Детям это смотреть нельзя!]]» при виде «вредных» намёков и отсылок, которые если и правда есть, то [[Целевая аудитория|целевой аудитории]] попросту непонятны в отличие от её [[Бонус для взрослых|взрослых]] защитников. Туда же — SJW и их ненавистники, выискивающие соответственно признаки авторского шовинизма и пропаганды толерантности. В общем, они отличаются от государственных цензоров только отсутствием формальной власти.
* Журналистов и [[Профессор Выбегалло|выбегалл]] с {{spoiler|х}}РЕН{{spoiler|ь}}-ТВ и подобных каналов, зарабатывающих на [[Код конфетного фантика|поисках повсюду масонских символов]], иногда также пересекаясь с предыдущим пунктом ради раздувания большей истерии.
* Профессиональных критиков (в плохом смысле слова), которые из чего угодно сделают библейскую отсылку.
** Отдельный подвид — некоторые особо яростные марксисты, которые в любом произведении смогут узреть [[Капиталисты плохие|глубокую критику капитализма и буржуазии]].
* [[Тролль|Троллей]], которые для веселья, «лулзов», раздувания из мухи слона, или для ещё каких-то своих причин, ищут в произведение что-то эдакое, дабы результат был смешной, возмутительный, или ещё какой-то эдакий. [[Безумная тролльская логика|Понять их порой довольно сложно]], но СПГС используют довольно часто и любят [[Закон По|мимикрировать под предыдущие категории]].
* Отдельных фанатов отдельных художественных произведений, которые через СПГС стремятся повысить их (произведений) значимость и культурную ценность либо же:
** Любители продолжения. Из-за отсутствия продолжения, сиквела, игрофикации и т. п. начинают делать из мухи слона, создавая теории, которые выполняли бы функции продолжения.
** Нерадивые фанаты-ремонтники, пытающиеся всеми силами [[Обоснуй|залатать]] [[Дыра в сюжете|сюжетные дыры]] или связать два произведения между собой, но [[Акула вуду|метафорическое давление пробивает новые дыры]], а крепежи постоянно вылетают. В итоге фанат может таки закрыть все дыры и связать произведения в кроссовер, но конструкция-теория будет выглядеть воистину монструозной громадиной, беспорядочной, и все равно хрупкой, которую все равно нужно поддерживать и чинить.
** [[Не бывает!|Реалисты, которые, увидев полнейшую ненаучность произведения]], начинают лезть в справочник и городить огромную теорию, пытаясь заткнуть все дыры в реализме. В итоге результат получается не менее громоздкий, но реалист бьется не за целостность сюжета, а за реалистичность и научность произведения.
** Искатели шифров, решившие понять, что зашифровано в саундтреке — ведь в событиях игры могут иметь место [[Радиопереговоры для атмосферы|зашифрованные переговоры]], что переводит фоновую музыку в [[Не такая уж фоновая музыка|не такую уж фоновую музыку]], а мелодии многих казуалок до того монотонны, что напоминают скорее морзянку или звонок на телефон, чем саундтрек. Вот взять, [https://www.youtube.com/watch?v=GhFMtIKDJcE| изменить частоту до такой степени, что бы получившаяся мелодия стала похожа на уже имеющуюся]; [https://www.youtube.com/watch?v=MV3V284rUXE| развернуть видео вспять, дабы потом понять смысл происходящего] (Т. Е. убрать смысл, дабы его найти; [https://www.youtube.com/watch?v=f2lg4tZNETo|а ведь можно ещё и изображение переврать, чтоб вообще ничего не понятно было]); [https://www.youtube.com/watch?v=VPiSp0pRpHw|взять и убрать из видео все слова, дабы потом в получившейся склейке их найти] ([https://www.youtube.com/watch?v=Oo-Rqi4DopQ|хотя убирать слова для поиска слов вовсе не обязательно: достаточно взять часть видео, где слов и без убирания частей видео не было]); банально достать всевозможные и все возможные справочники, и в дребедени искать мумбу-юмбский, калмыко-китайский или вообще марсианский языки, или какой-нибудь диковинный шифр, или решить, что язык тут собственный… Да много чего можно придумать, лишь бы <s>натянутая на глобус сова не порвалась в самый ответственный момент</s> все поверили и поняли, а текст был правильно переведен, и вам ничего не послышалось бы, а если и послышивалось бы, то только в нужных местах, когда надо для итогового смысла.
** Экспансионисты, которые ищут в «чужих» произведениях связи со «своим». В лучшем случае речь идёт об отсылках, а в худшем мы имеем дело с [[Горе-патриот|нерадивыми заступниками]], необоснованно обвиняющими в плагиате потому что что такое [[непреднамеренное совпадение]], они не понимают.

А ещё синдром поиска глубинного смысла — это один из симптомов психоза, [[w:апофения|апофения]] (Точнее, сейчас так называют не только болезненные формы.) И настоящие психи, конечно же, тоже будут искать глубинный смысл в художественных произведениях если те их по каким-то причинам зацепят. Но что именно они там найдут, сказать сложно, потому как логика в поиске смысла используется [[безумная тролльская логика|своеобразная]].

== [[Внутримировой пример|Внутримировые примеры]] ==
{{q|Орвилл, не каждая история должна иметь значение, понимаешь? Иногда… знаешь, иногда история — это просто история. Ты пытаешься прочесть каждую мелочь и найти смысл во всем, что кто-то говорит, ты просто сводишь себя с ума. Однажды это сделал один мой друг. И мало того… Мы говорили об этом годами. И потом не только это, но… вы, вероятно, можете в конечном итоге поверить в то, что Вы не должны верить, думая то, что Вы не должны думать, или предполагая что-то, что Вы не должны предполагать. Знаешь что? Иногда, — сказал я, — история — это просто история, так что просто помолчи одну секунду своей жизни и съешь свой сэндвич, хорошо?|[[Five Nights at Freddy's|Мистер Бегемот]] объясняет тему}}

=== [[Литература]] ===
* Наиболее классическим внутримировым примером можно назвать басню Крылова «Ларчик», когда в необычайно красивом ларце искали секреты и потайные отделы, а он «[[Так просто, что уже сложно|просто открывался]]».
* Ирландская сказка «Учёный Фиоргал»: подиспутировав с местным, как он думал, учёным на языке жестов, заезжий Фиоргал признал себя побеждённым и объяснил, что (по его мнению) значили жесты оппонента. Откуда ж ему было знать, что с ним спорил местный дурачок, который всё понимал по-своему?
** Рабле, «[[Гаргантюа и Пантагрюэль]]» — таким способом выиграл философский диспут на жестах пройдоха Панург.
* Джонатан Свифт, «Сказка бочки» — Джек ищет тайный смысл в завещании отца (сатира на религию и кальвинизм в частности).
* «Добросовестный» цензор [[Диссонирующее имя|Свобода]] из одноимённого рассказа [[Ярослав Гашек|Ярослава Гашека]] до того дошёл, что начал выискивать крамольные лозунги [[Это ж надо было додуматься!|в аббревиатурах среди газетных объявлений]].
* Михаил [[Булгаков]], «Собачье сердце» — Шариков читал «Главрыба» справа налево, так как всегда подходил к магазину справа, опасаясь стоявшего с левой стороны милиционера. Доктор Борменталь решил, что чтение с конца связано с «перерезкой зрительных нервов собаки».
* И. Ильф, Е. Петров:
** «[[Остап Бендер/Двенадцать стульев (1927)|Двенадцать стульев]]» — партнёры Бендера по шахматам не верят, что «гроссмейстер» толком не умеет играть, и принимают его промахи за хитрую тактику.
** «[[Остап Бендер/Золотой телёнок (1931)|Золотой телёнок]]». «[[Телеграф, телефон и бильд-аппарат|Графиня изменившимся лицом бежит пруду]]» и «[[Верблюды идут на север|грузите апельсины бочках братья карамазовы]]» — а пусть Корейко выйдет из душевного равновесия! Тут еще и [[Неизвестность пугает больше]]. Только вот Корейко всё понял как раз правильно — его будут шантажировать жулики — и морально подготовился. С другой стороны, эта история таки притупила бдительность подпольного миллионера — ну никак он не ожидал, что ''обычный жулик'' окажется настолько крут, чтобы собрать на него полное дело компромата.
* Набоков, «Бледный огонь» — весь роман представляет собой подробный комментарий Чарльза Кинбота к приведённой полностью поэме его коллеги, профессора Шейда. Со временем читатель узнаёт, что сюжет поэмы подсказал Шейду якобы сам Кинбот, после чего Кинбот принимается пересказывать тот самый сюжет, который явно не имеет с поэмой ничего общего. Чуть дальше читатель узнаёт, что главный герой сюжета Кинбота, беглый король Карл-Ксаверий Излюбленный — это и есть сам Кинбот.
* [[Эдуард Успенский]], «Про Веру и Анфису» — творение обезьянки Анфисы, которое Верин папа сдал на конкурс вместе с детскими рисунками, озаглавив его «Добрая рука учителя», заняло третье почётное место на всемирном фестивале детского творчества в Рио-де-Жанейро. Устроители выставки говорили, что его автор «увлёкся символизмом, попал под влияние импрессионистов и слишком усилил световую гамму в контрастной манере. Хотя Анфиса ничем подобным не увлекалась, ни подо что не попадала и совсем ничего не усиливала в контрастной манере. Она просто муху гоняла и краску невкусную выплевывала».
* Станислав Лем:
** «Кибериада», повесть «Сказка о трёх машинах-рассказчицах короля Гениалона», новелла про множественников и короля Мадрильона. Трурль создал жадному и жестокому королю советника, но король не захотел платить по счетам и «кинул» Трурля (не без помощи советника). Далее Трурль, пользуясь подозрительностью короля, начал отправлять советнику безобидные письма. Монарх чувствовал, что Трурль с советником что-то замышляют против него, посему все спецслужбы искали тайные цареубийственные смыслы и секретные шифровки — там, где их нет. В ходе бурной деятельности во время пыток король уничтожил советника. Далее Трурль мог спокойно требовать причитающееся силой.
** «Дневник, найденный в ванне». Поехавший дешифровщик воспринимает как шифровку ЛЮБОЙ текст, включая Шекспира. Главный герой тоже постепенно этим заражается и ищет сигналы морзянкой в движениях умирающего.
** «Гигамеш» из сборника «Абсолютный ноль» — [[Педаль в космос|педаль]] в земную кору! В [[Шоу внутри шоу|выдуманном романе]] «Гигамеш» некого Патрика Ханнахана рассказывается на первый взгляд лишь о 36 минутах жизни отъявленного негодяя перед казнью, от похода в [[Непристойно — значит, смешно|нужник]] до повешения. Однако из [[Кирпич|847-страничного]] «Истолкования» к книге следует, что в сем произведении в [[Матом разговаривает|гнусной брани]] и знаках препинания зашифрована ни много ни мало, а вся мировая культура! Все эпосы всех времён и народов, физические и социологические теории, партитуры симфоний, чертежи соборов и карты античных городов и так далее.
*** Лем неоднократно [[Подсветка|подсвечивает]], что это [[пародия]] на толкования «Улисса» Джойса.
* [[Стивен Кинг]], «Бесплодные земли» (3-й том саги о Тёмной Башне) — феерически смешно обстёбано. Сочинение Джейка на тему «Моё понимание истины» и реакция учительницы на него… Это нужно читать.
* Сидни Шелдон, «Если наступит завтра». Трейси Уитни аналогично отомстила закатавшему её за решётку продажному судье. Узнав, что его честь отправился в турпоездку в СССР, Трейси стала посылать ему якобы шифрованные телеграммы. Естественно, КГБ очень заинтересовался…
* Умберто Эко, «[[Маятник Фуко]]» — стёб над явлением как таковым. Пародируя различные псевдоисторические и конспирологические теории, главные герои придумывают свою, намешав туда тамплиеров, розенкрейцеров, масонов и др. В итоге на неё клюют настоящие оккультисты и [[конспиролог]]и и начинают охотиться на героев.
* Пинчон, «Выкрикивается лот 49»: главная героиня находит свидетельства существования заговора «Тристеро» — подпольной почтовой компании, существующей несколько столетий. Непонятно, является ли это настоящим заговором, [[Всё было розыгрышем|изощрённым розыгрышем её бывшего мужа]] или следствием её помешательства.
* [[Виктор Пелевин]], «Прощальные песни политических пигмеев Пиндостана» — «комментарии» к повести «Ассасин». А также образцы форумных дискуссий в повести «Некромент». {{q|pre=1|
— Это что! Рассказывали мне: дескать, когда‑то давным‑давно при советской власти люди между строк читать умели!
— Как это? — обомлел Глеб.
— Сам не знаю, Глебушка, сам не знаю… Не иначе в ментальные слои проникать могли. Физически сло́ва в строчке нет, а ментально — присутствует. Такие, говорят, чудеса творили! Положат перед человеком чистую страницу — так он, представляешь, сам всё за автора возьмёт и домыслит…|Евгений Лукин, «Юность кудесника»}}
* Виктор Юровский, «Конгресс конспирологов» — например, один персонаж утверждает, что «Дон Кихот» написан по заданию мусульман, а главный герой нападает на христианство. Мельницы — замаскированные кресты.
* Рэй Брэдбери, «Полуночный танец дракона» — стеб над кинофестивальными закулисами: заглавная лента, смонтированная пьяным киномехаником за полчаса из «Острова бешеных обезьян», внезапно оказалась обласкана высоколобыми критиками.
* Генри Каттнер, «Механическое эго» — балканский режиссёр Сен-Сир становится светочем Голливуда после дебютной ленты, снятой на родине. Киноведы расхваливали необычную игру актёров, хотя Сен-Сир просто собрал в кадре и предварительно напоил совершенно левых пассажиров. А ещё он считается специалистом по работе со звёздами, которых не может заставить играть любой другой режиссёр — просто Сен-Сир умеет хорошенько наорать на красавицу-[[Сарказм|актрису]], которая классно выглядит, но играть не умеет и только под его рыком делает что-то похожее на эмоции.

=== [[Кино]] ===
* «[[Остап Бендер/Подробнее об адаптациях|Двенадцать стульев]]» Леонида Гайдая — явление едко высмеяно в эпизоде в театре «Колумб». На сцене идёт спектакль — ну очень вольная инсценировка классики, полная так называемых «режиссёрских штучек» (Ильф и Петров пародировали Мейерхольда, а Гайдай — множество современных ему мастеров театральной креативщины, в частности Эфроса, Любимова, Плучека и Захарова). В ложе сидит престарелый восторженный критик (Э. Гарин) и его приятель, туповатый «театрал из народа» (Ю. Медведев). Критик не устаёт истолковывать режиссёрские выкрутасы как «многослойные, полные подтекста аллегорические ходы», а театрал знай поддакивает: «Да-а-а… ГЛУБОКО… копает!». Потом на сцене начинаются незапланированные события с участием одного из зрителей (конкретно — Кисы Воробьянинова), но весь зал, включая критика, подумал, что [[это часть представления]]. Критик и этому «художественному приёму» нашёл глубокомысленное объяснение: «Отрыв от народа… и падение!». А театрал опять поддакнул. (Эти двое — и все диалоги между ними — отсутствовали в романе Ильфа и Петрова.)
* «Роковое число 23» (фильм 2007 года) — про загадочную цепь совпадений в жизни героя, который стал одержим мистическим смыслом числа 23.
* «Под Сильвер-Лэйк» — деконструкция жанра [[нео-нуар]] и [[Китч восьмидесятых|всей поп-культуры девяностых]]: молодой бездельник расследует исчезновение понравившейся ему девушки и находит странную цепь совпадений, связанную с голливудскими городскими легендами, игровыми журналами, картинками на коробках детских хлопьев, скрытыми посланиями в поп-музыке и др. И что характерно, находит разгадку… [[Глазами сумасшедшего|или нет?]]
* «Копы в глубоком запасе» («The Other Guys») — один из главгероев, не желая мириться с мнением бывшей девушки о себе как о примитивном солдафоне, заявляется на выставку современного искусства… И, о ужас, передвигает смятую пивную банку на столе. Барышня негодует, тупой солдафон разрушил произведение искусства, которое означало… Но её экс-парень на искусствоведческом жаргоне бойко объясняет, что сие произведение искусства означало совсем другое. А потом он признается, что это с его стороны был стеб: он специально заучил такой жаргон, чтобы показывать, что глубокомысленное объяснение можно придумать чему угодно, а вообще-то это просто стол и пивная банка.
* «Высокий блондин в чёрном ботинке»: СПГС обуял полковника Милана, когда тот принял недотёпу Франсуа Перена за шпиона и начал усиленно «разгадывать» все его непредсказуемые глупости. Почему он не пошёл к зубному? Зачем уток кормит? Зачем воду в унитазе без конца спускает? Явно что-то заподозрил, сукин сын!
* «Игры разума» — один раз (всего один раз!) математические способности героя оказались востребованы государством, чтобы выявить и расшифровать переписку иностранной разведки в обычных газетах. После этого его заклинило, и он стал самостоятельно искать (и находить!) шифровки во всех газетах подряд, уверенный, что и дальше помогает родной стране выявлять шпионов. [[Основано на реальных событиях]].
* [[Типа я Линч|Дэвид Линч]] снимает фильмы для людей с этим Синдромом. Пусть сами для себя смысл и находят.

=== [[Телесериалы]] ===
* «[[Зена — королева воинов]]» (1995) — эпизод «Что написано пером…» (3 сезон, 10 серия). [[Внутримировой пример]]: Некая банда разбойников большую часть серии ждёт какого-то замысловатого сигнала к атаке (но какого именно — не знают). Они видят много всяких странностей, но считают, что это ещё не сигнал. Но когда мимо них по [[Джинн-буквалист|абсолютной случайности]] вдруг пробегают торгаш, три голых Габриэли, пять стереотипных викингов, изнеженный аристократ и крестьянка с хлыстом, вожак изрекает: «Если и это не сигнал, то я сдаюсь. В атаку!». Анекдот про Штирлица и 32 мясорубки на подоконнике отдыхает.

=== [[Мультфильмы]] ===
* Малоизвестный мультфильм «Царь и плотник» по одноимённой [[Коньяк и радио|армянской]] сказке: царь даёт плотнику заведомо невыполнимое задание — за ночь построить мост через пропасть, иначе смерть. Плотник, понимая неизбежность казни, решает прожить последнюю ночь на всю катушку, зовёт гостей и устраивает пир. Царь, посылая шпионов, чтобы подсмотреть, как плотник будет мучиться в отчаянии, слышит от них о весёлом празднике и танцах. Пытаясь понять, что же такое задумал плотник, царь доводит себя до нервного истощения. Наутро в дверь плотника стучатся, и он, попрощавшись с друзьями, идёт открывать. На пороге стоит царский вельможа: ''«Царь умер. Сколоти ему гроб…»''

=== [[Мультсериалы]] ===
* «[[Южный Парк]]» (1997) — данному явлению посвящена целая серия «История про Макбугерболлза» (в другом переводе — «История о Жопе Мак Яйцеглисте»), где миллионы людей ищут и находят отсылки и глубокий смысл в невероятно омерзительной книге, [[Владимир Сорокин|полностью состоящей из мата, похабщины, кишок и дерьма]], не содержащей ни капли смысла, и знаменитой тем, что ни один человек не может прочитать первый абзац, не блеванув. Интересно, что повесть нравится решительно всем, но её смысл все понимают по-разному. А критики и вовсе назвали её серьезным философским произведением, номинировав на книгу года и найдя в ней очень много смысла.
* «[[Metal Family]]» — играется [[шутки ради]] в третьей серии второго сезона. Продюсер группы «ЧёЗаУродыНаСцене» сказал музыкантам, что нужно сочинить побольше таких же лирических и любовных песен, как «Smell Like Cherry». Вот только с точки зрения Чеса (собственно, автора песни) «Smell Like Cherry» не про девушку, а про… еду! Вишнёвый пончик, если быть точным. «Вот только не говорите мне, что никогда не хотели жениться на пончике!»

=== Веб-[[комиксы]] ===
* [[Living with HipsterGirl & GamerGirl]] — дважды. Сначала Софи похвалила смысл повешенной Артуром фотографии… которая оказалась просто кадром из порнушки, который распечатали чёрно-белым из-за отсутствия цветного картриджа. После комментаторы из интернета объяснили Элли смысл её рисунка, чем ввели художницу в ступор.

=== [[Аниме]] и [[манга]] ===
* Обстёбано в [[Code Geass]]: Зеро во всеуслышание обозвал Иеремию Готвальда «Апельсинчиком», и прозвище прилипло к нему на веки вечные. Потом на вопрос, а почему «Апельсинчик», Зеро-Лелуш отвечает: это первое, что в голову пришло, а скрытый смысл люди сами отыщут.
** Знаменитая фраза про шахматного короля («Если не двинется король — не двинутся и подданные»). Автор правки уже наблюдал эту войну [[Ватсонианство против дойлизма|Дойлей и Ватсонов]], где первые считали фразу Лелуша [[Бафос-нежданчик|смешной бессмыслицей, в шахматах невозможной]], а вторые пытались раскрыть ''истинное'' толкование этой фразы. Ларчик открывался ещё проще: Лелуш оканчивал ''чужие'' партии, а потому тупо убирал мешающего ему сделать ход короля.
*** С точки зрения шахмат издевка Лелуша куда более понятна. Если король в принципе вынужден ходить (не считая рокировки, которая тоже считается ходом короля), значит либо эндшпиль, либо соперник сыграл сильно. Если король остаётся единственной фигурой, которой можно ходить (остальные заблокированы, либо их ход ведёт к потере материала, а то и матовой ловушке), значит всё совсем дурно.
* «Путешествие Кино». Героиня-путешественница в одном городе видит культ поэмы (очень туманной), написанной поэтом, скорбящем по любимой. А потом на пути в другой город натыкается на колонну военной техники — в другом городе эту же поэму воспринимают как набор пророчеств, и именно сейчас это пророчество предсказывет необходимость упреждающего удара…

=== [[Телевидение]] ===
* Обстёбано в номере «[[Уральские пельмени|Уральских пельменей]]» [https://www.youtube.com/watch?v=wu57pkOsrGE «Конкурс социалистической песни»] с концерта «По тёщьему велению». [[:tv:ObstructiveBureaucrat|Первый секретарь обкома]] докапывается до группы, собирающейся отправиться на означенный конкурс в Болгарии: и придирается за «поворот в сторону Запада» (в сторону Востока — тоже; сошлись на шаге вперёд, пусть даже это портит собственно номер), и требует от одного из исполнителей сломать японскую гитару в конце выступления для того, чтобы «обозначить нашу позицию по Курилам», и требует в последний момент включить в состав группы [[Принцип смурфетки|девушку]] (на место удивительно быстро нашлась кандидатура — [[У меня дядя генерал|племянница первого секретаря]]). И т. д.
** Туда же номер «Новый учитель» в одной из «Азбук». Учительница сообщает родителям, что их дети имеют психические отклонения, демонстрирует их вполне безобидные [[Детские рисунки|рисунки]] и даёт вполне ужасающие комментарии к ним (например, красный флаг принимает за окровавленный топор). В то время как рисунок, где происходит реальное убийство, она называет единственным нормальным. {{spoiler|[[С прикрученным фитильком|С фитильком]]: учительница отметила, что рисунки действительно безобидные, и она выдумала все эти истории, чтобы заострить внимание родителей. Её больше поражает то, что всё это — работы учеников одиннадцатого класса}}.
** Есть подозрение, что пельмешки делают оммаж собственному же КВНовскому номеру про фестиваль песен о Ленине. «Я, конечно, консерваториев не оканчивал, но неужели бывают песни не о Ленине?». «Далеко на селе в Шушенском геляет ЛЕ? Это же леший! Там же такие леса, даже Ленин в них гулял!».
*** Похожая история в номере про кроссворд от команды КВН «Прима». На вопрос «Одноглазый персонаж древнегреческих мифов, шесть букв», ответили: «Валера! Во втормо подъезде жил, мы его ещё циклопом дразнили».
** А вообще всё очень смахивает на старый анекдот про колхозника, который боялся ответить на вопрос, как спит с женой. Скажешь сверху, получится возвышение над советской женщиной. Скажешь снизу, выйдет принижение роли коммуниста в семье. Справа и слева тоже нельзя, тут правый/левый уклон. В итоге сказал, что занимается онанизмом. {{spoiler|Посадили за разбазаривание семенного фонда и связь с кулаком. }} А что, основатели команды, ветераны стройотряда и участники Вышки ещё 1990 года, этот фольклор наверняка знали.

=== [[Видеоигры]] ===
* [[The Witcher 3]] — [[шутки ради]]. Уплывающие на корабле в Ковир чародеи видят вспышки на новиградском маяке, записывают последовательность сигналов, понимают, что это какой-то код, и бросаются расшифровывать. На самом деле это просто {{spoiler|Трисс во время секса с Геральтом от чувств раскидывается во все стороны огненными заклятьями. (На самом деле нет там никаких огненных заклятий, движения любовников частично заслоняют свет маяка)}}.
* [[Dark Souls]] — схожая проблема с Warframe, так Миадзаки при создании своей вселенной составлял исключительно лор и то исключительно в описании предметов и небольших игровых событий, что позволяет каждому игроку его трактовать по своему. Так о каждой мелочи в игре приходится додумывать самому, прямо игра практически ничего не говорит. {{spoiler|Обычной ситуацией будет убийство гигантского босса схожего с драконом с тростью, а лишь в последствии понимание, что он король этих земель.}}
* [[Dying Light]] — {{spoiler|пока Крейн преодолевает препятствия своих причудливых галлюцинаций, Джейд, уже дожидающаяся предстоящей метаморфозы, философски переосмысливает жизнь и самые последние события. Хотя её попытки стоически выдержать последние минуты целиком понятны, но у всех испытанных ею ударов судьбы есть причины. Амир погиб, так как ситуация спасения Крейна была неожиданной и слишком опасной — это типичный несчастный случай для Харрана. Её брат Рахим был банально недосмотрен самой Джейд и предоставлен самому себе больше, чем следовало бы. Джейд же пала жертвой собственного отчаяния и попалась в ловушку, так как рванула решать сюжетные проблемы в одиночку.}} В целом, в цепочке событий всё сводится к трагическому сочетанию случайностей, недостатка опыта и совершённых персонажами ошибок.

== [[Реальная жизнь]] ==
{{q|Профессор Государственного университета Нью-Йорка в Платтсбурге Дафна Кутцер рассмотрела Слонопотама в качестве персонажа книги Милна, ведущего своё происхождение из британских колоний, наряду с австралийцами Кенгой и Крошкой Ру и индийцем Тигрой. Она считает воображаемого Слонопотама символом страха британцев перед загадочной и чуждой Африкой (одним из мест обитания слонов), а попытку поимки этого загадочного существа на медовую приманку, в которой Винни-Пух судит о его вкусах исключительно по себе, своего рода пародией на методы управления разросшейся Британской империей.|Из Википедии}}
{{Q|pre=1|
Долго от нас скрывали:
Винни служил в ЧК.
Лично пытал в подвале
Тигру и Пятачка.

Также и "Книга Джунглей".
Маугли, например,
Если порыться в Гугле -
Ясно, что красный кхмер.

Карлссон служил в Люфтваффе.
Ладно хоть, не в ГАИ.
Шли бы вы, братцы, нафиг,
Бдительные мои.
|Михаил Кацнельсон}}

=== [[Религии|Сам Господь наделил нашу жизнь смыслом]] ===
* Разнообразные толкования ''абсолютно'' любых ('''давайте без конкретики''') священных книг, преданий и заветов. Дошло до того, что в современном мире существуют тысячи религиозных объединений, начиная от маленьких групп и общин, и заканчивая мировыми религиями, предводитель каждой из которых свято верит, что именно его толкование какого-то отрывка священного текста — единственно верная и непреложная истина, а все остальные толкователи — в лучшем случае заблудшие овцы, а в худшем… Впрочем, [[Рассказ подрывника|не будем о грустном]].

=== [[Фольклор|Наши предки зашифровали в народной мудрости послания для нас и наших потомков]] ===
{{q|pre=1|
— Я тоже не понимаю сказку про Колобка.
— Это сказка про взросление. Парень уходит из родительского дома, успешно преодолевает жизненные этапы (социализация — заяц, [[путает пословицы и метафоры|работа — волк]], бытовые трудности — медведь), а потом встречает женщину, которая обманом завлекает его и уничтожает.
— Но почему родители хотели его сожрать?
— Гиперопека и нежелание воспринимать ребенка как личность, что также рано или поздно приведет к её уничтожению.
— ГЕНИАЛЬНО!!!}}
* Сказку о [[Колобок|Колобке]] рассматривают то как историю о смене фаз луны, то как выдумку о временах года (где лиса, съедающая протагониста, символизирует зиму, губящую хлеба), то как историю о взрослении мужчины. А те, кому не лень было изучить матчасть, таки знают, что сказка изначально детская, и использовалась для того, чтобы ребёнок уснул (количество персонажей в ней вообще менялось произвольно).
** Протестую. Кумуляция в фольклоре — далеко не однозначная штука, и на момент создания сказок их составляющие не были сугубо утилитарными. Это был ещё и механизм мышления архаического синкретического сознания, способ упорядочивания мира через выстраивание цепочек объектов, конструируемых по принципу коллажа. Как пишет В. Я. Пропп, «нанизывание есть форма мышления». А относительно нынешних созданий «сказок на ходу» предыдущее высказывние про сон будет верно.

=== [[Театр|Каждая пьеса наделена символизмом]] ===
* Тадеуш Слободзянек, «Наш класс» — казалось бы, предельно ясное произведение, где нет никаких метафор и двусмысленностей, но и тут нашлись умники, которые считают, что у пьесы 14 частей, потому что это число равно остановкам, которые делал Христос по пути на Голгофу.
** Кстати, для любого воцерковленного католика это не очень даже СПГС; любой поляк, которого родители таскали в костёл, не раз участвовал в пятничном «крестном пути», с отдельной молитвой на каждой остановке.
* Всё тот же Дмитрий Быков, анализируя «[[Горе от ума]]», приходит к выводу, что это интерпретация «[[Гамлет]]а». Ладно бы просто исследовал аспект мнимого сумасшествия. Но он докопался до того, что Репетилов и Горич по первым буквам имён напоминают Розенкранца и Гильденстерна — дружков-предателей принца Датского.
* «[[Ревизор]]» — встречается то теория Мережковского о том, что Хлестаков — дьявол под личиной человека, то мысль Эйзенштейна про то, что комедия — пародия на «Бориса Годунова».
** Известно, что сам Гоголь был расстроен, что его пьесу восприняли как комедию. Возможно, теория Мережковского имеет основания…
*** Где-то в углу печально курит Квитка-Основьяненко, написавший пьесу на тот же сюжет расхожего в те времена анекдота.

=== [[Литература|Мудрые авторы хотели нам что-то сказать]] ===
{{Q|Сказка — ложь, да в ней намёк, добрым молодцам урок|[[Наше Всё]] провоцирует сабж}}

{{Q|Принесите мне что хотите [...]. «Записки сумасшедшего», оду «Бог», «Юрия Милославского», стихи Фета, что хотите — и я берусь вывести из первых же десяти строк, вами указанных, что тут именно аллегория о франко-прусской войне.|Ф.М. Достоевский}}
* Уильям Блейк, «Тигр» — в наше время это стихотворение сочли предсказанием об открытии атомной энергии.
* В труде какого-то литературоведа по поводу стихотворения о Робине-Бобине говорится, что в образ персонажа заложена аллюзия на Генриха VIII, который проводил политику секуляризации церквей (отсюда «скушал церковь»).
* Досталось [[Наше Всё|пушкинской]] «Сказке о царе Салтане». По мнению неизвестных смыслоискателей, ткачиха — Англия (текстильная империя), повариха — Франция (известная своей кухней), а имя (или прозвище?!) Бабарихи — намёк на Баварию. Типа эти страны в обличьях женщин объединились против России. То, что данный сюжет о трех сестрах — бродячий (то бишь известный во многих странах), авторы теории не то не знают, не то предпочитают игнорировать. (Велика важность, что профессии выдумал Пушкин!) Как и то, что Бавария во времена Пушкина давно уже не играла серьёзной роли в геополитике. Ах да, на основе данной теории сделали один вопрос в ЧГК…
* «[[Мёртвые души]]»:
*** Есть вариант, что сначала Гоголь должен был написать три тома. Литературоведы считают первый том переосмыслением «Ада» из дантовской «Божественной комедии». Соответственно, второй и третий — Чистилище и Рай.
*** Дмитрий Быков считает поэму Гоголя пародией на «Одиссею» [[Гомер]]а. Вся Россия — Эгейское море, Манилов — сирена, Коробочка — Цирцея, Ноздрёв — Эол, Собакевич — Полифем.
* "[[Остап Бендер|«12 стульев» и «Золотой телёнок»]] — всё тот же Дмитрий Быков провёл параллель между сюжетом дилогии и Евангелием (видимо, шутка про возраст Христа подсказала идею). Особенно ссылается на то, что Бендер воскрес во второй части (о том, что сами авторы изначально не планировали воскрешать своего героя, видимо, позабыл). Но и это ещё не всё: Дмитрий Львович умудрился увидеть в Бендере прототипа [[Михаил Булгаков|булгаковского]] [[Мастер и Маргарита|Воланда]], а в Балаганове, Паниковском и Козлевиче — Азазело, Коровьева и Бегемота (да, именно в такой последовательности). И семёновский [[Штирлиц]], согласно Быкову, это тоже Бендер! Видимо, про сюжетную роль трикстера наш учитель литературы подзабыл.
** Вот об этом-то как раз и не позабыл. Вся теория пошла из лекции, в которой Быков сравнивает трикстеров постреволюционной советской литературы. Автор правки (сам добавившщий в эту статью кучу перлов Львовича) таки спешит сказать: большинство его (Львовича, а не автора правки) предположений вполне вменяемы и логичны. Но покажите-ка литературоведа, которого ни разу не заносило!
* «[[Три мушкетёра]]» — некто Александр Щипин трактует сюжет так: четыре всадника Апокалипсиса — Болезнь, Голод, Смерть и Война (мушкетёры) — боролись с Церковью (Ришельё). Кроме того, им нужно было предотвратить рождение Спасителя (Мордаунт) и убить Мадонну (миледи). Конечно, Щипин заметил, что в католической традиции лилия — символ Богородицы.
** При этом Щипин как-то запамятовал, что лилия на клейме — как раз символ королевской власти. А мушкетёры-то против кардинала, потому что за короля (как им кажется, но тем не менее).
* Некоторые критики считают, что имя [[Обломов (роман)|Обломова — Илья Ильич]] — аллюзия на Илью Муромца, который тридцать лет и три года не вставал с печи. Таким критикам неплохо бы знать, что по былинам Муромец — Илья ''Иванович''.
** Если учесть, что в романе Гончарова неговорящих имён нет, всё возможно, включая и это. Можно и другой вариант выдумать: к примеру, изначально имя Ильяху отсылает к [[Единый бог|Самому]], может это означает изначальную божью печать на Ильиче, который ею не воспользовался? Увы, мы уже не узнаем, что Гончаров имел в виду, но что-то он в виду имел.
* Просто классический пример — «[[Alice in Wonderland|Алиса в Стране чудес]]». Психологи и литературоведы находят вагон и тележку скрытого смысла. Хотя скрытого смысла там действительно полно, но автор его скрывал не слишком тщательно: дети не понимали, а близкие к науке и политике взрослые всё схватывали сразу. [[Бонус для современников]] как есть, это нам с вами приходится выяснять то, что больше века назад казалось очевидным.
* Ирина Гуйс считает, что горьковский Данко — аллюзия на Прометея. Первый жертвует сердцем, второй — печенью. Справедливости ради, оба героя относятся к одному очень распространённому архетипу.
* И [[вывих мозга|заумь]] не защищена. Леонид Кацис уверен, что стихотворение Кручёных «Дыр бул щыл» означает «дыры были шилом» и является аллюзией на обвинение Менахема Бейлиса, который якобы нанёс кому-то удары именно этим сапожным инструментом. Хотя сам автор утверждал в предисловии к первому изданию стихотворения, что [https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D1%8B%D1%80_%D0%B1%D1%83%D0%BB_%D1%89%D1%8B%D0%BB#/media/%D0%A4%D0%B0%D0%B9%D0%BB:Kruchenykh-Larionov1.jpg «слова его не имеют определённого значения»].
* Древняя [[пародия|пародийная]] книга «Пухова Путаница» (Pooh’s Perplexions) разбирала «[[Винни-Пух]]а» с позиций фрейдизма, юнгианства, марксизма, структурализма, постструктурализма и т. п.
** Впрочем, её авторам нашего домашнего Вадима Рудина, разбиравшего ту же книжку с позиций махрового (в хорошем смысле) [[постмодернизм]]а, трусы — по колено.
* [[Чуковский]]:
** В образе главзлодея из стихотворения «Тараканище» видят то Сталина, то кайзера Вильгельма. При том, что Сталин в 1922 году еще не актуален, а Вильгельм с оговорками уже не актуален. Какой-нибудь Николай II — ещё более неактуален.
** Дополнительная хохма: тогдашний Чуковский куда вернее припечатал бы Троцкого или Крупскую (которые ругали его сказки; слова Льва Давидовича про стыд и срам Корней Иванович даже вложил в <s>уста</s> краник Мойдодыру). Но мочить просто любого большевика? Чуковский, на секундочку, сам левак с дореволюционным стажем. Сталина он возненавидел гораздо позже, когда пришлось [[Десять лет без права переписки|стоять в очереди с передачкой зятю, уже тайно расстрелянному]].
** Литературовед Ольга Иванова-Казас видит в «Мухе-Цокотухе» отсылку на миф о Персее и Андромеде: есть чудовище, [[дева в беде]] и герой-победитель.
*** Ну, последнее-то вполне вероятно: Чуковский любил миф о Персее и даже адаптировал его для советского детского журнала. Потом ему написал гневное письмо некий Рапопорт: [[Ненавидит фантазию|нечего, мол, забивать детям голову всякими выдумками!]] И, судя по всему, [[Что за идиот!|даже не понял, что «сказка о Персее» — это античный миф, а не выдумка Чуковского]]. Вот только мало ли произведений от сказок до игр можно подвести под этот ''крайне распространенный'' сюжет?
** Впрочем, это далеко не худшее из того, что человек с [[Вывих мозга|пытливым умом]] может разглядеть в «Цокотухе». Константин Преображенский, например, написал [https://web.archive.org/web/20130722094533/http://warrax.net/51/tsockotukha.html целую статью], в которой стихотворение рассматривается как пересказ Апокалипсиса [[Антифанфик|с «противоположной стороны»]] и апологетика сатанизма.
** Подобное пародировалось ещё в советское время: [https://www.chukfamily.ru/kornei/bibliografiya/parodii/pisateli-korneyu-chukovskomu Зиновий Паперный, «Писатели — Корнею Чуковскому»]. Например, пародийный Шкловский отмечает, что «ещё более разительно сходство в сюжетостроении между „Мухой-Цокотухой“ и „Илиадой“ Гомера. Правда, у Гомера нет Паука, но это уже детали».
* Аркадий Гайдар, «Сказка о Мальчише-Кибальчише» — согласно трактовке А. Чадаева, протагонист олицетворяет Иисуса, Плохиш — Иуду, а Главный Буржуин — Пилата, так и не получившего ответа на вопрос.
* «Вчитайтесь в „[[Золотой ключик, или Приключения Буратино|Золотой ключик]]“. И тут мы видим хоть и карикатуру, но карикатуру на историю Христа. [https://lotosssss.livejournal.com/48164.html Без этого понимания Буратино воспринимается плоско]». А ведь Толстой всего-то пересказал Коллоди, добавив стёба над некоторыми знакомыми.
* Е. Шварц, «Сказка о потерянном времени» — одного из [[Злой колдун|волшебников]] зовут Сергей Владимирович. Современные смыслоискатели сочли это намёком на то, что творчество Михалкова — потеря времени для детей.
* [[Булгаков]]:
** Различные теории о романе «[[Мастер и Маргарита]]».
** «[[Собачье сердце]]» — автор правки видел теорию, что Преображенский — Ленин, Шариков — Сталин, Дарья — Дзержинский, Борменталь — Троцкий, а Зина — Зиновьев. А сова, набитая красными тряпками — <s>порвана не Шариком, а глобусом</s> Крупская (у которой были выпученные глаза из-за базедовой болезни).
** Чемпион тропа — [[Мастер и Маргарита|Коровьев]]. Образованнейший Булгаков действительно много на что там ссылался, от истории катарской ереси до журнала «Безбожник». А дописать не успел. Видимо, споры булгаковедов об этом персонаже вечны.
* Набоков, «Король, дама, валет» — Яна Погребная считает, что эпизод, где герой сталкивается с 73 трамваем, является аллюзией на «Пиковую даму» [[Наше всё|Пушкина]], где в числе карт есть тройка и семёрка.
* Есть мнение, что трилогия Носова про Незнайку — это такая «[[Божественная комедия]]» от коммунистов, только в другом порядке. [[Незнайка/Приключения Незнайки и его друзей|Первая книга]] про Цветочный город — Чистилище, [[Незнайка в Солнечном городе|вторая]] про Солнечный — коммунистический рай, [[Незнайка на Луне|третья]] — про капиталистический ад на Луне.
** На удивление похожую по мозгоразрывности теорию вывело и приснопамятное «[[Научи хорошему]]»<ref>Точнее, [http://freakopedia.ru/wiki/%D0%9A%D0%9E%D0%91 околоКОБный] ресурс [http://inance.ru/2016/11/neznaika-na-lune/ inance.ru], у которого НХ лишь перекопипастили свою статью.</ref>, сравнивая «Незнайку на Луне» с «[[Час Быка|Часом Быка]]»:
{{Note|Подробности под катом|width=900|
{{q|Не лишён город и тайных обществ, '''похожих на [[Масоны и иллюминаты|Вольных каменщиков]]''': <center>''«Однажды, когда они возвращались вместе с работы, Пискарик сказал: Ты, я вижу, коротышка хороший, и тебе можно доверить секрет. У нас здесь есть тайное общество. Называется Общество свободных крутильщиков. Если хочешь, я могу записать и тебя. Мы время от времени собираемся, беседуем о жизни, покупаем в складчину хорошие книги, вместе подписываемся на газету. Одному, знаешь, трудно потратиться на газету, вместе же гораздо легче. Мы хотим, чтобы все крутильщики сделались образованней и умней.»''</center> <...>Носов '''ни разу не был за границей''', но оказался настолько уникальным провидцем, что описал в романе о Незнайке на Луне не только «американизацию», но и последующее наступление Запада на наш уклад жизни. Лунные города и персонажи, обители и источники капитала, у Носова чужеродны даже в именах: Фантомас и Сан-Комарик, Давилон и Брехенвиль, бесчисленные спрутсы, мигли, грязинги и скуперфильды, названия же бедняцких деревень подчёркнуто русские — Нееловка, Бесхлебово, Голодаевка… При этом, разговаривают коротышки на обеих планетах на одном языке и понятно, что миры коротышек Земли и Луны — '''это «русские» миры, а точнее — русские мир и антимир'''. Замечательно и то, что среди трёх главных образцов для подражания, на которых воспитывались строители коммунизма, Буратино, Чиполлино и Незнайки, главный персонаж Николая Носова — единственный плоть от плоти наш, не заимствованный из «Европ»… <center>'''«Час быка» И. Ефремова и «Незнайка на луне» — книги о будущем России'''</center> <...>Фантаст Ефремов Иван Антонович (1907 — 1972) и детский писатель Носов Николай Николаевич (1908-1976) — люди одного поколения, и взгляды их формировались под влиянием схожих условий, исторических событий. Не потому ли в романе Ефремова «Час Быка» и в книге Носова «Незнайка на Луне» сюжет поразительно похож? Даже сюжетно, они близки друг другу. И у Ефремова в книге Носова земляне-коротышки отправляются в космос с целью оказать помощь. Если в «Часе Быка» — терпящим бедствие братьям по разуму, то у Носова — случайно угнавшим космическую ракету Незнайке и Пончику. Аналогично Тормансу в «Часе Быка», Малая Земля, на которой живут лунные коротышки — инфернальное общество, застрявшее в безвременье, не знающее прогресса, которое не может самостоятельно преодолеть межпланетного барьера развития (у Лунных коротышек это даже более наглядно показано: они отделены от остального космоса наружной поверхностью Луны). В прошлом Малой Земли имел место грандиозный катаклизм — свидетельство тому — лунные кратеры, оказавшиеся при ближайшем рассмотрении стенами древнейших огромных городов, из которых лунные коротышки были вынуждены переселиться на внутреннюю планету. И это внутренне полая Луна '''отсылает к мифам некоторых народов нашей планеты'''. Носов не останавливается на истории лунного общества, но читателю очевидно: здесь имели место социальная и научно-техническая деградация, экологическая катастрофа. Намёк на последнюю — «плохой воздух» на Дурацком Острове, под воздействием которого коротышки превращаются в баранов ('''мутируют?'''). Кстати, а сам Дурацкий Остров, который создан для утилизации социальных низов лунного общества — '''чем не аналог «мягкой смерти» на Тормансе?''' Совсем противоположны лунным коротышкам земные. Они живут принципами ненасильственной и неотчуждённой цивилизации, в согласии с природой (забавный факт: автомобиль Винтика и Шпунтика ездит на газированной воде — '''чем не намёк на поиск более простые, и в то же время — более совершенные по сравнению с нефтью энергоносители?'''). Им не нужны деньги и ценные бумаги — грыжи экономики у них нет. Они не ходят на работу в привычном нам смысле. Всё то, чем они занимаются — пишут стихи, готовят пищу на костре, когда в доме внезапно возникает эффект невесомости, строят [[воздушный шар]] или ракету для полёта на Луну — всё это может быть и трудные, но всё же интересные дела, которые они выполняют не работая, но играя. Труд у земных коротышек — добровольная и почётная обязанность. Совсем как в обществе будущего у Ефремова.<...>Поистине, книга Носова — учебник социологии '''библейской цивилизации''' для малышей!<...>Но вот что интересно: Носов больше некоторых даже сегодняшних «коммунистов» понимает необходимость технического, а не только морального превосходства социализма над предыдущей формацией. Лунные коротышки {{spoiler|сбрасывают с себя иго местной «элиты», когда начинают применять в сельском хозяйстве семена привезённых землянами гигантских растений, когда в промышленности и на транспорте самовольно внедряют антигравитацию. Помните, как Знайка и друзья, включив аппарат невесомости летят на обычном морском пароходе спасать Незнайку и других коротышек, попавших на Дурацкий остров, или как работники макаронной фабрики, применив невесомость, выгоняют Скуперфильда)}}.<...>В СССР в 70-х годах прошлого века процесс будущего преображения '''библейской цивилизации''' увидели и описали двое: Иван Антонович Ефремов в романе «Час быка» и Николай Николаевич Носов в детском романе «Незнайка на Луне». И. А. Ефремов сумел заглянуть в далёкое будущее землян так, что Запад на фоне его фантастики выглядит сегодня диким варварским атавизмом, несмотря на все его технические достижения. Ведь Западная фантастика, которая представлена Голливудом в виде казалось бы безобидного политически нейтрального «развлекалова», это — мировоззренческое зеркало его агрессивности. Запад уверен, что если и есть внеземные цивилизации, то они спят и видят как поработить землян, т. е. они априори — агрессивны. И потому земляне должны стремиться не к тому, чтобы понять иные миры, а готовиться к отражению агрессии с их стороны, к подчинению себе «отсталых» внеземных цивилизаций и колонизации их планет. Т. е. нравственно психологически всё там, как времена капитана Кука с тою лишь разницей, что носителем агрессии выступает не деревянное корыто под парусами, а звездолёт… Книга «Час Быка», которая по форме представления является фантастическим произведением, по существу своему является '''программным мировоззренческим манифестом русской цивилизации''', таким, как его понимал автор в своё время.<...>В третьей книге — «Незнайка на Луне» — Носов впервые вводит в свой сказочный мир откровенное зло! В отличие от Цветочного города, на Луне коротышки стареют, лысеют, носят усы и бороды, умирают от болезней и погибают насильственной смертью. И это уже не ветрогоны, здесь всё всерьёз и никакой волшебник не спасёт тебя от голода или, чего хуже, шальной бандитской пули.<...>Носов пишет о вирусе капитализма и сам же даёт рецепт. Пробыв на Луне целый год, Незнайка [[Не в ладах с биологией|заразился '''тлетворным лунным геном смерти''']]. Космический корабль чудом успевает прилететь, пока Незнайка ещё жив. '''Сродни былинному персонажу''', Незнайка падает на землю и '''в буквальном смысле берёт из неё силы''', излечиваясь от зловредного лунного влияния… Столкнувшись с капитализмом, Незнайка повзрослел и вернулся на Землю уже не ребёнком, а другим человеком. '''Трансформация героя, очевидно, связана с осознанием Родины.''' Путешествие коротышек на Луну — не просто приключения во времени и перемещение в пространстве, это '''переход в иное измерение (инициация, если угодно)''', путешествие в душе персонажей. В девяностые первым читателям «Незнайки на Луне» было по 30−40 лет… Путь домой — ещё один извечный всемирный сюжет, трактуемый столь широко, что сегодня является '''дополнительным измерением национальной идеи'''. Что бы ни понималось под этим термином, почти всегда это восстановление порядка вещей, торжество справедливости. Спрятанный в романе, как оказалось, антидот от капитализма придал книге подлинное величие.|«Незнайка на Луне — Час Быка для детей и сбывшееся пророчество Николая Носова».}}
}}
* [[Волшебник Изумрудного города|Урфин Джюс]], по мнению некоторых критиков, карикатура на Гитлера. А по мнению других — намек на еврейскую угрозу, мол, и имя его звучит как Orphan Jews.
* Некоторые считают, что толстячок с пропеллером Карлсон срисован с Германа Геринга, который когда-то был лётчиком. Даже припомнили [[Астрид Линдгрен]] членство в нацистской партии, чего за ней никогда не водилось.
** Мало того, о Геринге как прообразе Карлсона на полном серьёзе заявляли в одной из телепередач, вроде «Военной тайны» (или даже именно в ней).
* Как-то советский писатель [[w:Альтшуллер, Генрих Саулович|Генрих Альтов]] написал о приключениях на ракете, которая движется быстрее скорости света. Конечно, он знал, что таких ракет нет и быть не может, но зачем-то понадобилась ему такая вот сверхсветовая ракета. Но его рецензентом оказался другой советский писатель-фантаст, [[w:Казанцев, Александр Петрович|Александр Казанцев]]. И он вывел чёрным по белому, что Альтов — антинаучный мракобес, исповедующий людоедские теории гитлеризма. Как известно, максимальная скорость в природе — это скорость света. Кто это установил? Эйнштейн. А кто преследовал Эйнштейна? Гитлеровские мракобесы.
** Этот эпизод был включен [[Братья Стругацкие|АБС]] в журнальный вариант повести «Хромая судьба». Рецензент в нем получил прозвище «[[На тебе!/Литература#Братья Стругацкие|Гнойный Прыщ]]», а жертвой рецензента стал армянин Гарик Аганян, что несколько ''убавило'' градус маразма. [[Это ж надо было додуматься!]] — обвинить еврея Альтшуллера в гитлеризме!
* Кстати о Стругацких. А вы знаете, что [[профессор Выбегалло]] на самом деле [https://zen.yandex.ru/media/chastnye_suzhdenija/kto-takoi-vybegallo-i-chem-on-dorog-velikim-magam-niichavo-5fb5933a42f9ca1da1b58281 жертва неудачного эксперимента]? Именно поэтому его терпят в НИИЧАВО, надеясь в будущем расколдовать.
* Виктор Голявкин — детский писатель, в журнале «Аврора» поместили его старую юмореску «Юбилейная речь», про некоего графомана («Трудно представить себе, что этот чудесный писатель жив» и т. д.). И так совпало, что юмореска была на странице 75, а номер журнала был посвящён 75-летию Брежнева — при всех своих регалиях ещё и писателя {{spoiler|литературными неграми}}. Компетентные органы увидели в этом глубокий смысл и в итоге редакцию разогнали, Голявкина до перестройки не печатали.
* «Клад на Смоленской улице» и «Золотое колечко на границе тьмы» [[Великий Кристалл|Владислава Крапивина]]. Володька, лирический герой из мемуаров Командора. Удивительно светлый мальчик, потрясающий рассказчик и вообще полный парагон — при том, что и ему и протагонисту по 9 лет, а на дворе 1947 год. Эй, погодите-ка, это что — [[оммаж]]… [[Владимир Высоцкий|Высоцкому]]!?
* О литературной и исторической значимости револьвера «Герсталь-Агент» в руках [[Приключения Эраста Фандорина|умницы Фандорина]] скоро будут писать кандидатские диссертации.
* Джордж Мартин — большой знаток, любитель и ценитель комиксов. Часть фанатов уверена, что [[ПЛиО|образы трёх братьев Баратеонов — Роберта, Станниса и Ренли]] — пародируют каждый «типичного усреднённого героя» некоей популярной медиафраншизы. А именно: Роберт это как бы пародия на стиль Marvel, Станнис — DC, а Ренли — Диснея.
** По одной из версий, Белые ходоки, неразрывно связанные со снегом и льдом — метафора изменения климата, хотя сам «Дед в кепке» отверг такое предположение.
*** Гуляет также инфа, что подтвердил. Или [[ненадежный рассказчик|сказал одним людям одно, а другим прямо противоположное]]. Вот и пойми этого старого «тролля»…
** А вот то, что история Рейгара и Лианны деконструирует классический сюжет о [[дева в беде|деве, похищенной]] [[дракон]]ом — это уже медицинский факт. И сама [[бой-девка|дева]] [[дева не в беде|вообще ни разу не в беде]], и [[принцесса выбрала дракона|«дракона» она выбрала сознательно]], и остолоп [[на белом коне]] сравнения с этим драконом откровенно не выдерживал.
* Дуглас Адамс «[[Автостопом по Галактике]]» — 42. Просто 42.
* Эмир Кустурица, «Смерть как непроверенный слух» — режиссёр рассказывает, что в детстве отломил одну из трёх ножек табурета, после чего пришедшая соседка села и упала. Переводчик книги, вероятно, начитался политиканства или накурился — счёл это намёком на три населяющих Боснию народа, сербов, хорватов и мусульман-босняков — «выдерни одну ножку, равновесие рушится». Что же не на всю Югославию?
* Харуки Мураками, «Дэнс, дэнс, дэнс». Резонная гипотеза Каганова, что почти все убийства совершил рассказчик, а все фантастические эпизоды просто его галлюцинации и рационализация собственных выходок.
* Виктор Близнец, «Звук паутинки» — атомофобы находят в истории Адама (и в рассказе о нестабильном искусственном солнце) [[мета-пророчество]] на аварию на ЧАЭС. Хотя во времена написания о профессиональных заболеваниях людей, работающих с радиоактивными материалами, было известно уже очень давно, и автор явно просто писал о них (даже безо всяких метафор). А искусственное солнце, скорее всего, просто намек на атомное оружие — тема на тот момент больная. Что, впрочем, не отменяет того, что многое в повести без СПГС невозможно трактовать вообще никак.
* Литературоведы видят смысл в названии романа Томаса Пинчона «Выкрикивается лот 49», потому что Святой дух сошёл на апостолов на пятидесятый день после Пасхи.
* Шел Сильверстайн, «Щедрое дерево». Простая история, рассказанная в книге, породила множество интерпретаций, в том числе религиозных. Так, существует мнение, что в образе жертвующего собой Дерева выступает Иисус Христос, причём поддержку этой версии находят и в символике цветов на обложке книги (красный и зелёный, основные цвета Рождества). С другой стороны, роль Дерева может оцениваться и отрицательно: поскольку оно выполняет любой каприз мальчика, в этом иногда видят потакание его эгоистическим наклонностям. Также в книге видят предостережение против бездумного использования природных ресурсов: забирая всё, что даёт Дерево, мальчик лишает себя возможности пользоваться его плодами в будущем. Деятели феминизма, обращая особое внимание на то, что Дерево в книге описывается в женском роде, усматривают в данном случае традиционный образ угнетённой женщины (матери по отношению к сыну или жены по отношению к мужу). Сам автор избегал какой-либо определённости в трактовке своей книги, утверждая, что в ней речь идёт «просто о взаимоотношениях между двумя людьми: один отдаёт, а другой берёт».
* Два популярных СПГСа на схожую тематику, но по мотивам двух разных фантастов. Одно время среди фэнов (поклонников фантастических произведений) выделилась такая группа, которая свято веровала, что «описанная Стругацкими картина была бы невозможна, пока мир разделён на два лагеря», и потому, дескать, «где-то между произведениями саги Америку ликвидировали (вариант — „угомонили“) ядерными бомбардировками». Борис Стругацкий этого не подтверждал — но разрешил включить фанфик, написанный в таком духе, в сборник «Время учеников», говоря при этом: «Даже если в фанфике написан полнейший неканон, то есть то, чего в подлинном сюжете не было и быть не могло — всё равно я уважаю ЛЮБЫЕ фанфики, если они написаны хорошим, а не беспомощным стилем. В конце концов, в одной из параллельных вселенных могло быть и так».
** И аналогичный, но притом еще и о-о-очень популярный, прямо-таки навязший в зубах домысел — про мир, в котором живёт Алиса Селезнёва! Ютуб и поныне (в 2024 году) буквально засыпан подобными версиями. Дескать, мирная и благополучная картина на планете Земля «была бы невозможна, если бы предварительно не [[Россия захватит мир|расхерачили США]]», и дескать, «в дни Алисы мир — постапокалиптический, потому и нет перенаселения (и нет толп народу на улицах в мини-сериале Арсенова), а женщины потому и упорствуют массово в ношении париков, что они, мол, массово лысые/полулысые: радиация-с»…
*** Сам Булычёв, он же И. В. Можейко, неоднократно в устных беседах (как минимум в них) заявлял, что '''на самой Земле''' там никакого «апокалипсиса» не было и быть не могло и Америку никто не «расхерачивал», а женские [[парик]]и — просто модная фича и один из признаков наставшего материального изобилия. Но он, пусть и не добавляя к тому уточнений, '''не''' отрицал, что '''в космосе''' там в XXI веке было очень и очень «жарко» и опасно: Зелёный ведь прямо называет минувший XX век «тихим» ([[Красный Октябрь|тише]] [[Великая депрессия|некуда]], [[Вторая мировая война|шланг мне]] [[бесславные девяностые|в ухо!]]), да и само существование космических пиратов как бы намекает.

==== [[Публицистика|Газеты врать точно не будут]] ====
* Некоторые (даже «Новая газета») считали, что в ключевых словах знаменитого заголовка газеты «Ревдинский рабочий» «Скользкие собаки в Турцию залезли» таится критика отношений вышеупомянутой страны и России. Но нет.

=== [[Кино|Каждый кадр в кино несёт какой-нибудь глубинный смысл]] ===
{{Video|sKR_g4ogFok|[[Матрица/НД|Суть]]}}
{{Q|pre=1|– Расскажу один смешной эпизод. Ученику известного профессора семиотики Юрия Лотмана очень понравился фильм «Полеты во сне и наяву», и он написал мне письмо – разбор фильма. Читать это было невозможно, так как каждому шагу он находил свое объяснение. Например, в фильме есть кадр, где главный герой бежит по полю к стогу сена. А на нем кроссовки с красной подошвой. Критик писал: «Это не просто подошвы – это красные подошвы. Потому что у него горит земля под ногами!» А я вспоминаю, как на площадке орал на реквизитора: «Дура, ты что, не могла найти обувь с нормальными подошвами?!»<ref>Кроссовки с красными подошвами? В 1983 году? Случайно? Бедолагу легко понять, что увидел в этом глубинный смысл – и в наше время красные подошвы бросились бы в глаза, а уж во времена вещевого дефицита… А вообще история про то, как нужны были любые кроссы, а оказались именно редкие, это уже [[Реальность нереалистична|другой троп]]. </ref>|[https://www.ng.ru/saturday/2004-09-10/15_balayn.html Роман Балаян о съёмках фильма «Полеты во сне и наяву»]}}
* Фильмы Сергея Соловьева, мало кому интересные в наше время, в конце 1980-х работали именно на эксплуатации СПГС зрителя.
** На самом деле нет. Они показывали определённые субкультуры (русский рок, например), что и сделало их безумно популярными. Это уже ''повзрослевшие'' поклонники начали ерундой заниматься.
** Правда, и современные фильмам критики занимались ерундой. И в истории про запор Сталина и во вставках про антипавловский заговор находили всякое. А ведь Сергей Александрович всего лишь пародировал других режиссёров.
** Зато ленты Соловьёва, экранизирующие классику, вопросов не вызывают, поскольку весьма точно экранизируют классику.
* «[[Побег из Шоушенка]]»: загадка постера. Было придумано много объяснений, почему постер приклеен за 4 угла, хотя изнутри тоннеля это невозможно. А разгадка намного проще — это обычный киноляп.
** А может быть, постер просто хорошо приклеен за верх и держался вертикально лишь за счёт веса?..
* «[[Фильмы Марка Захарова|Обыкновенное чудо]]»: {{Q|Ну, овощи… Такие, которые тебе и не снились! Тыквы сдают небогатым семьям под дачи. Дачники и живут в тыкве, и питаются ею. Пробовали арбузы сдавать, но в них жить сыровато.|Укуренная пасхалка на [[Незнайка/Приключения Незнайки и его друзей|Цветочный город]] Носова в исполнении Соломина}}
* «[[Ширли-мырли]]». Мало того, что минимум две трети экранного времени являются образцом тропа (реплика про «…в Химках видал…» голосом кота Матроскина, например). И в образе собутыльника Суходрищева есть что-то такое, от Шарика из Простоквашино… Так ещё и есть [[Фанатский обоснуй|возможность]] осознать фильм не то [[пасхальное яйцо|парадоксальным вбоквелом]] к вселенной «[[Дозоры|Дозоров]]» Лукьяненко (Режиссёрское камео ныне выглядит так, как если бы Борис Иванович «замминистра-в-СССР» Гесер таки сделал политическую карьеру, ога) не то [[Непреднамеренное совпадение|атипичным отражением]] таковой. При этом «Дозоры», как медиабренд, на тот момент (1995) ещё даже не начинались. И далее уже либо [[откровение у холодильника]], либо… ну да, невроз.
** А романс «Мы только знакомы, как странно!» в исполнении Алентовой закрывает гештальт с «третьей годовщиной образования СНГ», являясь саркастическим и горьким намёком на гимн СССР {{spoiler|в проигрыше как будто угадывается: «Союз нерушимый республик свободных // Сплотила навеки великая Русь // Да здравствует созданный волей народов… // …Ой, мы — только знакомы? Как странно!..»}}. Стоит помнить, что фильм и начинается то с упоминания этой самой годовщины.
* «Афоня» Георгия Данелии: {{Q|pre=1|
В Ярославле снимали вид из окна к сцене «Афоня просыпается в комнате Кати». Снимать надо было в пять утра. (Утренний режим — солнце еще не взошло, но уже светает.) По задумке там, за окном, должны были возвращаться со свадьбы молодожены. Но в половине пятого выяснилось, что свадебное платье невесты забыли в Москве. Я уже хотел снимать просто пейзаж, но тут оператор Сергей Вронский показал мне на лошадь, которая тащила телегу с бочкой…
— Пусть эта телега проедет, — сказал он.
Сняли лошадь.
Первой на этот кадр обратила внимание жена художника Левана Шенгелия Рита.
— Как ты это потрясающе придумал, — сказала она мне после просмотра на «Мосфильме». — Как это точно!
— Что точно? — осторожно спросил я.
— Лошадь! Он делает предложение — а потом лошадь. Вот и Катя, как эта несчастная лошадь, будет тащить груз омерзительного, пьяного хамства и нищеты всю жизнь! Ведь так?
Я скромно кивнул…|.}}
* «[[Зелёный слоник]]» — пример, аналогичный предыдущему (который из «Афони»). Многие в Интернете пытаются строить теории и продумывать сюжетные связи в этом, казалось бы, бессмысленном и трешовом фильме.<ref>По [http://73online.ru/readnews/23577 признанию] Басковой, фильм был задуман как протест против войны в Чечне. <s>Осталось выяснить, протестом против действий какой стороны.</s></ref> Разница — в том, что «Афоня» не трэш.
* Говорухинские «[[Том Сойер и Гекльберри Финн|Приключения Тома Сойера и Гекльберри Финна]]». Всеволод Абдулов (театральный актёр, друг Высоцкого, [[Мы тебя где-то уже видели|известный широкой публике]] как «жадный и трусливый Петюня Соловьёв» из «[[Место встречи изменить нельзя]]») сыграл две очень непохожих роли: ханжу-[[Педагог-садист|садиста-горе-педагога]] Доббинса в [[парик]]е на лысине — и подельника Индейца Джо, опустившегося представителя «[[White trash|белого мусора]]», так и не названного по имени за весь фильм. Ещё в советское время впечатлительные люди обратили внимание на внешнее сходство — и породили теорию, согласно которой бродяга-уголовник — это не иначе как «негодный сводный брат» Доббинса: возможно, [[бастард]] его родителя, или «грешок молодости» Доббинсовой матери.
* Когда съёмочную группу фильма «[[w:Человек идёт за солнцем|Человек идёт за солнцем]]» вытащили на ковёр, то один партийный товарищ с говорящей фамилией Постовой, не гнушающийся демонстрировать непонимание «как эта картина поможет повысить урожай кукурузы в Молдавии», придрался ещё и к идеологической компоненте киношедевра: «Что это за фильм? Что тут показано? Мальчик бегает… идёт на Запад, между прочим». Надо полагать, по-своему попытался вышутить эпизод с милиционером и реплику «сегодня ты идёшь за солнцем, а завтра будешь спекулировать билетами в кино»?
** Во всей съёмочной группе не нашлось человека, понимающего, что солнце движется с востока на запад? Скорее уж авторы фильма и в самом деле что-то такое туда заложили.
* Более лайтовый вариант четыре года спустя. Худсовет пытался обвинить Леонида Гайдая в том, что он под хулиганом Федей (А. Смирнов) подразумевал Фиделя Кастро. Видимо, режиссёр должен был телепатически догадаться, что высшие партийные бонзы в кулуарах называют товарища Фиделя именно Федей.
* Автор правки не может нормально смотреть «Весёлых ребят» после того, как на паре музыкальной литературы узнал, что финал символизирует смерть русской классической музыки: герои приезжают на катафалке в большой зал консерватории и устраивают там «джазовую оргию».
* [https://knife.media/groundhog-day/ Восемь философских объяснений фильма «День сурка»]. Сам автор сценария утверждал, что идея колеса сансары действительно повлияла, но в другом виде: под впечатлением от «Вампира Лестата» у него появилась сериала про вражду вампирских кланов, которая длится целые века и затрагивает всякие исторические события. Но уже на этапе набросков сценарист сообразил, что это будет просто клон как раз шедшего сериала «Горец», только про вампиров, найти бюджет на подобную эпопею будет непросто, и в конце концов сделал сценарий комедии для всей семьи.
* Новая экранизация «[[The Lion King|Короля Льва]]» — ну, выискиванием намёков на «[[Папы-геи, мамы-лесбиянки|однополую семью]]» Тимона и Пумбы в наше время уже никого не удивить. У нас здесь дело почище (© [[Иван Васильевич меняет профессию|А. С. Шпак]]): один всем известный блогер консервативных взглядов накатал [https://tsargrad.tv/articles/ne-tot-prajd_208946 статью] о том, что фильм пропагандирует… монархические идеи и традиционные ценности. Симба-де больше, чем просто законный наследник — он символ возрождения монархии! А Шрам не просто захвативший власть [[диктатор]] — это аллегория на [[Гулаги и рабы|ужасных большевиков]], погубивших царскую семью! Да-да, и российские зрители, конечно, вывели его в топ по сборам и посещаемости именно из-за правильных идей! Ностальгия и желание ознакомиться с новой интерпретацией знакомой с детства истории? Это не главное!
* Есть люди, которые воспринимают фильм Дэвида Финчера «Семь» как… приквел к «Бэтмену»!
* Однако многие из вышеперечисленных теорий наверняка с лёгкостью переплюнет по степени крышесносности [https://www.youtube.com/watch?v=aC54BXRi78Q «разбор»] советской экранизации «[[Mary Poppins|Мэри Поппинс]]» с канала «Нестор».
* «[[El laberinto del fauno|Лабиринт Фавна]]» стал жертвой СПГС: куда ни ткни, наткнёшься на критика, интерпретирующего все чудеса в фильме как разбушевавшуюся фантазию главной героини. Вплоть до «она сбегает от проблем реального мира в мир своих фантазий» (ага, где у неё проблем ещё больше). Гильермо Дель Торо так устал объяснять, что <s>занавески просто синие</s> нет, это не глюки, а магия, что издал в соавторстве книгу-новеллизацию, где это сказано прямым текстом.
** «Лабиринту Фавна» просто не повезло выйти на волне фильмов типа «Мост в Терабитию» и «Запределье», где волшебство таки ''действительно'' было фантазией ребёнка, вот критики и записали его по привычке в ту же категорию. «Лабиринт Фавна» в этом плане ближе к «[[Spirited Away|Унесённым призраками]]».
* «[[Joker (2019)|Джокер]]». Многие ищут символизм чуть ли не в каждой сцене и даже откровенные киноляпы вроде несовпадения количества выстрелов с числом патронов в револьвере — готовы записать в глубокий посыл и доказательства нереальности происходящего.
* «Диктатор» (2012) — игра с тропом. В каждом движении деревенского дурачка, выпущенного в качестве двойника диктатора на выступление в ООН, журналисты ищут глубинный смысл. Откровенный стёб над «политологами» из новостей и блогов, которые регулярно этим занимаются.
* «Страна чудес Вилли» — много вопросов вызывает личность Уборщика: кто он такой? Одна из жертв аниматроников (мальчик из флэшбека, которому Вилли прокусил плечо)? Родственник кого-то из жертв (может быть, даже одного из родителей Лив — ведь не просто он так смотрел на девушку)? Или он просто бывший вояка с ПТСР (армейские жетоны в салоне Камаро, баночки с энергетиком, что ПТСР глушить), оказавшийся не в том месте не в то время? А может, Уборщик — посланник «высших сил» (Бога или Дьявола), который ищет злодеев и «проводит уборку»? (Последнее уже отдаёт «Призрачным гонщиком», «Цветом из иных миров» и «Мэнди») Но фильм не даёт и не собирает давать ответов — это просто весёлый фильмец для фанатов Кейджа, фанатов [[Five Nights at Freddy's|FNAF]] и фанатов треша.

=== [[Сериал]]ы разбивают на эпизоды не просто так ===
* Мини-сериал «[[Гостья из будущего]]» — известный отечественный военный историк и медиевист Клим Жуков и режиссёр Иван Диденко как-то разобрали этот фильм в Разведопросе, заодно сравнив ленту с её, по-факту, ровесником, «Терминатором». Помимо глубокомысленной, но справедливой отметки, что, несмотря на все издержки, советский кинематограф, в том числе и «Гостья», задавал высокие стандарты поведения зрителям, кинематограф в США был честнее в том смысле, что он как бы пугал зрителя жизненными проблемами и сложностями, которые в кинематографе СССР почти не поднимали, выводы, которые сделали специалисты, могут кого-то шокировать. {{spoiler|Мир Алисы Селезнёвой — это не Мир Победившего Коммунизма, а мир после страшной галактической войны. На это указывает и странный вид мира будущего, мало отличающегося визуально от наших дней (автопарк, менталитет людей и т.д.), что объясняется недавним построением относительно приемлемого образа жизни после военной разрухи, и наличие космических пиратов, имеющих доступ к боевому армейскому вооружению, и робот Вертер, который на самом деле, скорее всего, боевой киборг или механический солдат, так как почти без проблем держит выстрел из бластера, способного обрушить дом.}}
** Стоп, а разве это не [https://www.mirf.ru/serial/gostya-iz-mrachnogo-buduschego/ идея] Карена Налбандяна?
** Справедливости ради, если смотреть весь книжный цикл, утопия там если только на Земле (чем дальше в лес, тем более спорно, но [[Разрыв канвы фанатами|книги 90-х многие считают небывшими]]). В стороне от крупных галактических центров, даже на некоторых вполне цивилизованных планетах, творится черт-те что, с самого начала цикла, и автор этого не скрывает. Но для этого никакая галактическая война не обязательна, это просто называется «получилась реальность».
*** Да и утопия в «Сто лет тому вперёд» вполне оправданная (несколько хромает лишь возраст Алисы — но это сквозной костыль всей книжной серии) : События этой книги происходят ПОСЛЕ «Миллиона приключений» (в известном восьмитомнике неправильная хронология произведений — по мере написания, а не по мере взросления Алисы книжной). Пираты, с которыми сталкивается Коля — это уже не грозный наследник Королевы пиратов Крыс с напарником, способный поставить на колени целую планету (хоть и разумных котят), а два космических бомжа, чудом избежавших правосудия, у которых из всего актива — воровские безделушки в карманах вроде волопасского ужа, и один бластер на двоих.
* «[[Чёрное зеркало]]» — натуральное прибежище «ремонтников». С упорством, достойным лучшего применения, огромная часть фандома выстраивает теорию, что действие всех эпизодов происходит в одной вселенной, и даже составляет внутреннюю хронологию (которая у всех разная). Подогревается СПГС огромным числом отсылок и пасхалок, которые Брукер разбросал щедрой рукой по всему сериалу.

=== [[Мультфильмы|Суть мультфильмов — донести что-то нашим детям]] ===
{{Video|gpN_DvNuvn0|}}
* «[[Белоснежка и семь гномов]]» — самая экстравагантная теория. Считается, что Уолт Дисней увлекался кокаином и зашифровал это в первом полнометражном мультфильме. Очевидно, что кокаин в числе прочего называли Белоснежкой, а вот эффекты от его употребления были зашифрованы в именах гномов: Чихун, Весельчак, Ворчун, Соня и т. д.
* В одном из недавних вопросов ЧГК от Артёма Рожкова был проанализирован мультфильм «Гуси-лебеди» 1949 года выпуска. По мнению автора вопроса, злые птицы (не те) являются аллюзией на самолёты Люфтваффе. Потому что послевоенное творение.
** По мнению автора <s>вопроса</s> правки, сам Артём Рожков является аллюзией на Уолта Диснея из предыдущего пункта.
** Нет, у Рожкова не все вопросы такие. Но вы посмотрите по базе, сколько реально пишут плодовитые вопросники. Вы ещё удивляетесь, что их периодически заносит? А самое смешное: даже самые сорванные вопросы из официальных пакетов как-то прошли тестирование.
* «Мальчик шёл, сова летела» (1981) — мультипликационная буриме-фантасмагория по мотивам поэзии Юнны Мориц. [[Житель Страны Эльфов|Шебутная Дуся]] атрибутирует себя «мудрой-премудрой» исключительно на основании своей видовой принадлежности, хотя [[Профи с причудами|мудрость]] её на неподготовленного разумного [[Невыносимый гений|действует примерно так же]], как стая бешеных акул на тузика с грелкой. Она, [[Житель Страны Эльфов был прав|конечно]], виртуозный до савантизма [[трикстер]] и между делом закрывает ещё аж андерсеновский {{spoiler|— с «солдатиком и балеринкой» —}} гештальт… [[Детям это смотреть нельзя!|но сначала-то]] ей приходится «нечаянно» сжечь <del>[[Билингвальный бонус|рейхстаг]]</del> рисунок с солнышком, вот ведь злобная птица?! Просто обломинго какое-то, Сталина на неё нет!..
* Некоторые фанаты норштейновского «Ёжика в тумане» страдают СПГС в терминальной стадии (при том что сюжет самого мультика весьма прост, если не сказать — примитивен; и вообще это ''экранизация'' книги Сергея Козлова, в которой от Норштейна стиль, а не сюжет).
* [[Toy Story]] 3 — относительно нашумевшая теория о том, что события мультфильма — [[аллюзия]] на Холокост. [[Слово Божие]] же уверенно отмело эту версию, назвав её «полным бредом».
** Есть вторая теория что мультфильм-аллюзия на Россию (потому как там главный гад-медведь).
*** Розовый и плюшевый. Скорее уж, можно притянуть сюда полемику с «Третьим лишним», потому как что в западной, что в русскоязычной массовой культуре плюшевый мишка — традиционно стопроцентно положительный персонаж детских игр.
* По странам бывшего СССР ходили слухи, будто бы в трёхсерийном мультфильме «[[Эдуард Успенский|Баба-яга против!]]» имеется политическая подоплёка. В изначальном сюжете Баба Яга, Кощей Бессмертный и Змей Горыныч пытаются, в возрастающем порядке серий: не дать Медвежонку Мише приехать на олимпиаду, присвоить награды спортсменам и первыми зажечь олимпийский факел. Но несмотря на то, что разработчики мультфильма на хотели делать никаких подоплёк и сознавались в этом<ref>Если уж на то пошло, просто не успели бы: к тому моменту, как было принято решение о бойкоте Олимпийских игр, первый фильм был давно закончен, работа над вторым близилась к завершению, а третий был уже в производстве.</ref>, была распространена трактовка сюжета: США (Яга), ЕЭС<ref>Кто вообще знал эту аббревиатуру в тогдашнем СССР!</ref> (Кащей) и внутренние враги российские (Горыныч) сообща пытаются хорошенько нагадить СССР (Миша): не дать советским спортсменам приехать на олимпиаду, нечестными путями выиграть все призы с медалями и самим зажечь великий факел на олимпийской горе. Прочие сюжетные перипетии вроде обстрела из саженцемёта и бега от поезда растолковываются по ситуации.
** Да и легко было предположить «[[На тебе!]]»: все знали, что США бойкотируют Олимпиаду-80. В мультфильмах Яга трижды терпит поражение, но всё равно каждый раз упрямо произносит (после того, как факел зажгли без неё — обречённым тоном, чуть ли не на слезе): «А Баба-Яга… ПРОТИВ!».
*** Стоп, это кто это все знали? Бойкот был объявлен в связи с вводом войск в Афганистан в декабре 1979 года. Два из трёх мультфильмов на тот момент были уже готовы, третий доделывался (массово показали их позже, в 1980, но это частности).
*** А у тех, кто застал тогдашние детские журналы, вообще мыслей об отсылке не возникало: истории про то, как условный Мурзилка что-то планирует, но кто-то там против, были настолько расхожи, что сюжет не мог удивить советского читателя от слова вообще, даже самого юного.
** А есть теория, что Баба Яга и Кощей Бессмертный — совокупные образы [[Попаданец|попаданцев]] (наиболее умный командующий и неуязвимый оперативник-ГГ в сюжетной броне). Есть некое событие (олимпиада, причем сразу с 3 переломными точками, и на каждую 3 «захода», когда в обычной хронофантастике попытка одна; это, дескать, символизирует целеустремленность попаданцев), а есть попаданцы, которые в это событие пытаются вклиниться и изменить, но не выходит. В таком случае избушку на курьих ножках, змея (нигде в мультфильме не сказано, что это Горыныч: в плане он упоминался как «змей»), шапку-невидимку и автоматический саженцемёт можно записать в гаджеты. Также это могло быть высмеивание условностей: Кащей/ГГ в сюжетной броне расплавился, но от этого с ним ничего не произошло — высмеивание [[Сюжетная броня|сюжетной брони]]…
* Уж Чебурашку-то за что?! Американская исследовательница Майя [[Пейсы, кашрут и день субботний|Кац]] утверждает, что мультик — история еврея в СССР. Галя и Тобик встречаются возле здания, похожего на московскую хоральную синагогу, Крокодил Гена говорит Чебурашке, что ему нельзя работать с другим зверями в зоопарке, Лев Чандр — он же Лейб Чандр — явная отсылка к Шолому-Алейхему. «Чемодан, чебуреки, Чебоксары — никаких Чебурашек нет», — читает Гена в одной из сцен, демонстрируя, что даже словарь выталкивает еврея-Чебурашку из рядов советского общества.
** Есть у этой теории [https://general-ivanov1.livejournal.com/410863.html сторонники] и в России. Чебурашка, как мы помним, прибыл на корабле, в ящике с апельсинами. А книга о нём была написана в 1965 году. А до 1967 года единственным поставщиком апельсинов в СССР был Израиль!
** А мордочка Чебурашки — не что иное, как [[шарж]] на милые и необычные черты лица Розалии Борисовны Зельмы (Шухман), коллеги Романа Качанова по «Союзмультфильму» и соплеменницы Качанова и Шварцмана (создателей этого мультфильма). И Качанов, и Шварцман охотно признавали этот факт. А сама Зельма этим фактом просто упивалась.
** У самого Эдуарда Успенского (автора литературной основы) по одной линии в роду были польские шляхтичи, а вот по другой — таки да, евреи. Хотя фамилия у него самая что ни на есть русская, поповская.
* «Медуза» нашла глубинный смысл в «[[Ratatouille|Рататуе]]»: «Центральная же интрига ближе всего к „Сирано де Бержераку“ Эдмона Ростана: бездарным, но благообразным поваром управляет гений, чья непривлекательная внешность и царящие в обществе предрассудки заставляют его скрываться за чужой спиной».
* «Лука» 2021 года выпуска- некоторые [[Борец за нравственность|борцы за нравственность]] увидели в мультфильме [https://zen.yandex.ru/media/korosoba/luka-neujeli-disney-i-pixar-prognulis-pod-najimom-radujnogo-lobbi-vse-ob-otnosheniiah-luki-i-alberto-60d2cadf460f5906836576a4 пропаганду ЛГБТ]. Хотя там этого нет в помине.
* «Большой Тылль» — эстонцам, как и другим народам СССР, запрещалось использование национальной символики. Цензоры обратили внимание на то, что глаза Тылля имеют цвета запрещенного на тот момент эстонского сине-черно-белого флага. Но Юри Аррак (художник-постановщик) пояснил, что у него самого, как и у большинства эстонцев, глаза синего цвета. Ну а белки и зрачки у всех людей белые и черные соответственно.
** Что за бред! Автору правки неизвестна национальная политика СССР в азиатских регионах — но в европейской части СССР, и в частности в Украинской и Белорусской ССР национальному достоянию уделялось огромное значение, а «использование национальной символики» (кроме, по понятным причинам, символики национально-освободительных движений, не укладывавшихся в официальную идеологию) — не только поощрялось, но и насаждалось порой в карикатурно-принудительном порядке, причём пик пришёлся на хрущёвскую оттепель и практически не спадал до самой Олимпиады.
* «[[Ну, погоди!]]» — разборка мультсаги от чгкашника Павла Ершова — неясно, то ли в шутку, то ли всерьёз.
* На правах [[СПГС]]+[[НД]]: остров Чунга-Чанга из всем известной песни. Вам никогда не казалось подозрительным безальтернативное утверждение: «Кто здесь пробыл час, […] [[Ужас у холодильника|Не покинет нас]]»? Допустим, ничего летального. Но что если остров «[[Псионические способности|псионически]] [[Остров Удовольствий|затягивает]]» каждого, кто пробудет на нём достаточно долго?
** Утешают два обстоятельства: 1) говорят, что псионике при желании можно сопротивляться (некоторые СПГСили, что Катерок из мультфильма «Катерок», где звучит эта песня, именно в деле такого сопротивления в конце концов и преуспел); 2) авторы мультфильма вряд ли подразумевали нечто подобное. Этот беззаботный остров там, в мультфильме — максимум, символ безответственности, добровольного забвения своего долга. Кажется, кроме раздолбайства — никаких «чудес».

=== [[Мультсериалы]] не только развлекают детишек… ===
* [[My Little Pony]]:
** Секта Старлайт, в первую очередь, которую то и дело объявляют [[коммилэнд]]ом на основании лишь наличия в лозунгах и тех, и других [[Знают именно за это|некоего «равенства»]]. А в чём оно состоит, никто разбираться не хочет. И вообще на СПГС, вероятно, действует какой-то свой [[w:Закон Годвина|закон Годвина]], по которому чем глубже копаешь, тем больше шанс вывести какую-нибудь опасную тему вроде политики, расизма или сексизма.
*** Позже по сериалу Старлайт недвусмысленно упоминает ''некий манифест'', который написала несколько лет назад. Также [[Слово Божие]] гласит, что песня секты Старлайт [https://mobile.twitter.com/dannyimusic/status/584404624976646144 была основана на маршах времен Второй Мировой] (правда, непонятно, советских или нацистских, но [[Загнивающий Запад|там]] [[Красно-коричневая сволочь|всем пофигу]]).
*** В Штатах вообще полно коммун самого разного толка от [[Амиши|амишей]] которые старше самих США до хиппарей сквотировавших на лето заброшенную ферму.
** Финал того же сезона — [[Просочиться в канон|просачивание в канон]] [[фанфик]]а [[MLP/Fallout: Equestria|Fallout: Equestria]]. Иногда пустошь — это просто пустошь.
** Множество далеко идущих выводов о жизни статистов вроде того, что вот эта поняшка — стоматолог потому что у неё грива цветов типичной зубной пасты, а двое стоящих рядом — родственники.
** Попытки трактовать кьютимарки на основе одного лишь изображения. Ещё в первом сезоне Чирайли объяснила связь своих улыбающихся цветочков с педагогическим талантом как раз на уровне СПГС. Из этого следует вывод, что правду может знать только сам обладатель (и даже он не всегда!), а гадать о нераскрытых персонажах в этом плане довольно таки бессмысленно.
** Гадания о жизни поней до Эквестрии по, внимание, внутримировой пьесе с явной кучей условностей и упрощений. Следует ли из называния поней только по расам до попытки основать новые государства их единство до прихода зимы? Означает ли избранный неизвестно кем канцлер демократию? Где происходило действие и означает ли то же называние по расам что подразумеваются вообще все пони мира?
** Кирины, появившиеся в одной из серий, имеют абсолютно одинаковую модель самцов и самок (похожую на модель стандартной пони-кобылки), и они отличаются только наличием ресниц у последних. Кто-то в интернете связывал это с тем, что кирин — существо из японской мифологии, а в японской культуре андрогинная внешность у мужчин [[Бисёнэн|считается признаком красоты]]. Но на самом деле причина такого дизайна в том, что художникам не хватило времени создать модели самцов-киринов.
** Любых милых-волшебных-разноцветных пони могут посчитать отсылкой именно на этот сериал, хотя явление довольно старое и распространённое (включая три предыдущие инкарнации этих самых поней и пару франшиз-подражателей), а любовь к пони и единорогам таким образом стала символом вообще детских увлечений.
* Теория о том, что смурфы — коммуна, а злой колдун Гаргамель осуществляет капитализм.
** Есть также теория, что смурфы — не коммунисты вовсе, а нацисты. Потому что они носят белые колпаки как у Клукс-клу-клана, а Папа Смурф — красный (такую носит глава клана). А смурфетта по внешним данным ссылается на стандарты красоты нацистов.
** А в фильме «Муравьи в штанах» один из героев [[Игра с тропом|нашёл]] там ещё и [[Фрейд был прав|фрейдистский смысл]].
** В фильме «Донни Дарко» присутствует пародирующий такие поиски глубинного смысла диалог, в котором Донни и его приятели спорят, зачем именно Гаргамель создал Смурфетту, и не была ли она задумана им вовсе не как шпионка, а как роковая женщина, «чтоб всех смурфов измотал стояк».
* Шутки ради — теории о том, что персонажи [[Sponge Bob Square Pants|Губки Боба]] олицетворяют семь смертных грехов, а герои диснеевского «Винни-Пуха» — наркоманов, сидящих на разных веществах.
** Впрочем, есть теория, что мир мультсериала про Боба появился из-за ядерных испытаний на Тихом Океане, в результате которого подводные формы жизни мутировали.
* Шутки ради — четыре главных героя «[[Южный Парк]]» как четыре популярные экономические теории: кейнсианец Кейл, институционалист Марш, жадный либертарианец Эрик Картман и Кенни — призрак коммунизма.
* Теория о том, что [[Смешарики]] созданы при помощи научного эксперимента и потому отделённые от всего мира.
** Туда же — статья одного зрителя о том, что Смешарики на самом деле мертвы. Было приведено множество примеров на их взаимоотношениях, жестах и изображений на третьем плане. А в конце сделан вывод, что {{spoiler|это всё фигня, и теорию о смерти главных героев можно приплести куда угодно}}.
* Просто статья «Магия сексуальности в мультфильме „Маленькое королевство Бена и Холли“» (кому интересно, можете загуглить). Как и любой анализ чего-то в фрейдистском ключе.
* «[[Томас и его друзья]]» — уже повзрослевшие зрители увидели в мультсериале намёки на рабовладельческий строй Содора, где толстый инспектор насильственно гоняет поезда под угрозой переплавки или того хуже. Некоторые люди любят верить, что фигурировавшие в мультсериале поезда — биомеханические чу-чу, о чём свидетельствует творчество фанатов.
** Особенно это показано в фанатском мультфильме «Депо 17», где автор на основе упомянутых выше догадок придумал страшную историю. {{spoiler|Жил да был [[Герр Доктор]], который после поражения Германии во Второй Мировой Войне решил скрыться на Содоре, где он обзавёлся семьёй. Его сын Ганс после окончания университета разгорелся мечтой о возможности киборгизации людей. Он ушёл к себе на родину, где он открывает свой научный комплекс, и благодаря передовым разработкам в области медицины он разбогател. Впоследствии сам Ганс обзавёлся своим сыном Томасом, который очень любил поезда. Но из-за несчастного случая, произошедший с сыном, Гансу пришлось сохранить ему жизнь путём его превращения в живого паровоза. Потом пришёл инспектор, выкупил компанию и решил на живых паровозах, которые были когда-то людьми, заработать деньги. Но к сожалению все живые паровозы оказались неисправны и они разломались из-за повреждения жизненно-важных органов. Условия были адскими и в конце концов лавку прикрыли, а создание живых паровозов запретили. Инспектор под угрозой тюремного заключения куда-то сбежал, и таким образом Содор превратился в заброшенный остров.}}
* [[Happy Tree Friends]] — теория, гласящая, что действие происходит в аду, некий участок которого лишь замаскирован под «обычную жизнь». Потому, дескать, персонажам и удаётся умирать по многу раз: их таким образом пугают и мучают.
** Аналогичная теория была и про старый классический цикл короткометражек [[Tom and Jerry]]. Дескать, откуда же в ином случае взялось бы столько садизма, мучительств, боли и увечий? Масла в огонь подливало то, что в одном выпуске (Heavenly Puss) Тому снилось, что он погиб и угодил в самый настоящий ад, поскольку Джерри не простил его вовремя; а в финальных кадрах другого (Blue Cat Blues) Том и Джерри готовятся к самоубийству, ''притом что это далеко не последний выпуск''. Да и несомненная смерть Тома настигала как минимум трижды — в Mouse Trouble, Yankee Doodle Moose и Safety Second. (The Two Mouseketeers не в счёт — там, согласно Слову Божию, всё, включая трагический финал, было лишь сюжетом голливудского фильма, в котором снимаются Том, Джерри и Таффи.)
* «Ох уж эти детки» — такая же бредовая теория, что большинство детей-персонажей умерли, а Анжелика поехала крышей и воображает, что они живы.

==== Веб-анимация ====
* [[RWBY]] — бесконечные [[предзнаменование|предзнаменования]] в опенингах и самих сериях, [[Ружьё Чехова|ружья]] которые никто до последнего не замечает. Имена и образы персонажей являются отсылками не только к цветам, но и к различным сказкам, местами прямо намекая на судьбу персонажа. Ах да, у каждого важного, и не очень, персонажа есть [[Характеризующая музыка|песня]], и не одна, слова которой ДЕЙСТВИТЕЛЬНО что-то значат… Короче, если расписывать все теории, то раздел о мультсериалах просто удвоиться. Просто посетите [[RWBY/Холодильник|соответствующую статью]]…

=== Японцы — мудрые, и [[аниме]] и [[манга]] тому доказательство ===
{{Q|Это Шафт, они могли вложить смысл даже в носочки [[Mahou Shoujo Madoka Magica|Саяки.]]|А [[Yandere Simulator|YandereDev]] сделал шутку [[yt:e-rWNx-hh2g|почти]] [[Мета-пророчество|былью]]}}
* [[Neon Genesis Evangelion]] — фанаты находят в нем столько глубокого смысла и различных скрытых подтекстов, сколько авторы и представить не могли. Так, например, [[Слово Божие|со слов создателей]] ([[Фальшивое слово Божие|возможно, слегка надуманных]]) библейская символика тут просто для красоты, о великом смысле тут никто даже не задумывался, и вообще, Хидеаки Анно снимал Еву, находясь в глубокой <strike>заднице</strike> депрессии. Но нет, между фанатами по сей день ведутся споры о глубоком смысле данного произведения (и в этом секрет успеха Евангелиона).
** Современное поколение анимешников, а также поклонники сериала «из-за пределов тусовки» с наличием СПГС в «Еве» категорически несогласны, да и любят сериал просто за «душевность» и завораживающую атмосферу.
** Символика на самом деле никого особо не интересует, куда более увлекательны срачи «совпадают ли сюжет EOE и оригинальной концовки, если там общего три с половиной кадра?». Нет, найти в сети СПГС про символы несомненно можно. Также как тред с заголовком «Literally Every Vagina in Neon Genesis Evangelion». Это не означает что типичный тред по Еве выглядит также.
* [[Ghost in the Shell]] отстаёт от предыдущего пункта, но не так чтобы сильно. В случае с русским названием «[[Йопт In Translation|Призрак в доспехах]]» фанаты начали выискивать скрытый смысл в самом названии.
* [[Texhnolyze]]. Аналогично. Почти всё аниме целиком состоит из различных цитат и отсылок, которые способствуют поиску глубинного смысла. Это заметно и образе доктора Камадо, и в самом главном герое Ичисе. Ну и в самом мироустройстве данного аниме.
* [[Puella Magi Madoka Magica]] — это просто Евангелион от мира махо-сёдзе.
** Причём глубинный смысл иногда остро страдает от вызывающих [[эффект Телепорно]] имён. Западные фанаты увидели в истории Саяки [[Произведение-оммаж|жирный намёк на «Русалочку» Андерсена]], а русские — матерное имя Кёсукэ.
[[Файл:Икухара СПГС.jpg|240px|thumb|right|Персонаж в аниме Икухары: *появляется с морковкой в кармане, дарит своей безответной любви подарок от имени другого, катает на лошади* Фанаты: *картинка*]]
* Кунихико Икухара — чемпион в супертяжёлом весе по провоцированию СПГС:
** [[Shoujo Kakumei Utena]] — Евангелион от мира сёдзё, с каждой версией истории символизм только забористее. Прямо было сказано только о том, что режиссёр считает Утэну и Анфи парой, а остальное трактуйте, как хотите.
** Yuri Kuma Arashi — сам режиссер признался, что ничто не стоит воспринимать прямо и непосредственно. Даже юри он ввел исключительно затем, чтобы зрители не отвлекались на разность полов при поиске смыслов.
* Лейдживерс — не так концентрировано, как в предыдущих примерах, но все-же. Глубинный смысл здесь ищут, правда, в основном не в самих произведениях (большинство из которых — сравнительно незамысловатые космооперы, военные драмы и все опции между), а во взаимосвязи между ними. Дойлистское объяснение «просто перезапуски» неприемемлемо категорически, между «[[Аргумент мультиверса|события происходят в параллельных реальностях]]» и «[[Вывих мозга|события происходят на разных витках временной спирали]]» идет нескончаемая война (последнее вроде как канон, но толком не ясно, и с тем-же успехом можно сказать, что та история тоже происходит в параллельной реальности).
** Space Pirate Captain Harlock: The Endless Odyssey — автор правки не встречала сторонников этой позиции напрямую, но в одном из описаний читала, что сериал иногда обвиняют в антисимитизме. Причина — гексограмма в ядре межпространственной пушки, которую местное вселенское зло использовало для попытки уничтожить вселенную. На самом деле, скорее всего, авторы просто решили, что пентаграмма — это уже ну слишком убитый штамп. Да и технологию этой пушки, если уж на то пошло, антагонисты сперли, а ее настоящие авторы — сторона условно-положительная.
* Аниме Хаяо Миядзаки. Что стоит та версия, по которой «Унесённые призраками» — мультфильм о проституции. А в «Моём соседе Тоторо» якобы умерли главные героини.
* [[InuYasha]] — жуткая фанатская теория, согласно которой, все приключения Кагомэ в средневековой Японии — [[Приключения в Комаляндии|коматозные видения]]. На самом деле она упала в колодец, где получила тяжёлые травмы и попала в больницу, где впала в кому и стала видеть видения про то как попала в средневековье и встретила Инуяшу. В школе все считают, что она болеет, хотя она действительно больна и без сознания. Иногда она приходит в себя, но все равно видит галлюцинации и бредит. А самое ужасное — в конце она остаётся в том мире, а это значит, что она умерла!
** В противоречие с теорией входят серии, где Инуяша появляется в нашем мире и общается с одноклассницами Кагомэ, причём она при этой встрече не присутствует. Нет, есть, конечно, шанс, что они все ударились головой коллективно, [[сарказм|и теперь ловят один глюк на четверых]]…

=== [[Видеоигры|Ни одна пасхалка в видеоиграх не существует просто так]] ===
* [[Five Nights at Freddy's]] — рекордсмен по количеству теорий, породивший после себя на YouTube бесчисленное количество роликов так называемых теоретиков, от еще обладающих небольшой логикой до совсем бессмысленных и глупых.
** Тут виноват сам создатель игры, Скотт Коутон, который любит давать своим фанатам пищу для СПГС.
*** Вдобавок игры не имеют нормальной сюжетной связи, вынуждая игроков и теоретиков строить различные теории (порой вполне логичные)… которые тут же обрушиваются, стоит только выйти новой игре.
* Серия игр [[Dark Souls]] — почти весь лор даётся в кратких описаниях оружия и брони и в диалогах с персонажами, добавьте к этому очень краткие вводные тексты в начальных роликах и пестрящие ошибками озвучку и перевод. Волей-неволей возникает СПГС.
** Согласно легенде, сам Хидетака Миядзаки решил сделать такой сюжет из-за того, что он пытался в юности прочесть Властелина Колец на английском языке. И поскольку его знания были не очень, ему пришлось всё додумывать. Именно этим опытом и хотел поделиться с игроками. Хотя на самом деле тут всё куда проще. Во-первых, он вдохновлялся [[Ico]], где сюжет не подавался напрямую. Ну а во-вторых, из-за нехватки времени разработчикам пришлось кое-что отбросить. Игрокам понравилось, и это перешло в традицию. Однако в [[Sekiro]] сюжет всё же подан ясно.
* Употребив в своём произведении фразу «скала и камень», вы навлечёте нашествие фанатов [[Deep Rock Galactic]] даже если понятия о ней не имеете и кричалку «Rock and stone» ни разу в жизни не слышали.
* [[Тургор]], родимый. Тутошний мир описан даже менее четко, чем DS, так что придумывай любой смысл, который хочешь — правда лишь в тебе.
** Исключение — ремейк «Тургор. Голос Цвета», сделанный для зарубежного рынка с измененной механикой и переписанными диалогами. Если раньше игроки рассуждали о погружении в подсознание и преобразовании кризисной человеческой натуры, то в этой версии сеттинг определен куда яснее — Промежуток и впрямь лишь место посмертного пребывания между реальностью и адом.
** Да в общем-то всё ледорубское творчество пополам с [[Вывих мозга|вывихом мозга]]. Последнее их творение под названием «Тук-тук-тук» при попытке прямой трактовки вообще не выдаёт ничего внятного — только СПГСить и остаётся. Даже больше, чем играть: геймплей достаточно скромен. Много споров вызвало, например, изменение финального ролика за Буку — всего лишь изменили зарастающие дом лианы с сухих на цветущие, а в восприятии фанатов это отозвалось едва ли не как End of Evangelion.
* Феноменальный пример с культом Эпсилон в '''GTA: San Andreas'''. Сам культ является очевидной пародией на сайентологию и другие подобные секты, целью которых является выкачивание денег из прихожан. Тем не менее, игроки умудрились связать с культом практически всё, что присутствует в игре, и уже более 10 лет ищут их якобы штаб-квартиру. В '''GTA V''' разработчики решили от души посмеяться над игроками и добавили длиннющий квест, где игроку предлагают заниматься всякой ерундой (например, пробежать 8 км по пустыне), а в конце глава культа дарит Майклу {{spoiler|ржавый трактор}}, улетая с деньгами. Тем не менее, СПГС у фанатов игры только обострился.
** В той же GTA V разработчики долго дразнили игроков фреской на горе Чилиад, где был якобы изображён джетпак, и загадочной дверью. Геймеры даже облазили файлы игры, но ничего так и не нашли. На самом деле, это был всего-лишь тизер обновления GTA Online, где был и туннель, и реактивный ранец. Фанаты остались разочарованы: мало того, что все их усилия были напрасны, так ещё и в single-player’е этого не оказалось.
* [[The Legend of Zelda]]. В зарубежных интернетах можно найти немало теорий, порой даже весьма интересных. Как вам, например, вот такая трактовка сюжета Majora’s Mask: {{spoiler|Линк умер, а действия игры разворачиваются в Святилище, где он проходит пять этапов Принятия Неизбежного по Кюблер-Россу, о чем символизируют локации в игре.}}
** Автор этой правки, будучи завсегдатаем англоязычного Ютуба, знаком с теорией по той же Majora’s Mask от блогера Nexpo. Согласно ей, Линк продал душу дьяволу в обмен на свою жизнь и возможность спасти Термину… чем и был проклят
* В восьмой части [[Final Fantasy]] фанаты {{spoiler|также как и Линка хоронят Скволла, а приют Эдеи, лунный плач и сжатие времени списывают на галюны его умирающего от сосульки в животе мозга.}}
* [[Mass Effect 3]] — Теория одурманивания — популярный [[фанатский обоснуй]] для разных несуразностей, имеющих место в сюжете и концовке третьей части, объясняющий все происходящее в игре тем, что [[Ненадежный рассказчик|ненадежного]] [[Mass Effect/Shepard|рассказчика]] банально глючит из-за пагубного воздействия Жнецов на его мозг. Разработчики, как водится, все отрицают, но фанатам, недовольным светофорной концовкой с неприемлемыми финалам, сей факт особо не мешает.
* [[Death Stranding]] — глубинный смысл все, кому не лень, выкапывают, как могут. Кодзимыч же признался, что просто хотел создать нечто необычное, и сам точно не знает, чего наваял. История, если что, интересная, но никаких откровений не содержит. Трудные времена требуют трудных решений, а мир — странное место, вот и всё.
** Это касается всего творчества Хидео Кодзимы, чья «гениальность» уже стала мемом.
* Троица игр [[LIMBO]], [[INSIDE]], [[Little Nightmares]] — нам практически ничего неизвестно о сюжете, описание игр в магазине не слишком то информативны. Остаётся только СПГСить да строить теории. [[Сарказм|Ведь это же искусство!]]
** Игры Джонатана Блоу ([[Braid]], [[The Witness]]) не хуже.
* [[Undertale]] — учитывая странности происходящего сеттинга и сюжета, творение Тоби Фокса успело породить немало теорий. В основном они касаются таинственного персонажа Гастера, который вроде пропал, но существует фиг пойми где. Известно, что он был королевским учёным, который экспериментировал с решительностью и создал ядро. Были теории, что Санс и Папайрус являются детьми Гастера, либо Санс был ассистентом Гастера<ref>Не исключено правдивости. В подвале дома скелетов можно найти странную машину, а у Санса есть несколько пушек, поименованных в честь Гастера.</ref> В [[Deltarune]] довольно немало намёков, что Гастер замешан в событиях игры. Как это всё связано? Ну, придётся дождаться полной версии Deltarune.
** Автор правки считает, что {{spoiler|вся эта затея с Гастером — стёб над людьми, которые строят по мотивам игры теории. В интервью Тоби Фокс рассказал, что на создание игры он вдохновлялся не только старыми jRPG, но и тупостью интернет-культуры. Так что это скорее всего тонкое [[На тебе!]] теоретикам с Тамблера.}}
* Существует попытка истолковать DOOM (2016) с позиции коммунизма. Дескать, ОАК и демоны — это в чистом виде выражение капитализма, а Палач Рока олицетворяет собой антикапитализм, [[Вывих мозга|так как борется с демонами-буржуями.]]
* [[Baldi's Basics|Baldi’s Basics in Education and Learning]] — ох, сколько у этого низкокачественного инди-хоррора теорий насварганили! И многие малолетние фанаты не могут прийти к мысли, что вся игра — это пародия на инди-хорроры. [[Нарочито плохо|И поэтому она сделана так ужасно]].
* Серия [[Silent Hill]] в свое время породила столько всевозможных фанатских теорий различной укуренности, то кажущийся тем еще образцом СПГС Silent Hill Plot Analysis во многом превратился в неофициальную фанатскую библию именно потому, что в нем оказались причесаны до внятного вида самые связные (и совпавшие с комментариями разработчиков) из наиболее популярных домыслов.
* [[The Elder Scrolls]] — серия [[шутки ради|юмористических]] видеороликов [https://www.youtube.com/playlist?list=PLl59l-pGV4G6I5q3e2anevYQds4A406Md Секреты Скайрима с Глантиром]. Глантир, якобы внук Глартира, знаменитого по [[TES/The Elder Scrolls IV: Oblivion|Обливиону]] своей феерической манией преследования, принимается расследовать всевозможные тайны и заговоры, выжимая [[педаль в пол|педаль в брусчатку]].
* Автор правки нашёл на просторах YouTube [[yt:GhFMtIKDJcE|видеоролик]] c разбором нескольких популярных инди-игр: [[Undertale]], [[Five Nights at Freddy's]], [[Baldi's Basics]] и [[Bendy and the Ink Machine]]. В итоге был сделан интересный вывод, а точнее предыстория, которая связывает их в единую вселенную! {{spoiler|Жила, значит, одна [[Granny|старушка]], воспитывала двух внуков. Старший, [[Bendy and the Ink Machine|Генри]], пошёл работать в мультстудию, но был убит собственными творениями. Старушка сошла с ума и начала досаждать младшему, [[Baldi's Basics|Балди]]. Вырос мальчик озлобленным на весь мир. Он стал программистом и механиком. Чтобы вернуть своего брата к жизни, Балди заключает сделку с [[Cuphead|Дьяволом]]. Чтобы сделка состоялась, Балди должен преподнести Дьяволу жертвоприношения в виде душ детей. А для этого ему придётся их убить. Первоначально Балди завлекал детей в походы на [[Undertale|Гору Эботт]] и скидывал их в дыру. Его план не сработал, и поэтому в дальнейшем он создал [[Five Nights at Freddy's|аниматроников]], которые должны убивать и собирать души детей для Дьявола.}}
** {{spoiler|На самом деле это чистой воды троллинг.}}


=== [[Визуальные романы|Любое действие в визуальном романе несёт какой-то смысл]] ===
* «[[Бесконечное лето]]» — Семён на самом деле Бог, который спит в абсолютной пустоте через многие триллионы лет после [[Армагеддон|конца]] Вселенной. А девушки в «Совёнке» отражают [[Антропоморфная персонификация|различные грани личности Всевышнего]]<ref>Славя — Созидание, Мику — Смерть, Ульяна — Рождение, Алиса — Хаос/Свобода, Лена — Искупление/Прощение, Женя — Порядок, Юля — Гармония. Кем в этой схеме является Ольга Дмитриевна, правда, не поясняется. По мнению циничного автора правки — Лень во всей красе.
* Гораздо интереснее, кто тогда Виолетта?</ref>, которые он должен собрать воедино в себе, чтобы наконец проснуться и запустить по новой цикл мироздания, инициировав Большой Взрыв. И еще — автор сей правки лишь кратенько пересказал прочитанную им на одном форуме теорию с обоснованиями, отсылками и даже схемами. Казалось бы, обычное эроге с немудреным философским подтекстом «[[The World Ends with You|подними свою задницу с дивана, а то вся жизнь пройдет зря]]» — а вот поди же ты! Евангелион нервно курит в сторонке.
** Что забавно — именно СПГС привел к появлению спин-оффа «[[7 дней лета]]», который по [[Кирпич|объему]] давно перегнал оригинал (а по мнению некоторых — [[Блестящий неканон|еще и далеко обошел и оставил позади по части сюжета]]), а заявленная концовка этого произведения обещает быть позабористее приведенного выше примера. Запасаемся попкорном и ждем.
*** Про это «обычное эроге» уже написали не один десяток отсылок, и в каждой пытаются отыскать всё более изощрённый смысл, кроме сборища никому не интересных маскотов почивших в истории школярских имиджборд.
*** В итоге автор с новой командой ударился в ретконы и в Д3 написал только рекламу своих отдельных ВН, а старая команда в стиме просто отказалась писать гранд-финал, сказав, что свести воедино сюжет невозможно по их мнению.
* [[Kara no Shoujo]] — в одной из сюжетных веток маньяк «Черная Мадонна» похитит сестру главного героя Юкари, чтобы весьма экзотически её казнить (заморозит в ледяном яйце). Вот только до этого этот маньяк похищал и убивал только членов сообщества «Схизма» — организации малолетних проституток. А ведь «сотрудницы» этой преступной группировки были девушками из небогатых патриархальных семей, обучающихся в христианской академии Оба… как и Юкари… Рейдзи, а ты точно знал, чем на досуге занималась твоя сестрёнка? То, что Юкари и Рейдзи очень сложно назвать ревностными последователями японского традиционализма (что очевидно для самих японцев по куче нюансов, но абсолютно непонятно для гайдзинов), да и небогатой семью девушки назвать достаточно сложно (она вместе с братом живёт в оставшемся от родителей просторном доме, а Рейдзи, хоть и не имеет стабильного источника дохода, всё же зарабатывает вполне прилично — благо, хороший частный детектив в сильно криминализированной послевоенной Японии весьма востребован) фанатов-конспирологов не останавливает. Как и то, что к тому моменту «Черная Мадонна» со всей очевидностью полностью сошёл с ума и начал убивать совершенно непричастных к «Схизме» людей (например, жену Сюго Кадзуну). Да и никакого подтверждения в [[Uro no Shoujo|сиквеле]] этой теории нет.
** А «Чёрная Мадонна» ли это, собственно? В конце концов, самого маньяка в той же концовке находят мертвым лицом в луже, а про Коцит — тот самый круг ада, к которому отнесли Юкари, — буквально одной сценой ранее говорит один другой крайне интересный персонаж… Не Макото ли Рокушики, окончательно устав от и своего пациента, разошедшегося и переставшего убивать исключительно грешниц, и от невеликих в этой концовке детективных навыков Рейдзи, упрямо отказывающегося разгадывать его загадку, которую он с таким трудом для него приготовил, решил таким образом все же поразвлечься за чужой счёт? Если принять это за действительность, один из вариантов и без того мрачной концовки превращается в настоящий хоррор — нетрудно догадаться, кто в больнице Кутики достаточно квалифицирован в области психиатрии, чтобы лечить психологическую травму Рейдзи…

=== [[Настольные игры|В настольных играх нет случайностей]] ===
* Согласно одной из фанатских теорий, фракции вселенной [[Warhammer 40 000]] олицетворяют… [[семь смертных грехов]]:
** Империум — уныние;
** Эльдары — похоть;
** Орки — гнев;
** Хаос — алчность;
** Некроны — зависть;
** Тираниды — чревоугодие;
** Тау — гордыня.
*** Тёмные эльдары обиженно недоумевают — чего это их забыли?! Или, если похоть олицетворяют как раз тёмные эльдары, то непонятно, куда записать светлых. И это не говоря про другие расы и фракции в сеттинге, которых тоже довольно много.
**** Если уж так задаваться целью натянуть сову на глобус, то похоть олицетворяет скорее павшая древняя империя Эльдар, а тёмные и светлые Эльдары олицетворяют два разных пути бегства от похоти: пытаться предаваться чему угодно кроме неё родимой и пытаться избегать всех грехов скопом соответственно.
*** Можно ещё предположить, что всё наоборот: светлые эльдар означают гордыню, тёмные — похоть, а тау — единственные нормальные ксеносы во всём этом гадюшнике.
*** Проблема в том, что гордыней пропитаны вообще все фракции, исключая нидов и, с натяжкой, орков. Отсюда другая теория: вся франшиза — это чудовищно развёрнутый фанфик на «Повесть об антихристе» Соловьёва с Импи в [[лжемессия|заглавной роли]].
* Психологические игры (наиболее известная — «Денежный поток» = Cash flow) с точки зрения игромеханики [[кинь-двинь|так унылы]], что и нечего обсуждать. Но как же смешит знакомого с геймдизайном, когда выпала какая-то дрянь, а ведущая на серьёзных щщах вещает: «Это не случайно».

=== [[Музыка|Если прислушаться повнимательнее к музыке, то там есть скрытые послания]] ===
Меломаны постоянно этим грешат, даже если сам автор признаётся, что просто прикалывался.

* Академическая инструментальная музыка, в первую очередь. Авторы давно умерли, слов в произведениях нет, а названия чаще похожи на техническую характеристику «жанр — номер — тональность». Вот и приходится <s>выдумывать</s> выяснять, какой смысл вложен в ту или иную тональность и тему, к чему прилагаются характеристические таблицы под «козу», «личное мнение допустимо, только если оно не отличается от общепринятого» и вот это всё (разве что без сочинений, но на это, видимо, просто времени не хватило).
** Туда же — предположение, что «Времена года» Вивальди — намёк на регионы Италии, соответствующие пути солнца по небу.
** Музыку Скрябина с помощью СПГС спасли от злобной советской цензуры, втирая ответственным лицам, что там про свободу-равенство-брастсво и всё такое. На самом же деле Скрябин был тот ещё [[житель Страны Эльфов]] или даже целый [[тюнибё]], и писал с очень мистическим смыслом по вектору «[[творчество меняет реальность]]».
* Спросите любого фаната «[[Кино (группа)|Кино]]», о чём песня «Алюминиевые огурцы» — и непременно услышите развёрнутую версию (у каждого киномана она своя). Заявление, что текст песни абсолютно бессмысленен, будет воспринято в штыки. Не будет аргументом даже [[Слово Божие|цитата самого Цоя]], что он выписывал «Огурцы» нарочитым [[заумь|абсурдом]], целенаправленно желая написать абсолютную бессмыслицу. Фаны расскажут, что это настолько гениальный человек, что даже когда не хотел вкладывать, смысл вложился сам.
** [[Педаль в пол|СПГС в квадрате]]<ref>Множим поиск глубинного смысла в песне на поиск тайного смысла в словах автора в интервью</ref> — Цой осознанно лгал. Начнём с того, что алюминиевые огурцы — песня про творчество. Припев — про сажание чего-то странного (мыслей в слушателей? Почему бы и нет). Первый припев — про аудиторию творчества, завлечение фанатов. Второй — про то, как всякие старики бухтят и не хотят признавать такой способ работы. Мол, шёл бы на завод, делал станки, а что толку с твоих песен («игра не стоит свеч, а результат — труда»)?.. «Чукотские мудрецы» — точный [[оксюморон]]<ref>Чукчи по анекдотам очень глуповатые и излишне простые, а тут они — мудрецы. Мудрецы-простецы. Парадоксальненько.</ref>: бухтящие старики как бы мудрые, ведь они старые, но при этом на деле ничего не понимают. Четвёртый куплет про то, что каждый из творчества получит что-то своё (кому «кнопку», кому «дырку»). И теперь, [[Ирония|когда все поняли]], что песня про искусство, вспоминаем третий куплет — некое «злое колено» пытается «достать» лирического героя, чтобы «тайну разгадать». Было в песне и про обычных фанатов, радующихся песне (и «бросающих пальчики»), и про ворчащих стариков, а теперь Цой проходится по тем, кто пытается залезть в его творчество. И это ему явно не нравится. Вот и получаем, что песня в том числе про то, что Цой не хочет, чтоб его тайны разгадывали. Потому на прямой вопрос о песне (а смысл песни — вполне себе тайна песни) Цой ничего по делу не говорит, а наоборот, пытается сделать вид, что смысла нет. И да, конечно, здесь есть абсурд. Ну ведь так проще скрыть истинный смысл! Вот поэтому не «злой фанат достал меня, пытаясь тайну разгадать», а «колом колено колет вену, пытаясь тайну разгадать» — так автор и замаскировал смысл строк, и сделал интересное звучание (это ж песня, в конце концов), и даже сохранил лояльность тех же «злых» фанатов, прямо их не упомянув. При этом есть в тексте и осмысленное, например, те же «чукотские мудрецы», которые как будто вообще не абсурд ради абсурда, но очень колкая метафора.
** У Цоя в принципе практически в любой песне находили скрытый смысл. Вышкой автор правки считает расшифровку слова "Бошетунмай" как "Боже ты мой!"
* [[The Beatles|Джон Леннон]] признался, что написал абсурдистский и бессмысленный «Я — морж» именно с целью «посмотреть, каких глубинных смыслов этому набору слов напридумывают фанаты». До этого злился, когда его донимали вопросами типа «А какой настоящий, глубокий смысл песни Being For The Benefit of Mr Kite?» — «Да никакого, блин! Просто написал песню, и всё!» (да и откуда бы там взяться глубокому смыслу, если песня — просто положенный на музыку текст со старой цирковой афиши?). Из тех же побуждений «А вот пусть теперь поищут смысл» Леннон написал «Glass Onion», где в словесную [[заумь]] вплетены названия пяти других песен Битлов, причём, не только самого Леннона. Песни, да и самого Павла Маккартича, Джон тоже приплёл: «The Walrus was Paul». Вот и скрипите мозгами.
** А уж фанатский анализ обложки «Сержанта Пеппера», который привёл к появлению [[Это ж надо было додуматься|абсолютно логичного]] вывода, что <s>[[Ленин — гриб]]</s> [[Конспирология|Пол мёртв]]… Фанаты обратили внимание на то, что в углу фотографии находится выложенное из жёлтых цветочков изображение леворукой бас-гитары, а молодые Битлы с грустью на неё смотрят. И пошло-поехало. Цветочки тут же были названы «кладбищенскими», Пол, ясен пень, погиб — он же леворукий басист! Появилось подозрение, что все участники группы отпустили усы, поскольку дублёра Пола можно было отличить по верхней губе (позже, когда Пол побрился, про это мгновенно забыли). А потом нашлось ещё несколько сотен подтверждений сей теории и на обложке более позднего «Abbey Road» и в десятках песен, особенно, если их слушать задом наперёд в состоянии расширенного сознания.
* Нельзя также не вспомнить историю с детским «Евровидением» и песней Юры Демидовича «Волшебный кролик». И сыр-бором, разгоревшимся из-за текста, причудливо наложившегося на сценографию.
* Егор Летов специально оговаривал, что никакой аллегории в его текстах нет, это просто монтаж образов для создания определённого настроения (в духе Маяковского, которого он очень любил). То есть надо просто слушать и воспринимать образы, как если бы они шли на экране, и просто впитывать эмоции. «Всё идёт по плану» — размышления человека, который, почти растоптанный судьбой, пытается отвлечься просмотром ещё перестроечной программы «Время». «Про дурачка» смонтирована из энцефалитных галлюцинаций, именно их чужеродность и странность для обычного мышления и даёт новый эффект.
* Автору правки лично встречались сторонники нескольких [[Необузданные догадки|весьма специфических фанатских теорий]] о песнях Игоря Талькова «Солнце уходит на Запад» и «Звезда», где в первой Солнце, которое «''уходит на Запад, но, чтобы снова родиться, спешит на Восток''», символизирует демократию и прочие европейские сформировавшиеся в эпоху Про'''свещ'''ения (отсюда, якобы, и выбор Солнца в качестве символа) ценности<ref>В те годы было действительно популярно мнение — своеобразная полемика с теорией Фукуямы о «конце истории» — что после краха социалистического блока эти идеи в процессе интеграции постсоциалистических стран в Западный мир фактически переживут второе рождение, дав выход застоявшейся энергии преобразования общества, подпитавшись новыми возникшими смыслом и целью, и получив уникальный шанс в очередной раз доказать свою победу.</ref>, а вторая рассказывает уже о циркуляции цивилизаций — смене дряхлеющих более молодыми, энергичными и пассионарными<ref>В разряд первых носители теории записывали, как несложно догадаться, цивилизацию Западную, а в качестве претендентов на роль вторых выбирали либо Китай, либо исламский мир, либо ещё какие-то бурно и динамично развивающиеся третьемирские страны, а то и вообще — что неудивительно, учитывая политические взгляды певца — Россию.</ref>. В случае со второй песней сторонники такой теории приводили в качестве доказательства своей версии параллели с высказыванием Леонида Леонова:
{{Q|Событийная, всё нарастающая жуть уходящего века позволяет истолковать его как вступление к возрастному эпилогу человечества: '''стареют и звёзды.'''|Из предисловия к роману «Пирамида»}}
** Правда, роман вышел только в 1994.
* О песни Nirvana так вообще в своё время не один десяток критиков [[Вывих мозга|себе мозги сломали]] — чего стоила одна только строчка «The water is so yellow, I’m a healthy student». Пока, увы, все надежды, ожидания и предположения таких СПГСников в одночасье не оказались обломаны: не так давно выяснилось, что эта строчка — не более чем отсылка к обязательным для учеников проблемных американских школ тестам на наличие следов опиатов в моче. И ведь из подобного наркоманского сленга как раз на 3/4 и состоит всё творчество Nirvana. Кто знает, может, и с «киношными» «…Огурцами» такая же или примерно похожая фигня обстоит…
** Ну и не забываем манеру Кобейна оставлять целые строчки бессмысленной «рыбы», добавленные, чтобы сохранить рифму и ритм, а также просто удачные случайно услышанные и даже приснившиеся фразы.
** И, в отличии от бардов, он всегда сочинял сначала музыку, потом приблизительную мелодию слов, и уже потом подбирал под них слова (как правило, больше похожие на обрывки мыслей и случайных реплик под настроение, чтобы удобней попадали в мотив). Именно за счёт этого подхода тексты выглядят полной бессмыслецей, если положить на бумагу, но при этом настолько великолепно входят в основную мелодию, что застревают в памяти.
* Песня The Riddle Ника Кершоу: текст песни — бессмысленный набор слов, но многие по-прежнему пытаются найти в ней смысл.
* Песни Янки Дягилевой. Конечно, очень много от поэтики Башлачёва и Летова, но считать их пророческими — перебор.
* По поводу песни Fleur (Оли Пулатовой) «Формалин» ходило много домыслов. Даже такой, что это про одну сестру-близнеца, которая убила другую. Но певица подтвердила — смысл в другом, [[Прощай, Алиса|как лирическая героиня меняется и растёт над собой]].
* Напополам с [[Ковбой Бибоп за своим компьютером]]: по мнению автора официальной (!) аннотации, второй альбом украинской фолк\поп-рок-исполнительницы Христины Соловий повествует о том, как героиня вместе с лирическим героем становятся персонажами неких «классических кинотеатральных и литературных сюжетов», а Христина посвящает свои тексты «воспеванию его мужской энергии». Откуда он это взял в нарочито расплывчатых и «универсальных» текстах — большой вопрос (не говоря уже о том, что из одиннадцати новых песен две — на стихи других украинских поэтов и одна народная). И что вообще за «мужская энергия» (не появляющаяся ни в одной песне) — он [[Manowar]] или [[Sabaton]] параллельно слушал, что ли?
* По мнению культуролога Влада Струкова, клип «Ленинграда» «На лабутенах» — новый, пародийный вариант истории о [[Золушка|Золушке]].
* На одном сайте, посвящённом творчеству барда Михаила Щербакова, существует целая энциклопедия, в которой перечислены все, по мнению фанатов, перлы, которые являются аллюзиями или скрытыми посылами.
* Уж казалось бы, на что прозрачно ранее и среднее творчество [[Владимир Высоцкий|Высоцкого, но и на него находятся любители]] спгс-ничать. Статья [[w:В далёком созвездии Тау Кита…|В далёком созвездии Тау Кита…]] предполагают, что словоформа «таукитайский» намекает на сложные отношения СССР и КНР, формулировки «товарищи наши по разуму» и «всё стало для нас непонятно» как аллюзии соответственно на общепринятое в соцлагере обращение и на «китайскую грамоту», а переход на почкование — как пародию на китайские усилия по снижению рождаемости. Впрочем, на Тау Кита не китайская версия коммунизма, а «строй буржуазный» — как в «[[Незнайка на Луне]]». Песня изобилует намёками на советские порядки: начальство, при малейшем поводе переходящее на мат («В запале я крикнул им: мать вашу, мол!»), и в особенности «надзирателя с умом и моралью унтера Пришибеева». Высказано предположение, что под «гнусной теорьей» Высоцкий подразумевает не теорию относительности, а научный коммунизм, а общая черта идей Ленина и Эйнштейна — «претензия на универсальность». Эта песня, как и «Марш космических негодяев», выражает неприятие «нравственной относительности, которая развязывает человеку руки, освобождая его от Бога, от морали, от ответственности».
* «Гибралтар-Лабрадор» [[Наутилус Помпилиус|Бутусова]] многие считают песней с социальным подтекстом об экспансии и страданиях общества.

=== [[Интернет|В интернете люди что попало не напишут (и не наговорят)]] ===
* Собственно, подборка статей Посмотрелья про [[Необузданные догадки]] посвящена СПГС в режиме «[[педаль в асфальт]]». Подборка статей про [[Непонятки]] же представляет из себя СПГС в режиме «[[с прикрученным фитильком]]». Где-то между этими крайними значениями находятся теории, возникающие вне этих статей, например, в [[Ужас у холодильника]], [[Идиотский сюжет]] и тому подобных статьях, где для последующих аргументов приходится делать теории.
** Самой огромной и теоретичной теорией на момент правки была «[[Остров сокровищ/Адаптации/НД]]» и «[[Ремейки советского кино/НД]]». Обе и без того большие теории скроссоверили, а заумности добавляли, не раскладывая или почти не раскладывая по полочкам, в одно пространство или один раздел, а по размеру их уже надо бы разделить на подстатьи (если не считать существование двух разных статей связанных по смыслу подстатьями). И это при малом числе пользователей.
** Но куда ей до аналогичного раздела [https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/WildMassGuessing | Wild Mass Guessing на TVTropes]! Автору правки особенно запомнилась [[Это ж надо было додуматься!|идея толкования «Гарри Поттера» в марксистском ключе]], где магглы объявлялись аллегорией пролетариев, Слизерин — капиталистов, Рейвенкло — буржуазной интеллигенции, Хаффлпафф — бюргерства, а краснознаменный Гриффиндор — собственно, коммунистов.
** А как вам удушение Падме Энакином как метафора домашнего насилия, которому подвергаются миллионы женщин? Автор правки не отрицает, что это важная проблема, но [[Бой-баба|Падме]] в роли беспомощной жертвы, а [[Чего не сделаешь ради любви|Энакин]] — в роли тирана? Серьёзно?
** Иногда, впрочем, бывает забавно. Автору правки весьма понравилась необузданная догадка англиков по поводу «50 оттенков серого», что Анастейша на самом деле психически больная и умственно отсталая, потерявшая связь с реальностью и живущая в мире фантазий, а Кристиан — её опекун (именно поэтому он её контролирует, не отпускает ни на шаг и постоянно рядом с ней). Ещё очень хороша версия о том, что Ана на самом деле — созданный Греем синтетик с имплантированными воспоминаниями, а персонажи — нанятые им актеры.
** В то же время там много чуть ли не шитпостинга, вроде «[[Touhou Project|Вторжение ёкаев на луну]] провалилось, [https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/WMG/TouhouCrossovers потому что оборону возглавлял Багз Банни]». Проблема в том, что удалять что-либо из этого раздела запрещено. Даже самые бредовые предположения. Даже опровергаемые за пять секунд. Впрочем не исключено, что такие теории пишутся просто чтобы поугорать.
** Одно слово — бейнпостинг. Стихийно возникший флешмоб, в ходе которого юзеры реддита, форчана, ютуба и прочих площадок массово пародировали сабж статьи, всячески разбирая и анализируя нелепый диалог между агентом ЦРУ и Бейном из [https://www.youtube.com/watch?v=9OXbfo3Mbx0&ab_channel=CameronMould начальной сцены] [[Бэтмен|The Dark Knight Rises]]. Явление породило целый мини-фэндом, ознакомиться с которым можно на небольшой тематической [https://bane.fandom.com/wiki/Baneposting_Wikia вики].
* «Большая игра профессора Дамблдора», фанатская теория по книгам о [[Гарри Поттер]]е, имеет своих сторонников и своих противников. По большей части пример явления, что не исключает того, что местами авторы могли и угадать.
* [[Семнадцать мгновений Вейдера]] туда же.
* Авторы [[Научи хорошему|одного сайта]] [[Борец за нравственность|борцов за нравственность]] это дело ой как любят.
* Картинка-загадка «Кто мать ребенка?» (не изобилующая подробностями векторная картинка с двумя сидящими на стульях женщинами и играющим на полу ребенком). Ответ (любой) — уже сабж, так как, по большому счету, вывод там сделать не из чего (официальный правильный ответ предлагает делать вывод по их позам, но можно найти миллион объяснений, почему еще они могут сидеть так, а не иначе), но споры на тему того, какие конкретно проблемы в семье у женщины слева и является ли она скверной мамочкой (выросло все из того, что женщина слева кажется несколько раздраженной — хотя точно сказать, что конкретно за эмоция предполагалась, сложно) — это уже, право, немного перебор. В принципе, оба варианта касаются многих картинок-загадок, просто этот случай — самый запомнившийся автору правки. С другой стороны, пожалуй, сплетничать о чем-то безответном лучше, чем о реальных живых людях.
** Очень сильно напоминает старый анекдот про то, как Чапаев объяснял Петьке, что такое философия. «Идут двое, грязный и чистый, кто из них идёт в баню?» «Чистый!» «Чистый и так чистый, а вот грязному в баню надо. Это, Петька, логика. Повторяю вопрос. Кто идёт в баню?» «Грязный!» «Гразный потому и грязный, что в баню не ходит, а идёт туда чистый. Это, Петька, этика. Так кто идёт в баню?» «Да никто не идёт в баню!» «Да нет, оба они в баню и идут, раз вместе. Это, Петька, социология. Так кто идёт в баню?» «Да х№й его знает, Василь Иваныч!» «А вот это, Петька, и называется философия!».
* В некоторой степени популярные видео наоборот/реверс: берут видео и разворачивают шиворот на выворот. В итоге в получившийся [[Заумь|зауми]] [[Педаль в космос|не то что скрытый — обычный смысл найди, а любое относительно нормальное понимание происходящего (в особенности — речи героев) является СПГС]].
* Иногда СПГС получается в результате спора, особенно на больших, спорных статьях, вроде «[[Идиотский сюжет]]». Ведь нормальные аргументы быстро заканчиваются и оказываются опровергнуты, а свою позицию надо как-то, и главное — чем-то отстоять и доказать…
* [http://zen.yandex.ru/media/nvb/kak-zovut-chuka-i-geka-5df73cb69c944600ad943d51 Как зовут Чука и Гека?].
* [https://www.exler.ru/blog/besovskoye-otrodye.htm?utm_referrer=https%3A%2F%2Fzen.yandex.com Обзорчик эпичного духовного (ну очень православного) СПГС], посвящённого «[[Ирония судьбы, или С лёгким паром!|Иронии судьбы, или С лёгким паром!]]».
* [https://proza.ru/2014/07/01/1243| Теория про «улицу герцена»] — расшифровка речи больного шизофазией. Который, судя по всему, работал в гастрономе, хотел работать в библиотеке и [[Всё пошло слишком так|стремился к Знанию (которое искал в библиотеке, Илье Муромце, Воздухе и Мурманском Полуострове) столь усердно, что сошел с ума (хотя он наверняка считает самого себя не сошедшим с ума, а в точности до наоборот — прозревшим), и потому ударился в философию]]… Да как бы вам объяснить смысл этого текста по мотивам полубреда? Разве что самим почитать — [[Вывих мозга|и то уши в трубку свернутся]]…
* [[Angry Video Game Nerd]] — эпизод The Wizard and Super Mario Bros 3, очень смешная пародия на троп. Нерд старательно отыскивает в игре Super Mario Bros 3 признаки ее адской сущности и связи с самим Сатаной. И в финале получает подтверждение всех своих подозрений, когда одержимая дьяволом консоль нападает на него (пародия на фильм «Изгоняющий дьявола»).
* «Муха Цокотуха: Сатанинская энтомология» — [[пародия]] на различные статьи и ролики о вредном влиянии западных мультфильмов. В статье с самым серьёзным видом объясняется, что это стихотворение на самом деле пропагандирует сатанизм — кузнечик, который совсем как человечек, на самом деле Абаддон — демон, повелевающий саранчой; три кренделька для букашек символизируют три шестёрки; а комарик — это Люцифер — он носит фонарик, а слово «Люцифер» означает «светоносный».
* Ютубовец-матерщинник Shotgun & Head любит пародировать троп. То сделает вид, что воспринимает кота Леопольда «тоталитарным тираном мультяшного мира, воплощающим партийный диктат», а мышей — «бунтующими пролетариями». То, рассказывая про уорнеровскую киносагу о Гарри Поттере с живыми актёрами (и про некоторые её игрофикации), прикинется, будто считает Хагрида «серым кардиналом мира Роулинг и тайным нацистским диктатором» (?!), который к тому же, дескать, «постоянно подставляет юных героев под опасности, причём намеренно», а оттого виновник большинства сюжетных неприятностей якобы он. И всё это никак не подсвечивается (типа «шутка для избранных»), так что свежий человек, не смотревший «обзираемые» произведения, способен даже принять всё за чистую монету.
** При этом Шотган способен ещё и мимоходом простебать ситуацию, когда ностальгирующие взрослые ахают на тему «Советская мультипликация была ого-го, притом добрая и учила хорошему, а нынешние мультфильмы и мультсериалы все как один убогие, мрачные, жестокие, неадекватные и бездуховные». Простебать это — но каким именно методом?.. Шотган вдруг возьмёт да порекомендует этим родителям, чтобы те показывали детям не «омерзительного Кота Леопольда, который учит плохому», а «добрый, милый современный мультик с очаровательными зверюшками, „'''[[Топливо ночного кошмара|По ту сторону изгороди]]'''“, например». В общем, этот обзорщик — тот ещё [[тролль]].

=== [[Изобразительное искусство|Гении от изобразительного искусства оставили нам послания в своих творениях]] ===
* В XIX веке было модно находить в искусстве Средневековья скрытые античные мотивы. Так, в скульптурном календаре собора в Камбре, где были изображены в основном сельскохозяйственные занятия, критики «увидели» двенадцать подвигов Геракла.
* Картина Виктора Васнецова «Баба-Яга». Некоторые искусствоведы, заметив, что полотно создано в 1917 году, и увидев красную юбку протагонистки-злодейки, сошлись во мнениях, что она олицетворяет Октябрьскую революцию.
* По мнению историка искусств Памелы Аллары, банка супа «Кэмпбелл» с плаката Энди Уорхола — метафора плавильного котла, в котором варится Америка. Хотя ИРЛ всё проще: Энди попросту был дизайнером оригинальной банки и попросту продолжал свою излюбленную тему, что одна и та же банка в супермаркете и в музее — это не одно и то же.
* Для рисунка Сами-знаете-кого «Кошка, вид сзади» некоторые журналисты и психологи придумали своё объяснение. Доказательства? Просто вбейте в интернет название рисунка.
* Сальвадор Дали частенько писал ровно то, что привиделось ему во сне. Ради этого даже любил не спать, а дремать, чтобы всё точно запомнить. Критики же в этом чего только не находили.
* Сюда же Пабло Пикассо. «Я учился писать хорошо гораздо меньше, чем потом учился писать плохо, как ребёнок». Дополнительная хохма: когда маэстро Пабло действительно вкладывал в картины какой-то отдельный смысл, то сразу же об этом рассказывал. Но в таких картинах искать смысл не интересно, поищем-ка в таких, в которые смысла и не вкладывалось.
* Маурицио Каттелан, «Комедиант» — инсталляция представляет собой банан, крестообразно прикреплённый скотчем к стене. Понятно, что намёк на банановую кожуру, когда в комедиях на неё наступают и падают. Но Павел Пепперштейн считает, что инсталляция намекает на единение мировых религий — банан похож на полумесяц.

=== Впрочем, глубинный смысл есть во всём ===
{{CollapsedSection|h4|Пример из советской жизни|В начале 80-х годов я как-то стоял в очереди, ожидая открытия водочного отдела, у себя в микрорайоне. Чтобы убить время, очередь философствовала. Темы в таких очередях обычно брались из жизни, говорить полагалось кратко и выразительно. Перед нами экскаватор копал траншею. Возникла проблема: почему в пятый раз копают траншею на одном и том же месте? Почему было не уложить все коммуникации сразу? Выступило пять человек, и были даны такие объяснения, каждое из которых представляло собой целую модель:

* 1. Плановая система виновата - не могут разные ведомства между собой договориться. Вот если бы был хозяин...

* 2. Нет, тут дело не в плане. [[Коррупция|На каждой траншее можно украсть]], но немного, чтобы не накрыли. Пять траншей выкопали - пять порций украли.

* 3. По-умному, можно было бы и украсть, и не мучиться. Система такая, что наверх поднимаются одни дураки. Вот они и не могут сделать по-умному.

* 4. Нет, я кое-кого из начальников знаю. Очень даже не дураки. Но [[прикинуться шлангом|почему-то им нужно действовать так]], чтобы все думали, что они дураки. Тогда-то у них главное воровство и удается. А мы: "Дураки, дураки..." Сами мы дураки.

* 5. Сами дураки, это точно. Во-первых, копают только четвертый раз. Первый - понятно. Второй, помните, трубу разорвало, зимой горячая вода везде текла. Тут план ни при чем - такие трубы делаем, так варим. Третий раз копали - класть трубы для второй очереди квартала. Что лучше - копать еще раз или держать трубы пять лет в земле, не знаю, тут считать надо. Теперь четвертый раз копают - телефон проводят. АТС тогда не было, кабель дефицит. Ну и сидели бы восемь лет без дома, ждали бы дома вместе с телефоном. Этого хотим?}}
В сущности, любая [[теория заговора]] опирается именно на поиск смысла в совпадениях или перевирание высказываний общественных деятелей, рука об руку с ней идёт [[лженаука]], которая любит [[Ложь, наглая ложь и статистика|ложные статистические закономерности]].
* Не застрахована даже еда! Согласно некой легенде, все ингредиенты салата «Селёдка под шубой» имеют тайный смысл: рыба символизирует пролетариат, лук, морковь, картофель — крестьянство, а свекла — объединяющее красное знамя. Якобы первоначально он назывался «Шовинизму и Упадку Бойкот и Анафема». Отсюда «шуба». А на самом деле закуска придумана в дешёвой пивной и сделана из максимально доступных ингдедиентов, чтобы и не потратиться, и приучить контингент закусывать, не напиваться и не устраивать потасовки.
* Сюда же ту мозговыносную теорию, что 14 граней стакана — республики СССР, а ободок обозначает пятнадцатую — Россию.
** В Молдове один [[Детям это смотреть нельзя|ведущий детских телепередач]], хреновый историк и наци(онал)ист придумал теорию, согласно которой гранёный стакан был разработан специально для того, чтобы споить молдаван, которые до этого пили вино исключительно маленькими рюмочками, а также убили язык, [[Это ж надо было додуматься!|потому что из-за стакана исчезли длинные тосты]]. Вменяемые историки и этнографы напомнили, что мелкие рюмашки исторически молдаванами использовались для крепляка, а вино пили из сосудов пообъёмней стакана (как бы логично, Молдова регион виноносный, вспомните грузинские рога для вина). Одна из кишинёвских газет изящно подколола этого [[Профессор Выбегалло|выбегаллу]] фразой: «Не пейте из мелкой посуды и не выдумаете подобного!».
* А некоторые личности смотрят за выступлениями известных людей (особенно политиков) и начинают трактовать что означает цвет галстука во время речи (особенно если она в какой-то степени значимая), куда он посмотрел и сколько раз, как держит руки и проч.. А потом делают выводы о грядущих событиях, опираясь на «язык тела». Если не угадали, делают вид, что ничего не предсказывали. Примером множество.
** Это ещё что — сотрудники спецслужб ''вынуждены'' этим заниматься, потому что любое изменение во внешнем виде объекта наблюдения может служить «маячком» для подачи сигнала другому агенту. Агенты, правда, тоже не лыком шиты и часто делают это просто так, без всяких причин, чтобы наружка <s>побольнее обстрадалась</s> посильнее запуталась, пытаясь найти глубинный смысл.
** Эльвира Набиулина таки призналась, что ее брошки на всех публичных выступлениях одеваются не просто так.
* Оксана Забужко в романе «Музей покинутых секретов» утверждает, что детская игра в «секретики» (складывание разных стёклышек, фантиков) — подражание бабушкам, которые прятали иконы (которые были запрещены в период коллективизации). ИРЛ в неё играют девочки и тех стран, которые не знали гонений на религию.
* Уже упомянутая «Медуза» нашла скрытый смысл в программе передач Беларуси в острый момент для страны: «По телеканалам показывают мелодраму „Никто кроме нас“, но только первую и вторую серии. А также мелодраму „Третий должен уйти“. Намек в том, что Лукашенко в бюллетене для голосования шел третьим номером. Тут же крутят реалити-шоу „Папа попал“, фильм „Саша-Сашенька“ и „Последний день. Люсьена Овчинникова“. Совпадение? Не думаем!»
** Ну это работники госканалов подтрунивают над властью, но при этом работают, чтобы не получить по шапке за забастовку. Даже чёртовым гороскопам досталось: всем знакам написали, что «сегодня хороший день для борьбы за свои права; не бойтесь настаивать на своём».
** А после выборов 2010, когда была популярна кричалка ШОС (в смысле Шоб Он Сдох), частные СМИ начали массово публиковать новости о Шанхайской Организации Сотрудничества (которая тоже ШОС)
** Коментировать события в Беларуси автор правки не берется, но в Украине во время в чем-то схожих событий такое точно было, при том, достаточно прямолинейно, чтобы вывод о неслучайности не был сабжем статьи. И это наверняка не единственный эпизод на постсоветском пространстве.
* А уж какие смыслы умудрялись выискивать советские цензоры даже там, где их и близко не было! И не только советские: один известный чешский фотограф, к примеру, огрёб немало неприятностей за фотографию ''античной'' монеты с изображением бога Пана и собственно надписью «Пан» на древнегреческом. Цензор умудрился в этой фотографии усмотреть намёк на [[w:Новотный, Антонин|Антонина Новотного]], а в надписи — завуалированное оскорбление в его адрес. Антонин Новотный действительно в то время возглавлял консервативное крыло КПЧ, препятствовал проведению «буржуазных», а попросту — либеральных реформ и нередко подвергался насмешкам (примерно за то же, что что на этом ресурсе не любят один ресурс [[Научи хорошему|борцов за нравственность]]), однако выискивать актуально-политические глубинные смыслы в фотографиях античных монет — это сильно.
* Миф о христианском значении карточных мастей. Якобы: крести (которые правильно называются трефы) — это крест господень, пики — копьё, коим спаситель был поражён, черви — сердце Христа, бубны — гвозди, вбитые в тело Христа. Проблема в том, что данные масти присутствуют только во французской колоде, которая сама является вариантом немецкой колоды, где совсем другие масти. А уж в Таро, на которую любят ссылаться [[Теория заговора|конспирологи]] — и подавно.
** При большом желании, можно и масти Таро так же расписать. Скажем, скипетры — отсылка к Царю Иудейскому (так было написано на кресте), чаши — намёк на Гефсиманскую молитву («Да минует меня чаша сия!»), мечи — на сцену взятия Христа под стражу (помните, там ещё человеку ухо отсекли), а монеты — ну конечно же, сребреники, за которые Христос был предан. Придумывать чушь про старшие арканы автору правки лень, можете сами, это легко. Как вариант: связать каждую карту с кем-то их апостолов и других раннехристианских святых — их было достаточно много, чтобы каждой карте по одному подобрать.
* Психоанализ по Фрейду легко находит глубинный ([[Фрейд был прав|хоть и однобокий]]) смысл абсолютно во всём. Даже если человек держит руки в карманах, то это от сексуальных проблем и вызванного ими желания уйти в себя, а вовсе не потому, что на улице холодно и руки мёрзнут.
* Согласно байке, некий иностранный иностранец писал диссертацию на тему «Блёклые цвета в советских фильмах как выражение творческого протеста против тоталитаризма». Когда ему объяснили, что тут не протест, а просто киноплёнка у «производственного объединения „Свема“» такая плохая была, бедолага ушёл в запой.
** Не только кино, но и фотоплёнка, и не только у «Свемы», но и вполне себе ГДР-овская «Орво колор». Характерная палитра старых цветных фотографий из СССР символизирует лишь это, а не как солнечно и зелено в стране советской жить. При цифровой обработке вполне поддаётся коррекции.
* Революционерка Лариса Рейснер, родившаяся в ночь на 2 мая, переправила свою дату рождения на Первомай. Казалось бы, всё на поверхности. Однако, Эдвард Радзинский сделал вывод, что её привлекала дата не Дня солидарности трудящихся, а… Вальпургиевой ночи! Почему так? Потому что она (Рейснер, а не ночь) была необыкновенно красива.
* В несложной поздравительной телеграмме королевы Елизаветы по поводу Дня России (в 2020 году) некоторые упоротые конспирологи тоже нашли скрытый смысл, и не один.
* Профессиональное заболевание средневековых европейских алхимиков, вызванное <s>хроническими отравлениями ртутью</s> отсутствием законодательства об интеллектуальной собственности, преследованиями со стороны церкви, ну или желанием пустить пыль в глаза меценату. Все свои труды они шифровали с помощью иносказаний, которые другим приходилось разгадывать в меру собственного образования. В результате имеем такие книги как «Двенадцать ключей» Василия Валентина, где «Петух пожирает лису, но затем, погружённый в воду и подгоняемый огнем, в свою очередь, будет проглочен лисой» означает процедуры растворения и выделения из раствора.

== Ссылки ==
* [[Необузданные догадки]] и [[Непонятки]]: сюда записывают (а иногда прямо здесь и пишут) различные теории: во втором это относительно адекватные вопросы и прочие непонятки, а вот в первом теории будут более наваристыми, чем во втором.

== Примечания ==
{{примечания}}

{{Nav/Fans}}

Властелин Колец: Непонятки

2026-02-25T18:23:49Z

2A00:F3C:1DAB:0:BC10:5AB9:9C4E:EB83: /* Орлы */

{{DISPLAYTITLE: Властелин Колец: Непонятки}}

== Орлы ==
Почему [[Arda/LotR/Frodo Baggins|Фродо]] не полетел на орлах? Когда орёл спас [[Гэндальф]]а из башни Сарумана, он сказал, что может отнести его куда угодно. Так почему бы не попросить орлов отнести Фродо к Ородруину, зависнуть над горой на пару секунд, и улететь назад?
* На самом деле правильный ответ — [[Ватсонианство против дойлизма|Толкин об этом просто не подумал]], иначе не стал бы вводить орлов. Он позже это понял, сам называл орлов «[[Бог из машины|dangerous machine]]», и когда в черновом сценарии экранизации сценарист добавил сцену, как Гэндальф лихо прилетает в Хоббитанию на орлах, Профессор наложил своё авторское вето.
* Орлы — не такси, а слуги Манвэ. Вмешательство же Манвэ проходит по следующему пункту.
** Что не мешает использовать их как медэваки, в том числе и в ситуации далекой от эндшпиля (эвакуация Гендальфа).
*** Не противоречит. Как непосредственный начальник Олорина и Курумо, Манвэ вмешался в конфликт своих подчинённых на стороне того, кто точнее выполнял поставленное задание. Не более того. Исключительно от воли царя зависит, в какой конфликт он вмешается, а в какой нет.
** Ошибка здесь в том, что орлы уже не раз действовали безо всяких приказов Манвэ. Спасая Гэндальфа, они исполнили волю Радагаста. В «[[Хоббит]]е» вообще, похоже, действовали по своей воле.
* Почему никто не подумал, что Саурон мог банально сбить орлов? Ладно, допустим, ПВО у Мордора нет, но назгулы так-то обзавелись крылатыми тварями… один Король-Чародей в небе одержит основательную тактическую победу над целой эскадрильей орлов.
** Потому что назгулы на тот момент НЕ обзавелись крылатыми тварями. Они ими обзавелись к тому времени, как Фродо с Сэмом уже в Мордор входили, то есть где-то через два месяца сидения в Ривенделле, месяц пути и месяц в Лориэне (на орлах они к тому времени долетели бы туда, обратно и снова туда). Причём это не могло влиять на принятие решения, потому что братство о крылатых тварях НЕ ЗНАЛО. Оно о них с удивлением узнало уже после Лориэна, когда Леголас одну из тварей, летящую по вызову в Мордор… сбил одним выстрелом из лука! Вот такое непобедимое ПВО. А насчёт соотношения сил — в битве за врата Мордора в третьей книге орлы поучаствовали, и ничего с ними назгулы не сделали (причём Гэндальф в этой сцене сказал, что орлы летают быстрее тварей). Обоснуй «через ПВО» выдаёт человека, который давно не перечитывал книгу.
*** Если внимательно читать книгу, то можно заметить, что первый раз крылатая тварь, по-видимому, встречается братству вскоре после выхода из Ривенделла, когда над ними что-то пролетает на большой высоте, так высоко, что даже Гэндальф не понял, что это было.
**** Впрочем, даже если твари таки встречались, особой опасности они не представляли бы. Орлов просто так не сбить, так как они хорошо показали себя в битве за врата Мордора, и они быстрее, чем твари, при всем этом как минимум двое из членов Братства Кольца имеют оружие дальнего боя (Леголас хорошо управляется с луком, Гэндальф - с магией). Соответственно, герои могли бы [[кайт]]ить противника — то есть, орёл летал бы так, что бы твари были на оптимальной дистанции стрельбы, и не могли ни сбежать, ни прорваться впритык. А если это было невозможно (скажем, у Назгулов откуда-то появилось бы оружие дальнего боя), можно было бы просто облетать противников — напомню, орлы быстрее.
***** А пару сотен стрел для такого кайта куда погрузить? Тоже на орлах везти?
****** Простая арифметика: даже если бьющий без промаха сразу насмерть Леголас начнёт мазать в 75% случаев, на ликвидацию девяти (и это если они все в одном месте) летучих тварей ему хватит 45 стрел. При массе средней стрелы в 25 грамм, у эльфа сапоги будут весить больше.
* Более-менее убедительный обоснуй [https://www.mirf.ru/worlds/vlastelin-kolets-poleteli-na-orlah/ дали в своё время в «Мире фантастики»]: перелёт Ривенделл-Мордор для орлов был бы слишком далёким, все прочие рейсы они совершали на гораздо меньшие расстояния и не с таким грузом. Правда, остаётся вопрос, как они в таком случае всё-таки долетели к Роковой горе в финале. Передышки делали?
* Только вот фанаты забывают о том, что Саурон к моменту событий ВК уже практически победил. На его стороне было девятеро обладателей Колец Власти, четыре Кольца без владельцев, падший майа, Мордор и вассальные земли, несколько крупных людских государств и множество диких племен, орды орков в Мглистых Горах, и все это — против жалких теней величия эльфов, медленно загибающегося Гондора и разрозненных феодальных владений Свободных Народов плюс крайне небольшого числа оперирующих в Средиземье «светлых» майя, из которых могуществом Сарумана обладал лишь Гэндальф. Из чего следует, что любые попытки напрямую противостоять Саурону в открытую были обречены на провал. Так что единственным способом противостоять Темному Владыке было как можно более незаметное засылание Хранителя к Ородруину и одновременные заметные отвлекающие маневры заведомо более слабыми силами.
** Вот только полёт на орлах — не «чересчур масштабная операция», а десантная высадка с воздуха, это как раз и есть незаметное отсылание (Братство можно было даже сократить до необходимого минимума, чтобы обойтись буквально парой-тройкой орлов). Отследить его ничуть не проще, чем медленно плетущийся и останавливающийся на ночлег отряд, у которого и выбор маршрута сильно ограничен (перевал или Мория). Нужно ли напоминать, что незамеченным отряд вовсе не остался и потерял в стычках убитыми и пленными половину личного состава?
*** Таки даже один не самый маленький пернатый на территории безжизненной (почти) вулканической пустыни под надзором Саурона и орков — это незаметный? Ну тут либо высаживать далеко-далеко на восток (только тогда смысл предприятия?), либо срочно изобретать парашют.
* Убедительный примирительный вариант: Гэндальф как раз и собирался позвать орлов… когда доберётся до мест их гнездовья, то есть уже по другую сторону Туманных гор, откуда и до Мордора лететь не так далеко. Того, что к тому времени его надо будет отскребать от шахт Мории, никто не ожидал. А когда он таки очухался от драки с Балрогом, первым, с кем он пообщался, был… как раз Гваихир!
** А вы думали, почему он кричал «'''Fly''', you, fools»?
* Профессор сам понимал, что орлы — «боги из машины», и [[Подсветка|использовал их именно в этом качестве]]. А сам вопрос за годы фэндома настолько обсосан, что уже считается неприличным. Что не отменяет факта, что людям, далеким от [[фэндом]]а, неприличной покажется, скорее, попытка замять вопрос из-за его неприличия.
* Куда интереснее вопрос: что мешало перелететь на орлах через Мглистые горы? «Мордорское ПВО» не помешает, а Братство при этом сэкономит изрядное количество сил и времени, а также не потеряет Гэндальфа, и не будет месяц зависать в Лориене для отдыха.
** Гэндальф надеялся пройти пешком ''незаметно''. В этот раз [[квестовое везение]] его подвело. Орлы своим полётом через горы сразу бы растревожили Сарумана и Саурона, а так у Братства был ''шанс'' не оказаться обнаруженными до Лориэна.
*** Уже зная о предательстве Сарумана, который наверняка будет рассылать своих ''кребайн'' по всем окрестностям? В той ситуации как раз логичнее было бы преодолеть это пространство максимально быстро — тем более пока назгулы временно выведены из игры и должны сперва вернуться в Мордор, а затем вновь двигаться на запад. Резюмируя: Саруман может заметить летящий на орлах через горы отряд, но ничего не сможет сделать — никого типа летающих назгулов у него нет, а орки Братство просто не догонят. Саурон в этот момент вообще имеет в районе действий варгов и орков, которые «летучее» Братство не смогут ни задержать, ни толком проследить — в отличие от ситуации, когда Братство медленно топает пешком.
**** У орков луки со стрелами были, и вот у Мглистых гор сбить орлов им никто не мешал. Да ещё нельзя сбрасывать со счёта снежные бураны и каменных гигантов.
***** Досягаемость орочьего лука по высоте просто смешная. Буран можно облететь стороной. Гигантов — тоже.
**** Саруман мог сообщить Саурону о замеченных орлах. Палантиры были у обоих.
***** Это мешает полёту на орлах дальше Лориэна, но не самому перелёту через хребет.

== Валар и Эру ==
Эру всемогущ. Валар почти всемогущи. Почему бы им молча не закопать Саурона и его орков? И прежде чем кто-нибудь скажет о последствиях — Эру все-мо-гущ. Он может сделать все, абсолютно все. Ему достаточно пожелать, и никаких последствий не будет.
* Этот вопрос выходит далеко за рамки статьи. Проблему [https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B5%D0%BE%D0%B4%D0%B8%D1%86%D0%B5%D1%8F Теодицеи] пока не решил ни один богослов или философ.
** Вообще-то решали, и многие (см. правку № 4). Проблема в том, что мы не знаем, правильными ли оказались эти решения. Все случаи, когда Бог в Библии вмешивался, кончались стихийными бедствиями — он просто по-другому не умеет. Действует в слишком большом масштабе. По той же причине и Эру старается не вмешиваться (однако порой подталкивает героев к доброму пути — и в Сильмариллионе, и и во Властелине Колец). Даже Валары стремятся не вмешиваться: когда они в прошлый раз это сделали, они действительно победили владыку зла Моргота (который был во много раз могущественнее, и хуже, и опаснее Саурона), однако при этом потопили всю северо-западную часть Средиземья.
*** Интересная такая всемогущесть, нечего сказать. Как творить-то тогда могли, если чинить могут только в духе атомной бомбы?
**** Зашли в вселенную/измерение, созданное не по их воле (появившееся само по себе, или по воле другого божества), с разрешения бога того измерения взяли там кучу не нужной и не представляющей какой-либо смысловой ценности материи (скажем, взяли необитаемую планету, вместе со всей её звёздной системой; или например, какую-нибудь ненужную чёрную/белую дыру), и бабахнули это скопление материи своим «творением». И так до тех пор, пока бессмысленная груда материи не стала осмысленной.
**** В составе оркестра акапелла, дирижёр Эру Илуватар. Сотворение Арды не просто так называется «Музыкой Айнур».
* Последствия будут, и серьезные. Единственный раз, когда Эру непосредственно вмешался в дела Средиземья (после создания) — это когда люди Нуменора нарушили запрет Валар и попёрлись в Валинор, чтобы узнать секрет вечной жизни. «И тогда Валар воззвали к Единому, и мир изменился» — случился катаклизм, разрушивший Нуменор, сильно ударивший по Аману и перенесший Валинор из Средиземья. Так что вмешательств Эру без последствий не бывает.
* К тому же, к некоторой чести Толкина, в каноне (кажется) ни разу не сказано открытым текстом, что Эру буквально «всемогущ».
* Смотри статью «[[Божественное вмешательство]]». Если совсем-совсем кратко и «на пальцах» — вмешательство нарушит свободу воли живущих в Арде существ. А «он может сделать всё» — не аргумент, парадокс «[[w: Парадокс всемогущества|может ли всемогущий создать камень, который не сможет поднять]]» рассматривался только за последнюю 1000 лет множество раз.
** Даже без свободы воли как ограничителя — ну хочется ему, чтобы жители мира разбирались с проблемами, которые они ''могут'' решить, самостоятельно. Нужны опытные кадры для будущего сотворения Арды Незапятнанной. А если за них всё самому делать — см. «[[Вовка в Тридевятом царстве|А есть вы тоже за меня будете — Агаа!]]».
* А в «Сильмариллионе» он говорит Мелькору — по сути — «нет ничего, исходящего не от меня». То есть Мелькор и все его последователи входили в планы Эру, и это канон.
** Благой Эру? Получается, что Мелькор, как бы, и не виноват. Да и вообще, яркий пример «Злого Яхве» — сколько народу по этим самым планам погибло! С другой стороны, его [[Библия|прототип]] не отстает. Пути Господни неисповедимы, такие дела. Только ересей на основе этого создавать всё равно не стоит.
** Не «ничего, исходящего не от меня», а «музыки, исходящей не от меня»! Огромная разница. Мелькор и Саурон, по сути, только тем и занимались, что нарушали гармонию Песни, а не пели по-своему — под конец у них даже это перестало получаться.
*** Почему не стоит? Потому что всё, что ни делается Эру (по его собственным словам), всё к лучшему — после Дагор Дагорат будет создана новая, очищенная от скверны Арда. Но обитателям неочищенной легче от этого не станет.
*** Да нет, Моргот виноват. Дело в том, что Эру, как и христианский Бог, создал всех разумных существ и дал им свободу воли. И поэтому каждое из них может выбирать — добрые поступки совершать или злые (а бог не хочет в этом мешать, предпочитая наблюдать, к чему это приведёт). Моргот выбрал зло. С самого начала стал мешать другим. Сам виноват — теперь ему придётся всю оставшуюся жизнь сидеть в тюрьме. А Эру просто заранее знает, к чему всё придёт.
**** Что значит «предпочитая наблюдать», если он, по определению, всеведущий? Что значит «выбрал зло», если заведомо был сотворён таким, что это зло выберет? Сама возможность существования зла, кстати, тоже результат работы демиурга. Ну и, наконец, о какой доброте можно говорить, если наблюдатель «заранее знает, к чему всё придёт», может одним взмахом предотвратить зло — но пальцем не шевелит, чтобы это сделать? Нарушит свободу воли? Шикарно. Ребёнок на ваших глазах бежит на тонкий лёд, а вы ему утонуть не помешаете, чтобы не нарушить его свободу воли? Дивная отмазка, нечего сказать.
***** «Ребёнку» в данном случае многократно объяснили, что нельзя лезть на тонкий лёд, и как определять, что он тонкий, и как его избежать (и он заведомо достаточно взрослый, чтобы это понимать). То, что он упорствует, лезет и пытается отсеяться естественным отбором — уже целиком его проблемы. А остальное — см. выше про теодицею.
***** Кстати, мотивацию «облагодетельствовать человечество» один из божественных персонажей Легендариума имеет, и под его управлением у людей действительно были исполнены все «нужды их тел» (цитата). Какой же это из персонажей? {{spoiler|Саурон. А желание облагодетельствовать также изъявляла Галадриэль в своей речи о «Светлой Властительнице».}} То есть официальная позиция Толкина — такие попытки «решать за слабых» ''зло само по себе'', и представители светлых сил может и хотят что-то такое сделать, но сопротивляются этому желанию, потому и остаются на стороне Света — а те, кто не сопротивляется, падает во Тьму.
**** Не «как и», а вроде как, это они и есть. Толкин позиционировал Средиземье как [[Давным-давно|далёкое прошлое]] нашего мира (Третья Эпоха была приблизительно 6000 лет назад). Так что Эру Илуватар — и есть Единый Бог, а Мелькор — не просто [[сатанинский архетип]], а тот самый Сатана.
***** Позиционировал ''в некоторых черновиках''. Увы, но Толкин был филолог, а не географ-историк-астроном, и очень многое не стыкуется даже если игнорировать вещи вроде Венеры-Эарендила.
*** «Погибло»? Напоминаю, что одна из сюжетных нитей произведения — «смерть это не наказание, это дар, который нужно уметь принять», а люди после смерти попадают сначала в те же Залы Мандоса, но в отличие от эльфов (большинство выпускается в Валинор, остальные спят и [[Загробный день сурка|сновидят свои воспоминания]]) и гномов (тоже спят, но не выпускаются) уходят дальше, за пределы мира, и как бы если не прямо в Чертоги Безвременья, обитель лично Эру (и будут участвовать во Второй Музыке, которой будет создана Арда Незапятнанная, она же Рай на Земле). Смерть в Арде — конец материального существования, не жизни, причём ''временный''.

== Саруман ==
* Почему Саруман, которого столько веков считали величайшим мудрецом, в конце книги становится идиотом? Как он забыл про энтов, почему стал тупить перед Гэндальфом, почему так позорно слился в финале, почему не понял, что Саурон видит его в палантире?
** В книге несколько раз жирно прописано, что Саруман деградировал из-за склонности ко злу. Озлобление породило высокомерие и недооценку соперников. Владыка Изенгарда просто не принял всерьёз энтов (которые в последний раз хоть что-то делали только в Первую эпоху), тем более, хоббитов. В обоих случаях он был частично прав: катку для энтов затащили гворны, а хоббитов Саруман легко покорил и успел бы учинить экологическую катастрофу континентального масштаба, если бы не своевременное возвращение Братства Кольца. Позорное бегство из Ортханка окончательно надломило психику экс белого мага и привело к «сливу в финале». Также лишение посоха/жезла должно было отразиться на магических способностях, так что боевой и колдовской потенциал Саруман к концу книги, очевидно, резко упал.
** Потому что Кольцо. Это не просто побрякушка, которую надел и она Саурону мигает, это, читай, отдельная злобная личность. Если кто в курсе, как действовал [[World of Warcraft|на Артаса Фростморн]], или как [[Warhammer 40 000|на Фулгрима — Лезвие Лаэрана]] так вот Кольцо ещё хлеще себя ведёт. Более того, оно может действовать ''даже без надевания'' — одно упоминание о нём, одно появление в поле зрения включает режим «Моя Прелесть» даже у тех, кто считает это просто кольцом. Кто-то сопротивляется лучше, кто-то хуже (зависит от уровня потенциальной гордыни и властолюбия персонажа, потому-то простые сельские трудяги хоббиты и оказались идеальными кандидатами), но тот, кто проиграл это сражение, постепенно становится хуже во всех отношениях. В том числе и умственном, что так выгодно Саурону. А Саруман проиграл, не выдержал искушения могуществом, и из мудреца превратился в жадного до власти, но жалкого и туповатого [[Самоуверенный мерзавчик|самоуверенного мерзавца]]. То есть попросту в своих мечтах о шкуре неубитого медведя потерял связь с реальностью, начал переоценивать свои силы и перестал трезво оценивать ситуацию.
** Забывчивость по поводу энтов тоже легко можно обосновать (даже не беря в расчёт канонический обоснуй «Саруман больше интересовался машинами, чем деревьями»). Вы давно слышали про участие энтов в величайших событиях Средиземья? То-то же. Единственный эпизод, где они всё-таки с кем-то сражаются в «Сильмариллионе» и тот связан не с бесчинством орков, а с гномами, разорившими Дориат. И не надо про вырубленный лес на опушке — в книге энты мстили оркам не за один бедный клочок земли, а за все их злодеяния.

* Почему Голос Сарумана не действовал на Саурона?
** Саурон — более сильный майа, как в плане могущества, так и силы воли. В письме Толкина № 210 прямо сказано, что у слушающих Сарумана всегда была возможность противостоять его аргументам с помощью воли и рассудка, в чём Саурон очевидно преуспел.
* Что за кольцо было у Сарумана? ([[Сарказм|Не обручальное, это уж точно.]]). Сам ли он его выковал? (По лору — сам: он даже прямо в тексте романа титулует себя «Создателем Кольца».) Какие возможности оно давало и потеряло ли свою силу с уничтожением Единого Кольца?
** Саруман соврёт и недорого возьмёт — сам себя он мог наречь кем ему вздумается. Скорее всего, это было одно из малых колец, потерявшее свои силы после уничтожения Одного Кольца — очевидно, никакой магии у Сарумана, когда он захватил Шир, уже не было.
*** Это было большое кольцо (у малых нет самоцветов — именно по этому признаку в частности определяется Единое, мимикрирующее под малые), но не Великое — навыков создать Великое кольцо, подобное одному из Девятнадцати, у Сарумана не хватало. В альтернативном будущем, если бы Саурона победили, используя Кольцо, а не уничтожив его, нужные знания и навыки он бы нашёл в Мордоре.
** Возможности давало определённо не связанные с его Голосом (или же он сильно сдал и использовал его как костыль).
** На эту тему немного пофантазировал Ник Перумов, но это ведь не канон…

== Ауле — «испорченный Вала»? ==
* Мелькор — «испорченный Вала», который пошёл против Эру Илуватара созданием собственных существ и Тёмной стороны. Ауле тоже пошёл против Эру Илуватара созданием гномов, но удержался от бунта и раскаялся. Но не остались ли у него и его Майар непроявленные бунтарские настроения и жажда власти? Не потому ли Мелькор так легко переманил от него сначала Саурона, а потом Сарумана? Да и Балроги с их огнём тоже наверняка от него… А что сам Ауле был против Мелькора, так они оба Валар, и Ауле не подчинился бы равному.
** Мелькора сгубила жажда творения и власти. У Ауле жажда творения была, а вот жажды власти не было, даже над гномами Ауле властвовать не жаждал, жаждал их учить.
*** А обучение разве не проявление власти?
**** Нет. Или вы будете утверждать, то преподаватели в вузах властвуют над студентами?
***** Ну… откровенно говоря, да. В соответствующей им мере. Плюс могут формировать мышление, согласное с той или иной пропагандой. Особенно если речь не о студентах, а о школьниках. А у [[Harry Potter|Дамблдора]] в школе вообще своя монархия, хотя он-то как раз желал именно учить, а не властвовать. Что не мешало ему делать и то, и другое.
****** Нет. Власть по определению включает в себя фактор предотвращения занятия подчинёнными места властителя (как минимум до определённого срока). Обучение же наоборот, в перспективе ученик должен уровня учителя достичь, или даже превзойти.
*** К тому же Ауле лишь хотел привнести в мир Эру что-то своё, а не радикально перекраивать его, как Мелькор. (Спорно: Мелькор тоже начал с того, что пожелал привнести в мир Эру что-то своё).
**** А Саурон, Саруман и Балроги чего хотели?
***** То, что Балроги покрыты пламенем, отнюдь не значит, что они служили Ауле. Среди Валар больше всего огнём любил играть именно Мелькор, так что Балроги изначально могли быть его собственной свитой.
****** В [[Сильмариллион]]е ни слова о том, что у Мелькора изначально была какая-то свита. Свиту он начал собирать только при строительстве Утумно, переманивая её у других Валар. А до того действовал исключительно в одиночку.
******* В Сильмариллионе таки прямо сказано, что Мелькор успел переманить на свою сторону многих духов из числа майар еще во время Песни Валар, то есть до создания Арды и обретения всеми вещами и существами формы. Балроги — это и есть «павшие» майар.
*** После Дагор Дагорат новая, чистая Арда будет создана под руководством Ауле. Автору правки думается, что этого вполне достаточно для ответа на вопрос.
**** То есть Эру даст Ауле сублимировать то, что в нём накопилось. Милая версия.
*** Ну… да. А почему нет?

== Зачем Саурону Кольцо? ==
Саурон надевал Кольцо в двух битвах:

С нуменорцами — битву проиграл.

С Последним Союзом — битву проиграл.

Битвы, которые после того выигрывал — выигрывал без Кольца.

Власть над всеми назгулами, орками и так далее сохранил после его утраты в полной мере.

Ну и зачем тогда ему Кольцо?

* Согласно «Сильмариллиону», Саурон создал Кольцо Власти, чтобы поймать в ловушку и подчинить себе других носителей колец и тем самым контролировать оставшихся в Средиземье эльфов. Это же подкрепляет глава «Зеркало Галадриэль» из «Властелина колец», где Галадриэль прояснила Фродо — с этим Единым Кольцом Саурон может читать помыслы и овладевать разумом носителей других колец, включая три эльфийских. Собственно вот для чего Саурон, в своё время, и пришёл к Келебримбору — помочь эльфам создать оружие против самих себя. Другой вопрос, что эльфов провести не удалось, ведь те сразу же сняли свои кольца, когда узнали про существование Единого. Ещё в одном из писем говорится, что Оно было использовано для подчинения умов и воли большинства жителей Нуменора (да, это противоречит основной версии, где утверждается, что Саурон Кольца в Нуменор не брал, но зато прекрасно демонстрирует способности Единого).
** И еще кое-что для закрепления. Силу громящего кулака в том или ином виде Кольцо не даёт. Гил-Галад и Элендиль вдвоём разделали Саурона в поединке (после чего Исильдур обломком Нарсила отрубил с руки Врага палец с Кольцом), так что продемонстрированные в фильме мега-боевые качества Саурона являются лишь фантазией режиссёра.
* Дополнительно возможные [[Обоснуй|обоснуи]]:
** Саурону нужна власть над всеми, чтобы совершить массовое жертвоприношение и исполнить волю Моргота, желающего уничтожения всего сущего. Всё-таки не стоит забывать, чьим учеником является Тёмный Властелин. Впрочем, штука в том, что Эру Илуватара он из реальности не сотрёт при всём желании, а Эру, случись такое безобразие, может просто-напросто отменить цепочку событий. Он же всемогущ.
*** Учеником или всё-таки [[серый кардинал|серым кардиналом]] из Предначальной Эпохи?
**** Именно, что учеником. В Сильмариллионе прямо говорится, что он долгое время служил Морготу, а не себе.
** Обоснуй посильнее: Кольцо — это страховочный трос и бомба замедленного действия на тот случай, если Саурона всё-таки грохнут: попади Кольцо в руки кого-нибудь из числа Майяр, как бывший служитель света достаточно быстро перейдёт на сторону Моргота и станет ещё более опасным тёмным властелином (причём чем он ближе к Роковой Горе, тем сильнее воля Кольца, даже Фродо, которому власть была нафиг не нужна, в итоге сломался и совершил поворот налево кругом). Уничтожение же Кольца приводит к исчезновению магии в Средиземье, так что в этом отношении Саурон не прогадал.
* И для чего Саурон так стремился вернуть именно его? Или просто Кольцо на пальце безопаснее всего хранить, чтобы его в Ородруин не бросили? Кажется, Профессор сам писал, что Саурон с Кольцом прокололся — создал артефакт, способный его самого убить. То есть обречь на [[участь хуже смерти]].
** Всё по тем же причинам: для подчинения носителей колец и возвращения всей своей силы, которую можно пустить на порабощение других народов. Да и силы, которые бросали против него во Вторую эпоху и в Третью, несравнимы. Действие «Властелина колец» происходит в конце эры, когда эльфы и прочее уходят и оставляют мир людям, и Саурон, если бы заполучил Кольцо, имел бы все шансы победить. Также не стоит забывать, что кроме Саурона в мире существуют и другие майар (Гэндальф, Саруман, Радагаст), и те же Галадриэль с Элрондом, по силе немного им уступающие. Так что Кольцо лучше держать при себе, пока другие не захватили. Собственно, Саруман чуть и не захватил.
*** То есть Саурон сначала вложил свои силы в Кольцо, а потом ищет его, чтобы эти силы вернуть? Не проще было никакого Кольца не делать и «всё своё носить с собой»?
**** Дык само Единое тоже не просто так делалось, а как инструмент подчинения разума остальных носителей Великих Колец (с гномами не вышло, и Саурон потому жаждал их вернуть — дать кому по-покладистее. Эльфов обмануть просто не получилось, те свои кольца надели только после смерти Саурона). Эдакая сложная система контроля населения, где Единое выполняло роль связующего звена и командного центра. Насколько это умно и эффективно, уже другой вопрос. Плюс, возможности других колец напрямую завязаны на существование Единого — как оно перестало существовать, так и другие кольца работать перестали.
**** Всё довольно просто: вложив часть своей силы в Кольцо, он ещё больше увеличил свои силы. То есть это классическая система (суть системы ещё Плотин описал: это такое целое, которое больше, чем сумма всех его частей). Ведь не только он учил Келебримбора и других эльфов, но и они позволили ему овладеть частью своих тайн (всё-таки они лучшие маги-кузнецы в Средиземье).
*** Не просто имел шансы победить — победил бы с гарантией. Осаду Минас-Тирита прорвали из последних сил и с привлечением всех войск Запада, включая одноразовые козыри вроде Клятвопреступников, а там была далеко не вся армия Мордора. Единственные, кто мог бы более-менее сопротивляться осаде всей армии — Лориэн и Ривенделл, но их бы тоже надолго не хватило.
* Можно поставить вопрос ещё шире — зачем Саурону власть? В смысле — он же дух. Ему ни девочки, ни вино, ни вкусняшки — нафиг не нужны. Править другими? Так у него целая страна для этого. Править всеми? А зачем? В смысле, если есть некое свое видение мира — можно понять, так сказать, «страсть художника», вот только подводный камень: обычно, «художники» начинают строительство своей утопии со своей страны, а дальше лезут только по исчерпании ресурса. Примеров — тьма. Франция времен Наполеона, СССР, Третий Рейх (правда, война должна была быть лишь одним из шагов в планах нацистов по обустройству Европы в целом и Германии в частности) — сперва наводим порядок у себя, потом лезем дальше (не надо мне про Коминтерн — его быстро (и правильно) прикрыли свои же). Саурон же, прямо какой-то Троцкий — использует Мордор как «топливо для мировой революции». Вот только у Троцкого есть хоть какое-то оправдание — он рассматривал «игру на скорость». Счет, по мнению идеологов «Мировой Революции» шел на года. Саурон занимался, как говорят в народе «аутофелляцией» — несколько тысяч лет. За это время — можно было построить новый порядок. Раз двадцать.
** По канону, Саурон действительно хочет перестроить мир согласно своему видению порядка. На вопрос, а фиг ли с Мордора-то не начал, можно ответить следующее: а почему не начал-то? Орков, в принципе, образ жизни устраивал. Не исключено, что при общей власти Саурон и попытался бы сделать свои порядки для людей, для гномов и для остальных, но вряд ли они были бы хорошими и в любом случае это уже пойдёт гадание.
** Возвращаясь к вопросу, зачем Саурону власть и его метко подмеченной страсти художника (к обустройству мира) — дело именно в ней. И не нужно сравнивать Саурона с диктаторами из реальной жизни — те были людьми, а Саурон — дух и в известной степени демиург. Потому и мыслит масштабами не отдельной страны, но целого мира. Темный майя желает создать мир по-своему, в лучшем (по его мнению) виде. Саурон не хочет, чтобы ему говорили/советовали/действовали под руку — поэтому действует единолично, ни с кем не сотрудничая (нет у него Совета из себе подобных, как у Гэндальфа). Поэтому после Войны Гнева (когда пал Мелькор) Саурон не вернулся с повинной на сторону Валар. Следствие такого подхода — склонность к тирании. Поэтому лучшие подданные для Саурона — безответные орки и прочие носители рабского менталитета, и даже человеческая элита Мордора (тот самый Голос Саурона) фактически обезличена.
** Смотрим «Сильмариллион»: Мелькору не нравилось, как Эру хочет обустроить мир, и он стал Морготом, чтобы устроить его по-своему. Он считал, что у него лучше получится. По той же причине и Саурон хочет завоевать мир: сначала покорить всех, а потом изменить весь мир (или как минимум Средиземье) так, как ему кажется наилучшим.
*** Немного не так. Мелькор планировал уничтожить мир и создать новый. Саурон же хотел исправить неправильный, по его мнению, мир.
* Вспомним, наконец, что Кольцо начинало повреждать ум каждого, в чьи руки попадали. А что если Саурон и сам попался в собственную ловушку? И начал медленно, но верно деградировать, теряя связность мышления. Когда Кольцо было при нём — процесс распада личности шёл быстрее, что объясняет проигрыш обоих битв. Без Кольца процесс шёл медленнее или вовсе останавливался, что объясняет успехи. Так что не исключено, что заполучи Саурон вожделенную побрякушку в третий раз — вместе с властью вскоре заработал бы тотальную деменцию, превратившись в подобие слюнявого идиота.
{{Q|Перстенёк Владыки Тьмы Вновь на пальце засиял. Саурон доволен был: «Голлум, голлум…» повторял.|Популярная ролевая песня «Мория»}}
** Эта вот версия даже относительно популярна, многим читателям (независимым друг от друга образом) приходила в голову… но с [[канон]]ом она не вяжется. По канону, Кольцо пробуждает и поощряет в любом носителе разума '''и''' пороков лишь ПОРОКИ. При этом из ума оно выводит (напрямую приводит к неадекватности, '''но всё же не к деменции'''<ref>У Голлума-Смеагола была неадекватность, а вот деменции как таковой не было: он, в частности, довольно быстро сообразил, с какой именно целью хоббиты несут Кольцо к Роковой Горе; он, когда его порыв к раскаянию не оценили ([[Ай, молодца!|ай, молодца]], Сэм!), догадался привести обоих хоббитов в ловушку, прямо к Шелоб (более того, по канону, он у этой Шелоб чуть ли не культист); и т. п.</ref>) не всех подряд, а только «не самых могучих», вроде Смеагорла. Если могучий, значительный и талантливый носитель (или просто желатель) Кольца становится в той или иной мере неадекватом — уж это он над собой утворил са-ам, а Кольцо его к этому — подавая это как «поумнение» и/или «саморазвитие» — всего лишь пассивно поощряло… (Да и маломощный — тоже во многом «над собой сам», пруфом чему служит довольно подробно прописанный образ Голлума и '''искреннее осуждение в его адрес''' со стороны действительно справедливого Гэндальфа и действительно благородного Арагорна; но у маломощного существа ещё и не по-детски трещит разум под телепатическим прессингом, исходящим от Кольца.) Так что «поневоле хоть на чуть да безобиднее и безопаснее, ввиду снизившейся-де ''эффективности''» (?!) Саурон от Кольца не стал бы, как и никто другой.
** Ох. Кольцо на Саурона так не действует. Гэндальф ещё в начале ВК объясняет, что сводит с ума оно только слабых (причём себя к слабым он тоже относит — он же в аватаре человека, а не в полной силе), а Саурон получает от Кольца только «положительные» функции. Там же заключена часть ''его собственного'' духа, в конце концов.
*** Не делайте из Кольца [[Harry Potter|крестраж]].
**** Оно буквально таковым является. Заключена часть силы (по факту, души)? Галочка. Предотвращает окончательное развоплощение? Галочка. Создание непростительно? Галочка (но в другую сторону).
***** Нет. Заключена часть силы, но не души. Душа Саурона всегда была при нём. И потом, уничтожение крестража Волдеморта не уничтожало самого Волдеморта.
****** Саурон развоплотился не от непосредственного уничтожения Кольца, Саурон развоплотился оттого, что был в этот момент на дохренадцатом этаже Барад-Дура, который только на силе Кольца и держался.
* А что если Саурон был двойным агентом и работал на Эру Илуватара, сдерживая Моргота в Утумно и Ангбанде (вот почему ему ничего не было ни после падения Утумно, ни после падения Ангбанда)? Во Вторую Эпоху товарищу Саурону было дано понять, что миссия выполнена и надо бы возвращаться в Валинор, но тут уже начались заморочки с ним самим — он предпочёл остаться в Средиземье и чтобы в его честь книжную трилогию назвали.
** Не смешно.
*** Не для смеха и написано.
** Интересно, хоть кто-нибудь из вышеотписавшихся потрудился прочесть письма самого писателя? Там, между прочим, прямо сказано, что Саурон изначально не был злом и не питал злобных намерений в отношении обитателей Средиземья. Да, он планировал взять власть на континенте и переобустроить его по своему вкусу, но предполагал, что это будет благом для жителей Средиземья. Ибо кому как не ему, бессмертному духу-демиургу, приложившему руку к созданию Арды, знать, как сделать счастливой жизнь смертных существ? Другое дело, во что это стремление в конце-концов вылилось. Но даже в книге у Саурона было полным-полно союзников из числа людей и даже гномов — и они отнюдь не выглядели несчастливыми под его властью, наоборот, сражались за него даже тогда, когда стало ясно, что он окончательно погиб. Сравните это с орками и другими созданиями зла. которые после гибели Саурона банально разбежались. То есть он явно подвёл под свою власть какую-то идею — и эта идея оказалась весьма крепка. Ну а какими методами он завоевал лояльность людей Востока и Юга, мы отлично знаем по Нуменору. Скорее всего, банально завалил их золотом и пообещал ещё. На это прозрачно намекает и внешний облик харадримцев — когда у вас даже простые солдаты носят на себе золотые украшения, это самым наглядным образом поясняет, почему за Саурона вписалось так много народу.

== Надпись на вратах Мории, или сумрачная эльфийская филология ==
Общеизвестная история: Гэндальф, прочитав на входе в Морию надпись на синдарине «Скажи друг и войди», долго думал, что, собственно, надо сказать, чтобы врата открылись. Оказалось — слово «друг». Но эта ситуация была бы невозможна, если бы в эльфийском письме была нормальная пунктуация! Будь там кавычки и запятые, и будь они разными знаками, Гэндальф бы никогда не спутал «Скажи, друг, и войди» и «Скажи „друг“ и войди». Как такое может быть, если канонично все эльфы искренне любят язык и речь, и не стесняются его видоизменять при надобности? Язык-то любят, но пунктуация — для слабаков?
* Запятые в тенгваре есть. Кавычек — нет. У нас, впрочем, их тоже только веку к шестнадцатому внедрять начали. А Гэндальф просто затупил, о чём он сам и сказал.
* К тому же надпись сделана на древнем варианте этого языка. У нас нормальная пунктуация появилась не так уж давно — почему же у эльфов язык не должен меняться? Тем более в книге написано, что в разных областях эльфы разными диалектами пользовались.
* А ещё есть такие вещи, как безопасность и система паролей. Специально же и написано без кавычек, чтобы кого попало в Морию не занесло. Система несовершенная, конечно, но вот, даже Гэндальфа задержать смогла.
** Вот только войти способен любой, кто эту надпись может ''прочитать вслух'' на языке собственно надписи, Гэндальф прокололся на том, что прочитал её сразу на Всеобщем для своих спутников. Знание синдарина и возможность его произнести (орков от этого корёжит) и является паролем.
* Интересный вопрос. Думается, эльфийские языки значительно сильнее ориентированы на живое общение, нежели на письменность. По понятным причинам, для эльфов передача опыта через книги не так важна, как для людей. Много ли эльфийских книг мы встречаем в Легендариуме? Как следствие, эльфы на момент создания врат просто успели не развить письменную культуру до такой степени, чтобы начать употреблять сложные знаки препинания, вроде кавычек.

== Отдых в Лориэне ==
Зачем Галадриэль так долго держала Братство Кольца в Лориэне? Для отдыха и всех испытаний хватит недели или двух. Но '''целый месяц'''? Тем более что они потом сами говорили: пока мы отдыхали, Враг не сидел без дела. Притом Лориэн — ни в коем случае не [[Остров Удовольствий]]. На такое во время действия первой части точно времени не было.
* Месяц — довольно маленький срок, почему бы и не задержаться в таком дивном и прекрасном месте, как Лориэн, на месяц? Никаких прямо вот срочных угроз Средиземью не было, Братство никто не подгонял.
** Эльфы часов не наблюдают. У них иное понимание времени. Словосочетание '''целый месяц''' у эльфа вызовет сначала недоумение, затем безудержный снисходительный смех. А Братство просто расслабилось, поддавшись очарованию эльфийского леса. (В этом случае Арагорну, который уже был в Лориэне не раз и не собирался терять ни дня понапрасну, расслабиться ''помогли'').

== Поиски Кольца ==
* Перед самым уходом из дому Фродо слышит разговор Хэма Гемджи с, как мы потом понимаем, назгулом. Старик говорит назгулу, что мистер Бэггинс ушёл — и назгул почему-то не делает попытки проверить эти слова. Даже к дому не поднимается, что Фродо отмечает с облегчением. А ведь назгулы должны чуять присутствие Кольца! Да и без этого — разве не логично проверить слова незнакомца и посмотреть на жилище мистера Бэггинса своими глазами? Почему же этого не было сделано?
** Назгулы не так хорошо чуют присутствие Кольца, как кажется Арагорну (Гэндальф их тоже переоценивал). Когда Фродо сидел почти у самых ворот Минас-Моргула, откуда по мосту выступала армия с Королём-Назгулом во главе, тот что-то почуял, остановился вместе с войском за спиной… и через минуту поехал дальше. Правда, неизвестно, что бы было, если бы Фродо Кольцо ''надел''…
*** А ещё есть теория («[http://www.kulichki.com/tolkien/arhiv/manuscr/neohota.shtml Неохота за Кольцом]»), что назгулы намеренно саботировали поиски Кольца, отыскивая лазейки в приказах Саурона (открыто нарушить приказ они не могли, но могли интерпретировать его так, как им удобнее). Конкретнее: у них была своя цель — избавиться от вечного рабства в призрачной форме и окончательно упокоиться. С другой стороны, если задать такие вопросы, как «Откуда назгулы могли знать, что Кольцо собираются уничтожить?» и «Могли ли они вообще подумать о предательстве господина и о возможном избавлении после целых тысячелетий рабства?», то эта теория становится весьма спорной, что переводит её скорее в разряд [[Обоснуй|обоснуев]].
**** Назгулы сами уничтожили бы Кольцо, если бы могли. Потому что они служили Саурону не из корысти или из страха, а именно под магией Кольца и поневоле. Уничтожения этой круглой мерзости они, скорее всего, желали с того момента, как её увидели. И легко могли предполагать, что этого желают и враги Саурона. Могли и знать, что сам Саурон этого не понимает.
*** А тут совершенно необязательно хорошо чуять Кольцо или даже живую кровь: осмотреть жилище разыскиваемого — самый, что ни на есть логичный поступок в той ситуации. В конце концов — а вдруг Хэм врал или ошибался (что и было в действительности)?
**** Тогда назгулы делали ставку на мирные переговоры с хоббитами или их подкуп. До операции «Отворить, именем Мордора!» дело дошло существенно позже.
***** Вообще, складывается ощущение, что назгул просто не хотели особо светиться. Хоббиты на дороге одного из них встретили, считай, случайно, в Бри они работали через сеть информаторов, скорее всего, через них же узнали, куда отправилась пятерка путников (на Заверти, по рассказам Гендальфа, они были куда раньше Арагорна и Ко. То есть, ждали их там). А полностью перестали скрываться уже как раз после Заверти — тогда уже и скрываться смысла не было.
* Почему Кольцо не забрали во время нападения на Заветери? Да, Арагорн в тексте предполагает, что назгулов отпугнуло имя Элберет. Но Арагорн может считать, что Фродо сначала получил удар кинжалом, потом произнёс имя Варды, а после этого назгулы сбежали — в то время как читатели знают, что порядок событий был другой и на то, чтобы порезать хоббита назгулам времени хватило. Так почему Кольцо не забрали на Заветери?
** Не хотели забирать. См. выше.
*** Тогда зачем кинжалом пырнули? Да и вообще зачем нападали — ведь если можно не осматривать дом Фродо (см. выше), то и не идти проверять — что это там за костерок горит? — тоже можно. Что ж они здесь не саботируют?
**** Опять заглядываем в «Неохоту за Кольцом». Назгулы ранили Фродо моргульским клинком (да, могли бы и голову отрубить), чтобы его с Кольцом со всей поспешностью доставили в Ривенделл, а там пусть Светлые собирают Совет и что-нибудь придумывают. Саурону можно доложить «да, ранили, ждали, что станет призраком и Кольцо сам отдаст». Так что к созданию Братства Кольца и Чёрные Всадники руку приложили.
** Почему не забрали? Читаем главу «Клинок в ночи». И так, Фродо надевает Кольцо и видит назгул. В это время, Сэм и остальные тихо охреневают с происходящего. Дальше следует ор Фродо и пыряние плаща назгул. Затем хоббита режут в плечо. И сразу же после этого влетает Арагорн с двумя факелами. На все про все, секунд десять, не больше, пять из которых — разглядывание страшных призрачных фигур. Если быть более конкретным, то вообще меньше двух (от конца атаки Фродо и до его ранения и вмешательства Арагорна). А теперь ответьте — сможете в забрать Кольцо за две секунды у мягко говоря живучего коротышки, да еще отбиваясь от опытного воителя с двумя факелами, которых вы еще и боитесь? Применительно к фильму, такой вопрос еще уместен — действительно, зачем все эти танцы цыганочки с выходом, когда можно по-быстрому перерезать хоббитов (которые ни разу не воины) и забрать себе цель экспедиции. Но вот книге так предъявить не выйдет.
*** Назгулов там пятеро. Трое блокируют Арагорна, двое просто хватают чертова коротышку и утаскивают к коням. Отобрать Кольцо можно и на ходу, предварительно треснув коротышку рукоятью меча по черепу. Странно, что могучие воины и мудрецы, воюющие вместе не первую сотню лет, до такого не додумались.
**** Только вот есть одно но, и имя ему огонь. Непонятно, почему назгул их боятся, но боятся — это сказано прямо. Скорее всего, их так можно развоплотить и заставить на некоторое время выйти из строя, тут уж автор правки не знает. Много толку с могучего воина, если он не может воевать?
***** Скорее всего огонь назгулам просто неприятен. Выдержать две-три секунды они явно могут, иначе бы их просто горящими стрелами гоняли бы все, кому не лень. От залпа роты лучников не увернешься, будь ты хоть трижды Призрак Кольца. Так что дать группе эвакуации семь-десять секунд, достаточных, чтобы схватить коротышку и добраться с ним до привязанных у подножия Заветри коней, группа прикрытия могла. А дальше… Ну-ну, догоняйте в темноте назгула.
****** Вмешаюсь, пожалуй. Судя по самым разным текстам, назгул сами по себе не любили сражаться с теми, кто их сходу не боялся. Их основным оружием был ужас, который они наводили на своих врагов, а не их отменные боевые умения, которые у них были откровенно не ахти: Короля-Чародея (который бежал не только от Арагорна, но еще и от Эарнура лет так за тысячу до этого) убила женщина, которая до этого себя, как опытный боец, не показывала; Глорфиндель одной своей способностью входить в их призрачный мир напугал назгул так, что те предпочли бежат в панике; Гендальф в одиночку противостоял всем девятерым и заставил их отступить (да, он могучий маг и все такое, но тем не менее — в этом мире даже могущественнейшего из майар Саурона победили обычные воины, пусть и очень могучие). Так что, дело не в огне и не в некоем плане, а в самом… характере?… призраков кольца. Да, они сильнейшие из слуг Саурона, но «сильнейшие из слуг» еще не значит «лучшие воины мира» — достаточно сильный по духу человек или эльф вполне способен с ними тягаться, а если он еще и сильный воин (каким Арагорн являлся без сомнения) назгул как раз предпочтут убежать. Хотя во Властелине Колец где-то говорилось, что всей девятке противостоять невозможно никому из смертных. Но в момент ранения Фродо они были не полным составом, а у Бруинен, когда всадников было все девять, Глорфиндель с Арагорном предпочли бежать в укрытие, а назгул как раз мчались за хоббитом на коне и вполне грамотно. Только Элронда с разливом реки не учли, но такое в принципе сложно предвидеть.
******* Вообще-то канонично назгулы — короли, витязи и чародеи. Сравнивать Гэндальфа и назгулов… Гэндальф, между прочим, майа, один из предначальных духов, бывших ещё до создания Арды и слышавший Музыку Айнур. Что ему пусть слегка модернизированные — но всё же Младшие Дети Илуватара? Глорфиндейл тоже не шибко прост — это убийца в поединке один на один не кого-нибудь, а балрога, вернувшийся в Средиземье по личному приказу Валар и, вдобавок, судя по всему — племянник самого Феанора.<ref>Tolkien, J. R. R. The History of Middle-earth, Volume XII «Last writings. Of Glorfindel, Círdan, and other matters». — Р.380.</ref> А гибель Короля-Чародея «не от руки смертного мужа» — попросту напророчена, и увернуться от неё не получилось бы никак. Плюс, Эовин не такой уж и слабый воин — она под личиной рядового ратника (то есть без каких-то супердоспехов) выжила в Пеленнорской битве, где полегли опытные и умелые. И ещё один момент — канонично, по Толкину — Тьма ослабляет духов. Начавший служить Тьме дух ослабевает на глазах, тому пример Мелькор-Моргот, изначально превосходивший по силе всех остальных Валар вместе взятых, а под конец с трудом и ранениями справляющийся с одним, вдобавок, уставшим, хоть и очень сильным эльфом. Да и сам Саурон, который ослаб до того, что после Падения Нуменора не смог вернуть себе свой привлекательный облик. Вдобавок Саурон ещё и очень много себя вложил в Кольцо. Отруби ему Исилдур не палец с Кольцом, а какой-нибудь другой палец — Саурон бы всех лидеров Последнего Союза при Дагорладе и положил. Так что очень похоже, что назгулы именно что «не хотели» забирать Кольцо. Возможностей на Заветри у них был вагон и маленькая тележка.
******** То, что они являлись могучими королями в древности не прибавляет им боевых навыков. В деле мы их видели не часто и когда видели, они старались брать ужасом, а не поединками. Гендальф, несмотря на все свои регалии высшего духа (при этом, он был куда слабее даже ослабленного Саурона, ибо серьезно опасался, что Кольцо доведет его до цугундера) был ранен в битве Пяти Воинств, а там серьезных темных духов замечено не было. Так что, его пример, как ни странно, вполне корректен — если уж орки, у которых верх тактики — это навалиться всей толпой, смогли его ранить, то что должны были сделать с ним все девть призраков Кольца. То, что Эовин не слабый воин, еще не означает, что она сравнима с дунаданцем или эльфийским воителем — так что, ее поединок с Королем-Чародеем весьма показателен в плане демонстрации боевых умений назгул (что до пророчества — мало чтоль боевых женщин в Средиземье? Путей исполнения его много, но вышло именно это). Исильдур в том поединке не участвовал — Саурона победили Гил-Гэлад и Элендиль, причем, оба умерли. Исильдур снял Кольцо уже с поверженного врага. Речь тут не о том, какие у назгул могли быть возможности — речь о том, что не стоит им приписывать тех качеств, которые они не демонстрировали. А особых боевых навыков и умелой командной и организационной работы продемонстрировано не было — ничего, что не мог бы выдать обычный смертный безо всяких колец.
********* Витязями, королями и чародеями. То есть — боевиками. Гэндальф Кольца опасался именно потому, что Кольцо Гэндальфа с гарантией скорраптило бы, зацепившись за его любовь к слабым, и отправило во Тьму, где он справился бы с Сауроном, потому что Саурон свой путь вниз начал давным-давно — а Гэндальф — только что. Далее, из текста Сильмариллиона следует, цитата {{q|...and he wrestled with Gil-galad and Elendil, and they both were slain, and the sword of Elendil broke under him as he fell. But Sauron also was thrown down, and with the hilt-shard of Narsil Isildur cut the Ruling Ring from the hand of Sauron and took it for his own.|Silmarillion}}
********* То есть сначала Саурон поверг Гил-Гэлада и Элендила, причем Нарсил сломался именно в момент, когда Элендил пал. А уж затем, после гибели отца, Исилдур обломком Нарсила срезал Кольцо с пальца Саурона, потому Саурон и пал. Иначе было бы прямое указание, что именно Гил-Гэлад, или Элендил, или условные Элронд или Глорфиндейл повергли Саурона. По Эовин — она всю жизнь хотела воевать и из-за своего положения — явно имела возможности научиться воевать хорошо — никто даже не заподозрил в Дернхельме плохого воина. При этом, продержалась она против назгула крайне недолго. В итоге, окончательную победу Эовин обеспечил Мерри, проткнувший зачарованным арнорским клинком колено Королю-Чародею. Не будь там Мерри — Король-Чародей добил бы Эовин (потому что на тот момент он уже разбил её щит и сломал ей руку) и пошел дальше.
********** Ну знаете… С подходом «вон, сколько возможностей было» можно смело строить теории, что и Саурон желал своего поражения. А что? Несколько тысяч лет чувак только и делает, что воюет, а ошибки совершает на ровном месте (это несмотря на то, что стратегически на Пеленноре Саурон победил — Гондор и союзники ослаблены по самое не могу, войну вести практически не в состоянии — битву у Черных Врат все рассматривали не иначе как заведомо самоубийственную). Тоже ж вояка, за несколько тысяч лет мог и научиться биться так, что все эти Элендили на закуску в лушчем случае. И не забываем, что он еще и выдающийся ремесленник, а значит мог создать себе доспехи, которые пробить может только Эру. Но всего этого не сделал. Видимо, только по причине того, что очень хотел проиграть, а не потому, что даже гениальнейшие и опытные в своем деле порой допускают крайне глупые ошибки, да? А уж если дальше пойти… Элронд и Глорфиндель очень хотели вновь повоевать с Сауроном, раз не вырубили Исильдура ударом по башке чем-нибкдь тяжелым и сами быстро отнесли Кольцо к Ородруину. Великие воины и мудрецы же — наверняка знали, что колечко не просто. Чем-то напоминает тех «экспертов», которые с дивана в тёплой квартире дают советы Сталину, как ему нужно было поступать в 1939-м.
********** Они были могучими воинами и королями людей, но не с Нуменора (кроме, вроде, Короля-Чародея). Про чародейство известно только о самом Короле-Чародее, но неизвестно, насколько при этом он был хороший воин. А люди с Нуменора значительно превосходили остальных как по воинским, так и по организационным умениям. То есть, если экстраполировать на наши реалии, то мы имеем (скорее всего, ибо биографии всех членов этого черного круглого стола нам не рассказывали) восемь вождей варварских или полукочевых племен с одним точно известным королем из развитых народов, против тех, кто долгое время жил в условиях четкой воинской организации и подготовки. А теперь поставьте на одну сторону Римскую Империю в лучшие ее годы, а на другую — племена кельтов, снабдив их одним легатом из Рима (только с учетом, что дело ему предстоит иметь с теми же кельтами, которые к железной римской дисциплине не особо привычны). Кто победил, мы с вами прекрасно знаем. Что, кстати, видно и во время битвы при Минас-Тирите, где гарнизон в несколько тысяч человек удерживал на первом ярусе крайне огромную армию (точное количество автором не уточняется, но с учетом, что разгромить ее смогли только благодаря, будем честны, роялям в кустах, явно не меньше пяти-семи на одного, а то и все десять). Так что, замечание предыдущего автора было вполне верно — назгулы сильны своим страхом, а не выдающимися воинскими или командными способностями.
*********** Да ладно. Какая Римская Империя в лучшие годы, Гондор в конце Третьей Эпохи — это, в лучшем случае, Иберия после падения Рима, дальняя заштатная провинция Нуменора, пыжащаяся стать «типа я новый Нуменор». Вся ситуация наоборот выворачивается — всё равно что кто-то уровня Гнея Помпея Магна или Квинта Фабия Максима Кунктатора каким-то образом дожил до падения Рима и теперь командует варварами, надеясь захватить остатки Рима. Арагорн же — специалист в диверсионной войне и хороший командир диверсионного отряда, что подтверждает его служба Эктелиону II и Тенгелю под личиной Торондила. Переводя на наши мерки — перед нами полковник сил специальных операций. Но не полководец больших армий, ему просто негде и не у кого было научиться, по свиткам и легендам эльфов особо не поучишься, да и неприменимы тактические приемы эпохи Войн Белерианда в Третьей эпохе. Претензия к держащему осаду гарнизону — Минас-Тирит строили нуменорцы. Хорошая крепость позволяет очень долго держаться немногочисленному гарнизону, а нуменорцы были хорошими строителями крепостей. Кроме того — никогда, за всю историю до Пелленорской битвы, на территорию Минас-Тирита не ступал враг. И тут пришел Король-Чародей и таки ступил. Как раз показатель хорошего полководца. Весь провал Саурона был в одном моменте — ему и в голову не приходило, что совпадут сразу два момента — первое, найдется желающий Кольцо уничтожить (а не завладеть), второе, найдется психологически могущий Кольцо уничтожить. И всё равно, не будь Голлума, весь поход Фродо накрылся бы медным тазиком. Потому что мудрые и могучие Гэндальф с Элрондом прохлопали глазами, что Хранителем надо было делать не Фродо, а Сэма. Тот и колечко бы донес, и выкинул безо всякой жалости. А Элронд с Глорфиндейлом не дали по башке Исилдуру только по одной причине — они Кольцо и в руки взять не могли без риска молниеносно скорраптиться. У Элронда всяко информация от Келембримбора была, что это за колечко, и что оно может.
************ Что не отменяет того, что назгул сами по себе не являлись уберсолдатами, которые способны в одиночку сокрушать армии. Вернее, армию то может заставят убежать, но не за счет боевых навыков, а за счет того ужаса, что они внушают сами по себе. Ну и как вы сами верно подметили, приемы командования малыми группами неприменимы в масштабных боях. Так же и наоборот. Что касаемо Элронда с Исильдуром… Хоть и не я писал, но все же — провернуть примерно тоже самое, что и с Голлумом (только не добровольно), вполне можно. Да, отношения с людьми, скорее всего, испортятся и все такое, зато стопроцентная гарантия, что Саурон не вернется и никто его место не займет. Но вопрос о том, что назгул так сильно хотели освободиться… Судя по их описанию, не похоже, чтобы гни имели собственные желания. Остатки воли для претворения планов своего владыки в жизнь — да, но собственные желания навряд ли. В конце концов, они почти десять веков имели все возможности творить что угодно, плюя на Саурона, но тем не менее, действовали по его указке (даже Ангмар был создан по воле падшего майя).
************* Вот только Король-Чародей, бывший нуменорец — опыт командования большими армиями имел. И явно не дорос до уровня «великий полководец», начав сразу с командования полком. Так что Король-Чародей явно всю командную лестницу прошагал. И ещё — Саурон жесток и безжалостен — но не дурак. Совсем-совсем не дурак. Он не стал бы посылать на поиски Кольца неспособную эффективно действовать малую группу. В конце-то концов, у Саурона под началом не только орки — но и людей с преизлихом. Что, во всем Хараде и Умбаре не нашлось команды, способной дойти куда надо и принести что надо? Да в жизнь не поверю, особенно пиратам такие команды сам Эру велел иметь. И всё же Саурон посылает назгул, а не людей, при том, что послать назгул — это всё равно что вывесить флаг «это миссия для Саурона», назгулы слишком палевные, скрытности у такой группы нет. В отличие от людей, которые могут выглядеть «торговцами с юга» и не вызывать вообще никаких подозрений. Значит, назгул всё же превосходят по боевым параметрам любую группу из людей, иначе посылать надо человеческую РДГ, а не призрачную. Саурон за всю Войну Кольца не совершил ни одной серьезной тактической ошибки и практически выиграл войну. И что касается «десяти веков свободы». Здесь, я думаю, та же причина, почему в свое время сам Саурон не попытался подсидеть Мелькора/Моргота, пока тот триста лет в Мандосе отсиживал. Четкое понимание, что босс таки вернется. И тогда трындец, защиты от босса искать не у кого.
*************** Хм… Тянет на необузданную догадку, но тем не менее. Может быть, Саурон послал назгул исключительно потому, что у них нет своей воли. Они не могут возжелать Кольца и натворить дел с его помощью. Вспомните, что стало с Саруманом при одной мысли от обладания Кольцом. Вспомните того орка, что Мерри пытался на это самое Кольцо ограбить. Вспомните Голлума, вспомните Бильбо, вспомните Фродо… Да любого потенциального обладателя Кольца. Чем они опасны? В первую очередь тем, что обладают своей волей и могут использовать Единое в своих целях. Кто-то силен, чтобы не подчинять себя Кольцу, кто-то слаб и подчиняется ему. А назгул уже настолько лишены своей воли, что даже не могут помыслить об обладании им (как следствие, и об его уничтожении). И потому они идеальнейшая команда для их поисков, вне зависимости от боевых навыков.
**************** Кольцо рано или поздно подавит любого и утащит во Тьму. В том его суть и особенность. Так что даже если Кольцо попадет в руки человеку или орку, который объявит его своим — Кольцо очень быстро приведет его или к Саурону или в руки того, кто Кольцо отдаст Саурону. И назгулы не могли быть безвольными — нельзя ставить марионетку во главе армии, получится классический искусственный идиот, нагибаемый чуть нестандартным тактическим ходом. А тактически хоть кого-то из назгулов за всю историю переиграть не удалось — даже в самых тяжелых случаях от полного разгрома и поражения что Король-Чародей, что Хамул всегда уходили.
****************** То-то Саурон боялся, что Кольцо может попасть не к той категории, что была описана… Так ему было не о чем беспокоиться, что он своих полководцев послал это Кольцо взять (хотя, казалось бы… Подожди немного, займись завоеванием Гондора, а они сами все принесут, разве что не на блюдечке). Причем подчеркнуто, что боялся он не того, что Кольцо уничтожат (сделать это можно было в одном месте, куда адекватный сунется только после долгой и кровавой войны), а именно того, что Его используют против него и свергнут. Да и Голлум не стремился нести Кольцо к Саурону, хотя жил относительно под боком. Что же касательно назгул — безвольность не означает идиотизма. Жнецы в Масс Эффекте тоже по сути безвольны, ибо подчиняются программе, но прикурить дали всем так, что только рояли из кустов и спасли. Тут аналогично. Они не могут желать или не желать выполнять волю своего владыки — они ее выполняют. Применяя все свои способности, которые у них есть, в том числе и умственные. Даже забастовку устроить не могут толком, настолько сильно владычество Саурона и настолько в их души запала магия Великих Колец.
****************** Саурон боялся, что Кольцо попадет к Гэндальфу, Саруману, Галадриэль или Кирдану. Ну и возможно — Арагорну и Элронду. То есть к тем, кому собственной или собственной плюс заемной у Кольца мощи хватит справиться с Сауроном. Иначе не выпустил бы из Барад-Дура Голлума, который охотился за Кольцом не за страх, а за совесть, хоть и для нелюбимого себя. В способность Голлума сбежать из Барад-Дура самостоятельно я не верю — он от Арагорна-то сбежать не сумел, а про Барад-Дур сам Гэндальф говорил, что никто, прошедший воротами Барад-Дура, не возвращается назад. Жнецы в Массе брали чудовищным численным превосходством, знанием сети ретрансляторов и координацией атак по системам. Назгул а) мало; б) они слабо ориентируются; в) с Сауроном у них прямой связи нет, иначе бы не пришлось им возвращаться аж в Мордор, после того, как Элронд утопил их коней.
******************* Голлум самостоятельно бежать не смог бы, это да. Все остальное, собственно, уже и было сказано. Сценарий, что Кольцо удастся уничтожить свершился исключительно благодаря случайности, которую вообще никто не смог предусмотреть, соответственно, Саурон его даже не рассматривал. Касательно Жнецов — численное превосходство не единственное, чем брали. Один Властелин навел таких масштабов кавардак, что три года не смогли разгрести. Победить то удалось потому, что один очень любопытный и инициативный капитан полез в самое пекло, а так плакала бы вся Цитадель, так и не будучи открытой. При этом, свободным в выполнении этой программы он не был — не выполнить или выполнить, такого вопроса не стоит. С назгулами аналогично. Они могут использовать свои умения, но ослушаться приказа властелина уже нет — на то у них нет воли. Иначе Саурон получается какой-то мазохист — посылает на столь важное задание крайне ненадежных слуг (навряд ли он, как абсолютный хозяин их воли, которую он уже подчинил через девять Колец, мог не знать о таком дефекте. Кольца, все же, имели свойство открывать разум носителей для хозяина Единого). Ладно саботаж с поисками, а ну как тот же Король-Чародей решит Единое себе забрать? Если возможен саботаж, то и такой сценарий имеет право на существование. Намеренно накосячить с поисками и полностью изменить суть задания (впрочем, и так, и так выходит, что суть экспедиции изменена) — в данном случае одно и тоже.
******************** А это ещё один слой идеологии Профессора. Зло вынуждено использовать негодные инструменты, потому что годных у Зла нет. Скорее всего Саурон отлично знал, насколько «преданы» ему Девятеро — но никого лучше у него нет. Вот нет и всё. Точно так же, как Моргот ни словом ни делом не тронул Саурона после «отсидки», которой Саурон вполне успешно избежал и нагло присвоил командование остатками гарнизона Утумно. Посылать людей или орков — это ещё больший риск, что они Кольцо тупо не донесут — или Светлым попадутся, или, что более вероятно, друг друга перережут. Поэтому и посылает Саурон только две команды — гарантированно не могущих не выполнить прямой приказ Девятерых, и одиночку, которому без Кольца белый свет не мил — Голлума. Ну и вдобавок — Саурон не Эру, он может ошибаться. И излишнее доверие Девятке — тоже его крупная ошибка.
************** Саурон не Эру, да. Но и не идиот. От существования этого артефакта зависит даже не победа в войне (по факту, Саурон победил в ней и без Кольца), а собственное существование. И посылать за такой важной вещью отряд, в котором возникает хоть тень сомнения — это поступок именно что идиота, а не околобожественной сущности, помешанной на порядке и иерархии. Нет, все гораздо проще — Девятка пыталась выполнить приказ своего владыки, но силы добра оказались хитрее. Если и была тут ошибка, связана она была с тем, что Саурон банально недооценил противника — хоббиты, оказавшиеся устойчивыми к его магии, Глорфиндель, способный назгул вводить в состояние паники и ступора, опытный в сражениях с нечистью воин и наследник Гондора Арагорн и руководящий всей этой ватагой майар Гендальф, которого Саурон опять же не учел в своих планах.
*************** Да некого больше Саурону послать за Кольцом. Нет у него годного инструмента, несмотря на все армии и силы. И именно Сауронова помешанность на контроле — и не дала ему увидеть, что Девятеро не так уж и преданы ему, как кажется. Имей Саурон достаточно сил, чтобы принять свой старый облик Аннатара — сам бы и пошел за своим колечком. Не могла сущность, которая хорошо видела, к чему приводит отсутствие планов и координации (это я о разгромной победе Моргота в Нирнаэт Аэрноэдиад, фактически, обеспеченной лишь провокацией и предательством), взять и не продумать, кто против неё на стороне оппонента может выступать. А уж не знать, кто такой Гэндальф/Митрандир Саурон просто не мог. Гэндальф столько раз влезал в Сауроновы планы, что к середине Третьей эпохи Саурон уже точно должен был понимать, кто и откуда ему противостоит.
****************** Про Гендальфа Саурон знал. Да вот только воспринимал его чуть выше Радагаста, ибо Гендальф мало в какие планы Саурона лез. Говоря проще, не воспринимал, как существенную угрозу — ну бродит себе волшебник, особо не мешается, в чем опасность-то? В этом и заключается недооценка, которая послужила ключом к провалу экспедиции. А назгул не могли иметь своей воли, чтобы быть неверными — связанные магией колец, которые и были созданы для подчинения. Так что, верная Девятка назгул была верной Саурону всегда. Просто, сам начальник оказался не идеальным.
************ Имею возражение насчет Арагорна. У Элронда он все равно получил лучшее образование, какое только возможно в Средиземье. Плюс есть вероятность, что он не только спецоперации проворачивал. У Эктелиона он некоторое время командовал флотом (размер его неизвестен, но все же), у Тенгеля, видимо, служил в кавалерии, причем явно не рядовым всадником, иначе откуда бы о нем шла такая слава. В приложениях о Торонгиле сказано, что «он был великим предводителем людей на суше и на море». Речь все равно не идет о командовании крупными соединениями, но у кого они были-то вообще со времен Последнего Союза и до Мораннона?
************* «Лучшее образование» — это каноны в лучшем случае трехтысячелетней давности. Да, Средиземье — изрядно статичный сеттинг, но по сравнению с армиями даже Последнего Союза армии Эктелиона и Тенгела — так себе армии, в размер части. Причем хуже оснащенные, хуже экипированные и подготовленные. В общем, воевать в конце Третьей эпохи по канонам Первой или Второй — все равно что пытаться провернуть классический блицкриг силами десятка полков армии Наполеона. С соответствующей связью и уровнем снабжения.
*************** Когда Арагорн решил идти на Черный Врата, Имрахиль роняет слова, мол семь тысяч воинов в дни нашего могущества составили бы только передовой отряд. И имел ввиду он, судя по всему, именно Гондор. Так что, как минимум у Гондора с численностью армии все было в порядке.
**************** Времена могущества — это правление Хиярмендакила I, 1015—1149 гг. До рождения Арагорна без малого два тысячелетия.

== Глорфиндел ==
Совершенно непонятно, почему Глорфиндел после совета у Элронда больше не участвует в событиях Войны Кольца. Ведь он могущественный воин, в своё время заставивший отступить (и перестать мерзко хихикать) самого Короля-чародея! Неужели в войне, где на стороне противника есть назгулы, ему не нашлось бы дела?
* Участвует, но «за кадром». Ну не упомянут Глорфиндел в тексте, но кто сказал, что он не участвовал в событиях, которые разворачивались не только на юге?
** Практически гарантированно участвует, именно потому что он Глорфиндел. Он один на один замахал ''балрога'' (на минуточку: балроги это хоть и скорраптившиеся, но майар, даже Гэндальфу, самому майар и второму из Истари, это удалось с большим трудом и тоже ценой собственной жизни), и как отвлекающий манёвр годится на «отлично». Дозачистить Дол-Гулдур, например, или дать пинка северным оркам, чтобы они не могли ударить в спину Братству.
* В смысле, не участвует?! Глорфиндел — военачальник Имладриса/Раздола и занимается, внезапно, охраной Имладриса. Одной из ключевых цитаделей Светлых сил.

== Воля Кольца ==
Автор правки по некоторым намекам книги и особенно фильма понял, что Кольцо неким образом управляет своей судьбой, а потом узнал, что это то ли признанная фанатская теория, то ли даже канон. Также Кольцу необходимо, чтобы его обнаружил хозяин — Саурон, в частности, для этого оно вынуждает носителя его надевать. В частности, намеренно оно показалось Смеаголу, который был слаб, и одержим пороками. Почему же такой длинный путь, не было ли возможности короче? Показаться сразу какому-нибудь приспешнику/сочувствующему? Со Смеаголом-то вышел прокол. Кольцу даже пришлось потеряться, чтобы хоть как-то выбраться из пещеры.
* Скорее, подталкивает к определенным действиям и решениям. Насчет того, что Кольцо сильно хочет вернуться к Саурону — это только в фильме. Тут скорее Саурон хочет вернуть эту вещь себе, ибо несколько опасно оставлять её своим врагам (хотя Кольцо, будучи связанным с Сауроном, безусловно стремится к нему). А так, Кольцо для своих нужд кто только не использовал — Смеагол тот же. И все, в целом, получили то всемогущество, которое они себе представляли — Смеагол получил возможность быть невидимкой и творить всякое, Бильбо тоже и ещё себе авторитет среди гномов этим заработал, а потом скрывался от надоевших родственников. Да и вспомните, какие видения Кольцо давало Сэму, который садовник. То, что воли использовать Кольцо для своих нужд, а не подчинять самого себя Кольцу, хватало у считанных единиц — это уже вопрос иного порядка. Вроде как, где-то писалось, что если им овладеет кто-то достаточно могущественный, то он сможет и победить Саурона, и использовать Кольцо, но при этом станет новым тёмным владыкой и хорошо, если не хуже создателя.
* Да и досталось бы сочувствующему. Кольцо имеет такое свойство — заставляет желать обладать могуществом, которое оно даёт (Исильдур, Смеагол, Бильбо, даже Фродо, ДАЖЕ СЭМ). Орк, что пытался у Мерри и Пиппина это Кольцо отобрать (правда, его не было, но не суть), судя по описанию алчности в его глазах, явно не для хозяина старался.
* Судя по всему, Кольцо просто было слишком сильным инструментом, рассчитанным на обладателя силы майа, как и сам Саурон. Более слабых Кольцо со временем подчиняло. Это у хоббитов, как указал Профессор, сверхвысокая устойчивость к подобной магии.
** Голлум тоже хоббит.
*** Голлума Единое не смогло полноценно подчинить за ''пять сотен лет'' его им непосредственного обладания (для сравнения — Боромиру хватило двух месяцев находиться просто ''рядом'' с Кольценосцем). Даже можно поспорить, кто кого там подчинил — Бильбо за какое-то столетие стал явным старым маразматиком, прямо по тексту чувствующим себя «слишком маленьким кусочком масла, размазанным по слишком большому ломтю хлеба», Голлум не только по большей части сохранил рассудок, но и получил несоизмеримую с его внешним видом силу и прочность (при ударе ему по хребту дорожным посохом [[Очень твёрдое тело|сломался не хребет, а посох]], а неожиданная силища отмечается многократно).
* Ещё есть вариант, что Кольцо — проводник воли Саурона, и само по себе имеет лишь минимальную самостоятельность (показывать сказки, пытаться заставить носителя себя надеть, соскальзывать с пальцев). Саурон развоплощён — на мозги Кольцо полноценно давить не может. Шестьдесят лет у Бильбо и семнадцать с хвостиком у Фродо оно себя особо не проявляло. Кстати, этим можно объяснить события с Исилдуром и Смеаголом — от Исилдура колечко укатилось на «остаточной» энергии, а Смеагол его нашёл тупо ''абсолютно случайно'' (не считая [[Божественное вмешательство|воли Эру]]), поэтому пока Саурон снова не начал действовать и не воплотился, оно себя и не проявляло в плане подчинения носителей.

== Обломки Нарсиля ==
Может ли быть разумное бытовое объяснение тому, что Арагорн носил с собой сломанный меч? Двое ножен (для Нарсиля и второго нормального меча) — страшно неудобно, наверное, да и тяжело. С одним ножом по пустошам в свете всевозможных приятных встреч — странно. А главное — зачем носить родовую реликвию в походе?
* У кого же еще хранить реликвию, как не у прямого наследника Элендиля? Да, вождь не имеет своего родового замка, где можно было бы хранить обломки меча, так что, приходится носить с собой. А что касаемо конкретно обсуждаемого похода, судя по описанию, здесь Арагорн меча с собой не брал. Ножи и кинжалы — возможно, но вторых ножен нигде не наблюдается, равно как и второго меча в принципе (те же схватки с назгул что у Заверти, что у брода, прошли с использованием горящих палок). Что же до странностей связанных именно с таким набором — поход с Фродо до Ривенделла планировался без боев, да даже если бои и случились бы, меч тут точно не поможет, против призраков-то (как, собственно, и случилось). А с обычными разбойниками… Что могут они противопоставить опытному воину и следопыту с ножом или кинжалом? Разве что, пару минут веселья, разгоняющих дни скучного перехода.
** Дом на севере, похоже, все же был: туда ушла Гильраэн, когда ей надоело жить у эльфов, уж не в чистом поле она на родине ночевала. Допустим, оставлять там реликвию небезопасно, но почему бы тогда обломки у Элронда не хранить? Это же родной дом Арагорна, он там вырос. И там они сохраннее будут, чем на нем, учитывая географию путешествий.
*** Скорее всего, носил с собой чисто из сентиментальных соображений. А вот почему Элронд дожидался момента похода Братства Кольца на Мордор, чтобы отдать Арагорну восстановленный меч — хороший вопрос. Конечно, вышло символично — мол, король согласно пророчеству получил свой меч и отправляется на родину, но дунэдайн такой меч, да ещё и в руках лучшего их воина, явно лишним бы не был.
**** Учитывая весь тот объем символизма, которым наделены железки у Толкина, у каждого меча — своё предназначение. Пока не почуял наследник Элендила, что готов замахнуться на корону Гондора — и меч ему отдавать нечего.
** Арагорн носил не меч, а два-три обломка лезвия. В качестве талисмана и для вящей сохранности.
*** Нелогично. Для вящей сохранности нужно было носить с собой '''все''' обломки лезвия. И потом, на сколько частей разломился Нарсиль? На две, на три, на мелкие кусочки? Скорее первое, если Профессор не писал другого.

== Почему Келеборн расстался с Галадриэль? ==
В фильме Келеборн и Галадриэль вместе отплывают на Тол Эрессеа, но едва ли это троп «[[исправить в адаптации]]». У Профессора Келеборн после отплытия Галадриэль и увядания Лотлориэна остался в Ривенделле со своими внуками, сыновьями Элронда. Почему он не сел на корабль вместе с женой?
* Есть [[НД]], что Келеборн не любил жену и стал её мужем только потому, что она его любила. А после её отплытия у него появился шанс наконец-то от неё отдохнуть.
* Простое объяснение — немного задержался просто из-за любви к Средиземью и нежелания отправляться в Валинор. Вспомним, что он был синда и никогда не видел Света Древ. К тому же после Войны Кольца в состав Лориэна вошли новые обширные земли (Восточный Лориэн, леса вокруг бывшего Дол Гулдура), и обновлённое королевство нужно было кому-то обустраивать.
** Элладан и Элрохир без него бы не справились?
* Надо же было кому-то собрать вместе и вести за собой последних эльфов Средиземья ([[Мои друзья… и Зойдберг|и Сэма]], имевшего право вступить на Прямой Путь как один из Кольценосцев) через шестьдесят с гаком лет. Да и это не расставание — полстолетия для эльфа не срок.
** Опять же, почему собрать вместе и вести за собой последних эльфов Средиземья не могли Трандуил и Леголас? У них не было власти над Лориэном и Ривенделлом, но и у Келеборна не было власти над [[Лихолесье]]м.
*** [[Ватсонианство против дойлизма|Потому что Леголас уплывает с Гимли, а Трандуил вообще упоминается во «Властелине» только мельком]], и нет упоминания, что с ним стало и отбыл ли он вообще на Запад на корабле, а не истаял/был убит.
**** Это Гимли уплывает с Леголасом, не наоборот.

== Состав Братства Кольца ==
Гэндальф (как же без него), Арагорн и Боромир (этим надо в Гондор), четыре хоббита (дружба — это чудо!), одному из которых доверено Кольцо, один гном и один эльф. А почему, собственно, один эльф? Если эльфы настолько круты, то почему в Братство не включили больше эльфов? Никто, кроме Леголаса, не годился? Не аргумент — Элронд сначала собирался включить в Братство двух хоббитов и трёх эльфов, а Мерри и Пиппина отправить домой. Но почему нельзя было отправить вместо одного Леголаса двух, трёх, четырёх эльфов? Кто придумал требование «девять пеших против девяти Всадников», почему нельзя было отправить пешком десятерых или более, даром что эльфы куда большие мастера маскировки, чем назгулы? И зачем было вообще привязывать число участников Братства к числу назгулов, с которыми им и не требовалось сходиться 9 на 9?
* Дык отбирали вроде добровольно, а не добровольно-принудительно. А насчёт именно девятки решил сам Элронд прямо на Совете, видимо посчитав, что это знак Самого.
** Именно что! Как раз поэтому можно было включить в Братство ''больше'' эльфов, желающих хватало. А вот про девятку Элронд заговорил через два месяца после Совета — вероятно, по подсказке Гэндальфа взять в Братство его, Арагорна, Гимли, Леголаса и Боромира. Но где здесь хотя бы слово про «знак Самого», когда Элронд не был уверен в составе девятки и даже в том, что Кольцо понесёт Фродо? И тот же вопрос: почему именно девятка, при чём здесь назгулы?
*** Очень простой ответ. Про «девять» речь зашла исключительно ради Мерри и Пиппина. Про которых Элронд изначально решил, что они пойдут как запасные хранители Кольца — на случай, если выйдут из строя первые два хоббита. Что Кольцо нельзя отдавать кому-то ещё — это очевидно. Но и заранее пугать он их не хотел. Устроил так, будто они сами напросились.
Сюда же — идея Арагорна о разделении отряда в последний день жизни Боромира. Арагорн, ещё не зная о предательстве Боромира, предложил разделить отряд пополам: пойти в Мордор с Фродо, Сэмом и Гимли, а Леголаса, Мерри и Пиппина отправить с Боромиром в Минас-Тирит (хоббиты, конечно, высказались резко против). Почему Арагорн не хотел брать в Мордор Леголаса? Подумал, что эльфы в Мордоре слишком заметны, даже мраколесские? И зачем он решил разделить Леголаса и Гимли, зная, что гном теперь лучший друг эльфа? И что Гимли делал бы в Мордоре, если он могучий воин, а в маскировке, в отличие от Арагорна и хоббитов, практически ноль? Или Арагорн готовил для него роль [[жертвенный лев|жертвенного льва]], который бы порубил кучу орков и пал в бою, отвлекая их от проходящих мимо Фродо, Сэма и самого Арагорна?
* Насчет идей Арагорна о разделении отряда и похода в Мордор с Гимли без Леголаса. Мордор — за горами, в которых гном — как рыба в воде. А тот же эльф, например, на предложение Гимли потусить после войны в Западном Рохане, в пещерах, реагировал совершенно без энтузиазма. И против спуска в Морию высказался довольно резко. Горы, ущелья и пещеры — не его.
** А что Гимли делал бы в самом Мордоре, где важна маскировка? Про него точно можно сказать: маскировка — не его.
*** Разделились бы ещё раз, например. Или Гимли стал бы в Моргае партизанить ради отвлечения внимания.

== Голлум ==
Со слов практически всех героев романа это изъеденное Кольцом, разрушенное существо. «Тварь мелкая, но способная на крупные преступления». 
Так вот. Кольцо Смеагол получил в 2463 ТЭ. Лишился он его в 2941 ТЭ. То есть Кольцом он владел 478 лет. А уничтожено Кольцо было в 3019 ТЭ, то есть еще через 78 лет. В связи с чем встает вопрос: и как же Голлум без Кольца умудрился протянуть две трети обычного хоббичьего срока? И ведь не только протянуть. Если вдуматься в текст романа, то физические характеристики у него совершенно ошеломляющие. В одиночку шастать по Мории? Проплыть по Андуину на бревне? Это еще ерунда, в свои 556+ лет он ловит рыбу голыми руками (попробуйте на досуге), и лазает по скалам без снаряжения. Всё это — выживая на подножном корму. И на Кольцо это уже не спишешь, более того — Бильбо, лишившись Кольца, скатился к одряхлению и деменции всего за двадцать лет.
* Здесь рождаются [[необузданные догадки]], что у Голлума был независимый от Кольца источник энергии. Энергия в Средиземье исходит или от Колец, или от бессмертных сущностей. Какая бессмертная сущность могла дать (по договору, конечно) часть своей силы Голлуму? Вариант один из одного. '''Шелоб'''. Вот почему Голлум показан сильно ослабевшим после того, как рана эльфийским клинком сильно ослабила ту, на которую Голлум так надеялся, что «Она поможет».
** Куда вероятнее, что его просто доконало путешествие по Мордору. И даже в таком состоянии он смог Фродо палец откусить, а Сэма камнем по голове ударить.
*** А ещё без последствий пережить ломание о свою спину дорожного посоха тем же Сэмом. Попробуйте на досуге ударом сломать даже просто черенок от лопаты — а это был не черенок из какой попало древесины, это было специальное прочное дерево, ещё и заговорённое (на нахождение и возвращение, а не прочность, но не суть).
*** Кстати, палец-то откусить особой силы не требуется (можете перекусить свежую морковку? примерно такая же прочность у суставов пальцев). Вот бороться с Фродо — да.
* Возможно мутация Голлума просто зашла достаточно далеко, чтобы поддерживать саму себя. Бильбо же вовремя слез.

== Передача Арвен своего места на корабле Фродо ==
Почему? Ей забыли сказать, что '''все''' Кольценосцы, даже Сэм, который нёс Единое хорошо если часов шесть, лично приглашены в Аман и в конце концов туда отправились?
* Чтобы выглядело как эпическая награда, и именно так Арвен эту информацию подаёт — а то как Хранителя Кольца без награды оставить? Так-то Арвен с Фродо и вдвоём бы на корабле поместились, места бы хватило, вот только Арвен плыть не собиралась.
** Вот только, ЕМНИП, приглашение было выдано лично ''до'' того, как Арвен это сказала. Кстати, плыть она и ''не могла'' — она полуэльф и избрала Удел Людей, выйдя замуж за Арагорна.
*** В переводах «Властелина Колец» никакой информации о заранее выданном приглашении не встречается. Только её собственные слова о месте на корабле после слов Арагорна, что он не знает, как вознаградить Фродо.

== Примечания ==
{{примечания}}

{{Nav/Непонятки}}
{{Nav/Arda}}

Плагиат/Кино

2026-02-25T16:48:55Z

2A00:F3C:1DAB:0:BC10:5AB9:9C4E:EB83:

[[Файл:Avatar_Pocahontas.jpg|240px|thumb|right|Одно и то же.]]
{{video|DdgJYFerbJk|Немец вместо австрийца и шведа}}
''Это подстатья к статье [[Плагиат]]. Плашки и навигационные шаблоны тут не нужны.''

* Студия «Asylum» — печально известная тем что клепает копии блокбастеров переполненые спецдефектами и выпускает под похожими названиями. Плагиатом являтся лишь похожие постеры и названия, сюжет практически не копируется, поэтому дело хоть и неприятное, но неподсудное.
* Индусы похоже вообще не запариваются с какими-то там правами и снимают свою версию любого фильма, которым им понравился. Причем получается у них настолько угарно, что сердиться на них невозможно.
** А иногда у них получается даже значительная художественная удача — как, например, «Я люблю Новый год» по мотивам «Иронии судьбы, или С лёгким паром». Но, разумеется, правообладатели «Иронии судьбы…» не получили ни единой рупии. Вот ещё.
** Гораздо ранее был снят самопальный пиратский ремейк «Ивана Васильевича», меняющего профессию — и вот это-то как раз попросту тошнотное дерьмецо, не рекомендованное к просмотру никому, даже самым преданным фанатам Гайдая и/или ремейков.
* Великолепная тройка: «Apollo 13» (1995) — «Armageddon» (1998) — «Space Cowboys» (2000). Нет, сюжеты у них разные, и плагиатом технически не являются, кроме одного: «— Telemetry? — Go. — ELCO? — Go. —RETRO? — Go. MED? — Go. Guidance? — Go fly.» И это тем более весело, что герои двух последних фильмов летали на «Шаттлах», и там почти все службы ЦУП называются иначе. Просто джеминаевское и апполоновское «GO-NO GO» запало в душу американским зрителям так же, как «Прокачка! Продувка! Зажигание! Отошла кабель-мачта!… Поехали!» в СССР. К счастью, у нас это педалируют исторически-верно.
** Господи, да это ж максимум цитата-отсылка, к тому же сюжетно обоснованная.
** А вот плагиат российский: «Время первых» (2017). Главным консультантом в фильме про первый выход человека в открытый космос выступал Алексей Архипович Леонов, но это нифига не помогло. Сгенерированного в фильме по мотивам «Аполлона-13» ЦУП во время полёта «Восхода-2» просто не было в природе. Если уж расставлять точки над i и ё, то в 1965 существовал лишь американский зал MОCR-1 (Mission Operation Control Room) — недавно переехавший в Хьюстон с Канаверала набор пультов MCR (Mercury Control), а MOCR-2 только строился, оба лишь грубо напоминали то оборудование, что контролировало полёты «Аполлонов». Управление «Восходом-2» шло из бункера, связь обеспечивали военные части с системой «Трал». Что помешало достоверно и сочно показать это в фильме, а не тупо воровать общие планы у Голливуда — вопрос к [[Типа я Тарантино|Бекмамбетову]].
* [[Natural City]] настолько слизан с фильма [[Blade Runner]], что тянет на неофициальный [[римейк]].
* «13-й район: Кирпичные особняки». Нет, формально это называется ремейком. Если не обращать внимание на то, что актеры повторяют речи и даже движения из оригинального фильма, а в роли <s>Лейто</s> Лино Дюппре тот же самый Давид Белль.
* К Джеймсу Кэмерону предъявляли претензии за сходство сюжета «[[Avatar|Аватара]]» с «Покахонтас» и «Танцующим с волками». На самом деле там надёргано по ниточке из десятков историй, при этом не совпадает в точности ни с одной.
* Именно на это неоднократно намекал [[BadComedian]]. Особенно своими обзорами с участием Толи Постебайло. И в квадрате особенно — обзором на «Бабушку лёгкого поведения», объявив её плагиатом «Тутси» и «В джазе только девушки», приправленным горе-шутками из предыдущих фильмов того же режиссёра. Сборам это, впрочем, нисколько не помешало.
* «Берегись автомобиля» (1966) — сцены, как Деточкин поднимает гараж краном или автовладелец ставит на угонщика капкан в машине взяты из повести Самуила Шатрова «Нейлоновая шубка», причём в 1973-м она была экранизирована («Нейлон 100 %» В. Басова).
* В 1970-80-е дешевым плагиатом голливудских боевиков были широко известны итальянцы. Примеров несть числа, но особенно прославился дешевый подельщик Бруно Маттеи, который не только плагиатил сюжеты и сцены, но и плагиатил сразу все. Особенно эпичны его творения «Военный робот» (покадровая пересъемка «Хищника») и «Терминатор-2» (покадровая пересъемка «Чужих»).
* «Воин» Бондарчука — пример '''особенно''' наглого плагиата с фильма «Воин» О’Коннора. Содрано практически всё, что можно, даже самые мелкие реплики. Что характерно, фильм упорно пиарился в России как «не плагиат, а идейный наследник».
** При этом то, что оригинальный «Воин» О’Коннора суть калька с «Рокки-4», почему-то никого не волнует.
* «Волшебное путешествие Синдбада» (США 1962 г.) представляет собой перемонтаж режиссёром Роджером Корманом фильма Александра Птушко «Садко». Кинокартина была продублирована, главного героя переименовали в Синдбада, а все песни из ленты вырезали. При этом режиссёр включил в свою версию закадровый текст, а в титрах указал только себя и американских актёров, дублировавших кинофильм. Аналогично поступили с «Ильей Муромцем» того же Птушко.
* «Движение вверх» спалили на воровстве сцен и сюжетных ходов у фильма «Мираж на льду». Спасибо хоть полностью с него не списали.
* «День Д» с Михаилом Пореченковым нагло содран с фильма «Коммандо» с Арнольдом Шварценеггером. Создатели фильма косплеят «иронический [[римейк]], якобы полный [[оммаж|отсылок]] и прочей [[игры со штампами]]» — но получается плохо, поскольку фильм вышел неубедительный и раздражающий: слишком слабо для серьёза, слишком скучно для курьёза. Поневоле получается «увы-не-более-чем-плагиат».
** Представьте себе, технически это типа не римейк, во всяком случае, имён авторов оригинального сценария в титрах что-то не видно. По слухам, Пореченков честно пытался купить права, но компания «ХХ Век Фокс» рассудила, что пытаться снять «Коммандо» без Арнольда русские могут сколько им будет угодно, и махнула рукой — делайте, мол, что хотите.
** Тянуло бы на пародию… но тоже не тянет. Пародии не должны быть настолько тупыми, унылыми, мелочными и гнусненькими.
* Отечественное супергеройское кино «Защитники» — все персонажи слизаны с комиксов большой двойки. Ксения — Сью Сторм, Лер — Хлыст, Хан — Зимний Солдат, Арсус — Михаил «Ursa Major» Урсус (да, даже имя почти не поменяли), Елена — Чёрная Вдова (кстати, Чёрная Вдова по имени Елена в Marvel тоже есть). Куратов же — нечто среднее между Бэйном и Виктором Фризом.
* «Критическая масса» 2001 г. — все самые зрелищные сцены фильма (захват террористами радиоактивных материалов и побег в начале и погоня бронированного тягача за полицейским автобусом в конце) даже не скопированы, а напрямую взяты из фильмов «Терминатор 2: Судный день» — штурм «Кибердайн Системс» и «Универсальный солдат» — погоня главного злодея за арестованным главным героем, в которые были вмонтированы кадры с актерами этого, так сказать, фильма.
* «Любовь и монстры» — на момент правки фильм еще не вышел, но киноман со стажем уже по трейлеру безошибочно определит что сюжет про вышедших из моря монстров которые не могут тронуть пьяных - откровенно слизан у ирландского комедийного монстр-муви "Грэбберсы" - как и отдельные эпизоды. Никаких указаний на оригинал нет ни в одном ресурсе посвященном фильму - так что сабж.
* Фильмы «Максим Перепелица» и «Солдат Иван Бровкин». Оба вышли в 1955 году и имеют практически идентичный сюжет — настолько, что многие даже не подозревают, что это были два разных фильма. Автор сценария и литературного первоисточника «Максима» обвинил авторов «Ивана» в плагиате. Причем более расторопный режиссер «Ивана» не только выбил для фильма цветную пленку, но и в кинотеатры выпустил ленту чуть раньше — представьте себе истерику в лагере конкурентов.
* Фильм «[[Lockout|Напролом]]» от Люка Бессона был судом признан плагиатом знаменитого «Побега из Нью-Йорка». Такое ощущение, что судья принимал своё решение по пересказу сюжетов от Рабиновича, не удосужившись посмотреть их лично. Общего в фильмах разве что сюжет спасения президентской дочери (причём в корне отличающейся по сути), при таком подходе за плагиат можно притянуть чуть ли не каждый второй фильм.
* Отечественный [[Детское кино|детский фильм]] (извините за слово «фильм») «Приключения в тридесятом царстве» — что-то вроде бесконечно кривой экранизации повести Джеральда Даррела «[[The Talking Parcel|Говорящий свёрток]]» с переделкой английских сказочных персонажей на отечественный лад ([[водяной]] Кузя вместо [[Морской змей|морского змея]] Освальда, [[джинн]] вместо [[маг|волшебника]] Хенгиста Хайрама), искажением сюжетных линий до полной потери ими смысла, введением [[Идеология в адаптации|идеологически верного посыла]] (ребята вместо [[василиск]]ов борются с [[Во всём виновата Дока 2!|коварными геймерами]]), а также невероятно низким качеством всего — актерской игры, костюмов, декораций, [[Спецдефекты|эффектов]]… Особенно убивает надпись в начале фильма «По заказу правительства Москвы». Господа, вы не могли вместе с заказом выдать немного денег, чтобы персонажи не выглядели как бомжи в «костюмах» с ближайшей помойки? Естественно, никаких указаний на Даррела в титрах нет (тем более что его у нас хоть и знают, но не как сказочника), но, учитывая качество… картины — может оно и к лучшему?
* «Путешествие на доисторическую планету» — особо вопиющий случай. Это купленный королем треша Роджером Корманом советский фильм «Планета бурь», [[Эффект Йетса|криво перемонтированный]] и с переписанными титрами. Впрочем, нет худа без добра: фильм стал известен в США, пусть и в изуродованном виде. Есть мнение, что именно под его влиянием возникла идея «Космической одиссеи» Стенли Кубрика (хотя в воспоминаниях Артура Кларка об этом ни слова).
** И кстати о «Планете бурь»: голос Имы Сумак был использован в фильме без разрешения (она стоила дороговато для небогатого Ленфильма). Вячеслав Мещерин просто позаимствовал записи Сумак на радио.
* «Страна чудес Вилли» (англ. Willy's Wonderland) — явно сдули с Five Nights at Freddy’s , только вместо кролика-хорёк…
** Сомнительное заявление. С тем же успехом можно утверждать, что "Очень страшное кино" плагиатит "Крик". Серьёзно, во-первых, он вышел за пару лет до фильма-экранизации FNaF'а, во-вторых, с первоисточником тут общего разве что тема заведения со зловещими аниматрониками. Вот только, в отличии от FNaF'а, этим аниматроникам противостоит герой боевика, суровый, как поступь терминатора, а не вахтёр, трясущийся в своей будке и хлопающий светильниками.
* В заключительном титре «Терминатора» объявляется благодарность «работам Харлана Эллисона». Имеется в виду несостоявшийся суд по обвинению в плагиате: Эллисон заметил, что начальные 3 минуты фильма подчистую повторяют начало «Солдата» — 1 серии 2 сезона телесериала «За гранью возможного», по его сценарию (1964, по одноимённому рассказу 1957 года), а само фантдопущение во многом повторяет «Демона со стеклянной рукой» — 5 серия 2 сезона того же сериала, тоже по его сценарию (1964). Студия не особенно верила в успех фильма, не хотела мараться в суде и Кэмерону было проще заплатить отступные и вставить благодарность.
** Зато комикс «Герой» (The Incredible Hulk #286) оказался по сути пересказом «Солдата» с участием Халка. Marvel в итоге сослалась на Эллисона в следующем выпуске и подарила бесплатную пожизненную подписку на всё, что она выпускает.
** А вот цельнотянутость сериала Future Cop (1976–1978) с рассказа «Brillo» (1970), на основе которой была написана заявка на сериал, удалось доказать в суде (соавторы Харлан Эллисон и Бен Бова предоставили свои оригинальные черновики пилотных серий и заявки, по которым можно было снимать то же самое, просто заменив имена). Всего удалось отсудить $337,000 на двоих.
* Даже-не-трэш-а-просто-дерьмо от [[Невский, Александр Александрович|А. Невского-Курицына]] под названием «Чёрная роза». «Мистер, с позволения сказать, Вселенная», разумеется, хотел сделать [[отсылка|отсылки]] — но получился множественный плагиат (например, из классических фильмов «Кобра» и «Грязный Гарри»), да еще [[упростили и опошлили|упрощённый и опошленный]], и вдобавок [[что это было?|логику из передранных культовых сцен тщательно вылущили]].
** А сюжет в целом — неуклюжая попытка «как бы оммажа» фильму [[Red Heat]]. Причём настолько неуклюжая, что опять-таки скатилась в сабж статьи, если только не была им с самого начала.
* «Яга: Кошмар тёмного леса» является довольно наглым плагиатом с новой версии «Оно» — той, что поставлена Андресом Мускетти. Заодно попячены наиболее удачные и меметичные ходы из «Назад в будущее», «Водоворота», «Проклятия деревни Мидвич» и кубриковского «Сияния», и при этом создатель фильма, похоже, пытался сделать вид, что это «отсылки» такие.