Кукловоды (роман)
«Кукловоды» — знаковый роман Роберта Хайнлайна об инопланетном вторжении, впервые опубликован в 1951 году. При всей необъятности библиографии автора, только этот роман посвящен нашествию пришельцев целиком. Помимо очевидной жанровой принадлежности к научной фантастике, местами атмосфера романа приближается к самому настоящему хоррору с вездесущим и предельно опасным врагом, которым может оказаться кто угодно...
Существует в двух версиях: журнальной, заметно цензурированной и опубликованной изначально, и полной, вышедшей в свет в 1990 году, уже после смерти автора. Российские переводы, хотя и публиковались после издания полной версии, делались долгое время лишь с журнальной, полная была переведена только в начале 2010-х годов.
Сюжет
Сэм, спецагент неизвестной американской спецслужбы, по заданию своего начальника с псевдонимом «Старик» отправляется в Айову на поиск пропавших коллег вместе с коллегой по имени Мэри. Выясняется, что в Айове приземлилась летающая тарелка с инопланетными паразитами, которые цепляются людям на спины и подчиняют их своей воле.
Первоначально президент США не верит в реальность угрозы, но один из паразитов цепляется к Сэму. Сэм начинает готовить паразитов к размножению и внедрению в высшие круги государственного аппарата, но его останавливает Старик, освобождая от паразита. Допросив прицепившегося к Сэму пришельца, агенты устанавливают, что паразиты прибыли с Титана и стремятся к порабощению человечества. Старик получает необходимые для убеждения конгрессменов доказательства, после чего в стране принимаются чрезвычайные меры ― людей заставляют ходить с голой спиной, зараженные районы блокируются, против паразитов используют войска.
Тем не менее, война проходит в целом безуспешно. Войска массово заражаются паразитами и переходят на их сторону, эволюционировавшие пришельцы оказываются способны цепляться за любую часть тела, а также использовать животных в качестве носителей, что вынуждает людей ходить почти голыми и отстреливать собак и кошек.
В ходе войны обнаруживается, что Мэри ещё будучи маленьким ребенком уже пережила вторжение титанцев, но было это на колонизированной людьми Венере. Освежив память Мэри, герои приходят к выводу, что пришельцы не преуспели в тот раз из-за эпидемии венерианской лихорадки, которую переносят немного хуже людей. Распространив болезнь в захваченных инопланетянами районах, паразитов удаётся остановить.
Книга заканчивается подготовкой вторжения людей на Титан для окончательной расправы над пришельцами.
Тропы
Как кодификатор
- Разумный паразит ― не первопример, но безусловно самое популярное произведение на эту тему. Хотя главный герой в самом начале книги рассуждает о наличии у паразитов собственного разума, они вне всякого сомнения действуют целенаправленно и способны управлять разумными существами.
- Инопланетное вторжение ― долгое время был кодификатором «тихого» вторжения, когда всё происходит незаметно для его жертв, пока в 2008 году не вышло марвеловское «Секретное вторжение».
Остальные
- Абсолютно чуждый разум ― паразиты не понимают саму концепцию переговоров, не используют язык в общении между собой, их единственная цель ― максимальная экспансия за счет инопланетной живности. Никаких точек соприкосновения не может быть принципиально, только война до полного истребления одной из сторон, даже не потому, что тут у нас злобные пришельцы, а потому, что они не рассматривают остальных не как будущих носителей.
- Аллюзия ― на распространение коммунистической идеологии, с невозможностью компромиссов и регулярными переходами своих войск и парламентеров на сторону противника. Это намного сильнее заметно в полной версии романа, так как цензурой убрано много антикоммунистических пассажей.
- Кровавый спорт ― описан как пример развлечений титанцев на занятых ими территориях, когда они начали воспринимать человеческую культуру. В журнальной версии сказано лишь, что это слишком отвратительно, чтобы описывать, поэтому красочное описание транслируемого по телевидению рестлинг-поединка со зверским убийством проигравшего и последующей оргией приводится лишь в полной версии.
- Моральный горизонт событий ― главный герой видит таковым сотрудничество с паразитами. Последним для шпионажа нужен кто-нибудь, не являющийся носителем и потому способный внедриться к людям. Внедрение же в обратную сторону под видом ренегата невозможно ― паразиты каким-то образом проверяют своих жертв на способность к максимально гнусному предательству, и непрошедшим проверку просто не дадут действовать самостоятельно.
- Неполиткорректный герой ― ну, довольно трудно терпимо относиться к существу, чьё поведение больше напоминает вирус, чем что-нибудь более высокоорганизованное, но немного смущает то, что Сэм примерно одинаково ненавидит и космических паразитов, и коммунистов.