Редактирование: Pink Floyd

{{Q|— Эта мне нравится. А вот еще другую помню — двойную, где они во дворе сидят, и на стене картина с этим же двором, где они сидят…<br />
— «Ummagumma».<br />
— Может быть. Так это, по-моему, вообще не музыка.<br />
— Правильно! Говно, а не музыка! — рявкнул в трубке чей-то голос, и мы на несколько секунд замолчали.|В. О. Пелевин «Омон Ра»}}

[[Файл:Pink_Floyd.jpg|thumb|right|Сверху вниз, слева направо: Гилмор, Барретт, Мэйсон, Уотерс, Райт]]
{{video|uTfDUyUkVYE|Так они начинали}}
{{video|2K7TU1Hh_3U|А так закончили}}
'''<s>The</s> Pink Floyd <s>Sound</s>''' (1965-2014) — знаковая [[Файв-о-клок в тумане|британская]] прогрессив-рок группа, известная, в первую очередь, размахом и зрелищностью концертных выступлений. Прочие достоинства у коллектива также наличествуют, но подробнее об этом ниже. Как и многие другие рок-коллективы того времени, прошла долгий эволюционный путь — от простых поп-песенок про яблоки с апельсинами (и не очень простых о трансвестите-бельекраде, например), до грандиозных нервических рок-опер с битьём стен из пенопластовых кирпичей. Были страшно любимы студенческой молодёжью из хороших семей, а вот простые [[Готы и панки|парни с рабочих окраин]] над двадцатиминутными композициями «Флойдов» посмеивались ([[Sex Pistols|Джонни Роттен]] соврать не даст). Как это ни странно, пользовались некоторой степенью официального одобрения в Советском Союзе, мол, ребята молодцы и обличают загнивающее капиталистическое общество. Советские же космонавты сделали группе неплохую рекламу, слушая кассету с одним из концертных альбомов на борту «Союза ТМ-7».

== Люди ==
* '''Роджер Кит «Сид» Барретт''' — первый фронтмен и основной генератор психоделии раннего творчества группы. Собственно, с его подачи мы знаем группу именно под тем названием, под которым знаем, а не под каким-нибудь, простихоспаде «Meggadeaths». Просто у Сида была пластинка блюзмена Блайнда Боя Фуллера, в выходных данных к одной из песен которого он увидел звучное: Pink Anderson, Floyd Council. Любил всячески издеваться над своим «Телекастером» (до него — «Эсквайром» и «Данэлектрой»), извлекая из его нутра совершенно нечеловеческие созвучия и страшные фидбэк-завывания. Сид был личностью крайне [[Безумный художник|творческой]], мечтательной и весьма нестойкой ко всякого рода веществам. Свалившейся на группу популярности душа поэта вынести не смогла, и после череды милых чудачеств, вроде кормления котофеев диэтиламидом, или внезапной кататонии прямо посреди концерта, на сцену Сида [[Антиреклама наркотиков|больше не выпускали]]. Записал с основным составом ворох синглов и полтора альбома, после чего со скрипом пробовался в сольном творчестве… Точнее, пока ещё мог добираться до студии, записал под бренчание акустической гитары подборку песен и заготовок, на которую потом наложили другие инструменты остальные участники группы (получилось 2 сольных альбома). В конце концов решив для себя, что музыка — это хорошо, но не для него (а может, просто уже не мог понять, где находится студия, а где он сам), замкнулся и просычевал до 2006 года, после чего навсегда ушёл к [[Ветер в ивах|вратам зари, где Пан играет на свирели]]. Имел годную гранжевую внешность, был страшно любим фанатками и, как это ни парадоксально, панками (которые восхищённо говорили что-то вроде: «Наш человек. Так чудить мало кто умеет.»).

* '''Роджер Джордж Уотерс''' — поэт-песенник, басист и вокалист. Вдобавок ко всему, обладатель воспалённой гражданской позиции и неукротимого желания быть в группе САМЫМ ГЛАВНЫМ. Так, в принципе, и продолжалось до 1983 года, после которого воспоследовал шкандаль, разрыв отношений и гордый уход в одиночное плавание. Закончилось всё, правда, хорошо — на текущий момент в копилке Уотерса несколько приличных сольных альбомов, регулярные выступления с шоу «The Wall» и нормализовавшиеся отношения с бывшими коллегами по группе.

* '''Дэвид Джон Гилмор''' — взятый на замену поехавшему Барретту гитарист (изначально должен был просто страховать того на концертах; по одной из версий, именно Дэйв обучил Сида гитаре), внезапно оказавшийся виртуозом, красавчиком и обладателем отличного голоса. Регулярно попадает во всяческие топы, как собственно, исполнитель, так и сыгранными гитарными партиями (соло из Comfortably Numb признано лучшим в истории рока, так-то). В результате, одной из популярных тем гитарных форумов стала: «чем накрутить звук как у Гилмора?». Практически весь творческий путь прошёл в обнимку со «Стратокастером», один из экземпляров которого нещадно тюнился и модифицировался сорок лет кряду. В плане же песен и сольного творчества несколько уступает Уотерсу — обычно получается красиво и мелодично, но до скрежета зубовного скучно.

* '''Ричард Уильям Райт''' — пианист, электроорганист, вокалист, прокрастинатор и эпицентр доброты и няшности в группе. На заре группы пел вторым вокалом, играл соло ориентального колорита и писал песни двух категорий: а) буколические пасторали про ушедшее детство; б) «зачем я вчера так нажрался и как зовут эту группи рядом?» Предпочитал «Хаммонды» и «Фарфисы». На одной из песен времён шоу «Человек и путешествие» даже играл на тромбоне (да и вообще, как и прочие члены группы, был мультиинструменталистом). Со временем потихоньку ушёл на третий план, замкнулся и к моменту написания «Стены» практически ушёл из коллектива. Помог записать пост-Уотерсовскому «Флойду» пару альбомов, записал три сольника. В 2008 году тихо скончался от рака лёгких. После этого Гилмор сказал: «Вот теперь про воссоединение можно забыть окончательно».

* '''Николас Беркли Мейсон''' — автогонщик, барабанщик и несколько раз вокалист. Единственный из группы написал мемуары о своём пребывании в оной. Имеет в гараже с десяток раритетных автомобилей, на коих не гнушается гонять по трекам. Однажды получил восхитительный титул «Самый быстрый барабанщик из группы, чьё название начинается с буквы П». Бедный Стюарт Коупленд…

В группе порой поигрывали и другие люди, такие как Боб Клоуз, Боб Эзрин, Гай Пратт и протчая, но про них в этой саге не поётся.

== История и музыка ==

=== Доисторический период (1965-1967) ===
Самое начало. Студенты Политеха играют несложное, сыгрываются и присматриваются друг к другу. Название группы сменяется раз за разом. Сид выходит на передний план. Пять треков этого периода не так давно официально вышли альбомом «Cambridge St⁄Ation».

=== Психоделический период (1967-1968) ===
«Флойд» выстреливают синглами про пресловутого трансвестита (Arnold Layne) и девочку-тусовщицу «не в теме» (See Emily Play). Решив ковать железо, пока горячо, парни идут на Эбби-Роуд, заваливаются в соседнюю с [[The Beatles|Битлами]] студию и пишут:

'''The Piper at the Gates of Dawn''' — альбом, который сделал для психоделического рока если не всё, то очень многое. Здесь и крышесносяще-космические «Astronomy Domine» с «Interstellar Overdrive», и фолково-толкиеновские (да, Барретт весьма котировал Профессора) «Scarecrow» с «Gnome», и бодрые «Lucifer Sam» с «Pow R. Toc H.»… Завершает альбом широкая в своей непосредственности композиция «Bike», от концовки которой лиц с [[Жуткая кукла|педиофобией]] может неслабо покорёжить. 

Безоговорочный успех, Барретт признаётся живым гением, начинает рваться фанатами на марки и стремительно катится в пучины неадекватности. Группа усиливает состав Гилмором и записывает:

'''A Saucerful of Secrets''' — неровный и шаткий альбом, в котором Уотерс начинает потихоньку концентрировать своё влияние. Космическая тема продолжает развитие, в «Let There Be More Light» исполняется [[Первый контакт|вековая мечта]] агента Малдера, а в «Set the Controls for the Heart of the Sun» описывается экзотичный космосуицид с вкраплениями китайской философии. В заглавной двенадцатиминутной композиции уже можно проследить будущее экспериментаторство группы со всяческими шумами (а ещё в ней страшно красивая [[Эпичные аккорды|кода]]). Финальная барретовская «Jugband Blues» [[Топливо ночного кошмара|продирает до костей]] ощущением надвигающегося звиздеца. Так оно, в принципе и случилось, больше Барретт в группе не играл. Поговаривают, что на обложке альбома, помимо всяческих эзотерических образов, где-то прячется [[Вселенная Marvel|марвеловский]] Доктор Стрейндж. 

=== Экспериментальный период (1968-1970) ===
После потери фронтмена группу начинает потряхивать метаниями. Записав пару синглов разной степени годности («It Would Be So Nice»/«Julia Dream» и «Point Me at the Sky»/[[Топливо ночного кошмара|«Careful with That Axe, Eugene»]]), «Флойд» пробует себя в сочинении саундтрека:

'''More''' — звуковая дорожка к унылому французскому фильму про [[хиппи]] и героин. В целом приятно слушается и создаёт необходимое настроение. Отдельные треки (Cirrus Minor, Cymbaline) так и вовсе хороши, безо всяких скидок.

В 1969 году группа решает поиграть в сольное творчество и пишет двойник с [[Заумь|заумью]] вместо названия:

'''Ummagumma''' — тот самый альбом из эпиграфа с [https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D1%84%D1%84%D0%B5%D0%BA%D1%82_%D0%94%D1%80%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%B5 фрактальной обложкой]. Имеет две части: в одну помещены живые (и очень занятные) версии некоторых старых композиций, а в другой каждый член группы попробовался в одиночном плавании.

Райт написал четырёхчастный опус «Сизиф», претенциозный и тяжеловесный. Ещё и с крайне подлым «страшным аккордом» в четвёртом куске.
Мэйсон считерил и позвал на запись жену, которая сыграла коротенькие соло на флейте. Всё остальное время барабанщик упражняется с перкуссией и ревером.
Гилмор сделал крепкую трёхчастную гитарную вещь, к которой прилагался не слишком убедительный текст.
Наконец, Уотерс выступил лучше всех. Милый гитарный номер «Гранчестерские луга» оканчивается беготнёй с газетой за мухой, а [[Вывих мозга|безумная]] «Несколько видов мелких пушистых зверушек, которые собрались в пещере и тусуются с пиктом» радует слушателя лютой тарабарщиной (имеется мнение, что автором текста является небезызвестный шотландский самородок [[Так плохо, что уже хорошо|Макгонаголл]]), декламирующейся с тяжёлым [[Шотландия|шотландским]] акцентом.

Примерно в это же время «Флойды» колесят по миру с сюитой «The Man and The Journey», во время которой распивают на сцене чаи, грохочут молотками и всячески импровизируют. Зрелищности шоу добавлял хитрый прибор для управления аудиопанорамой [[Технотрёп|«азимут-координатор»]], позволявший звуку «гулять по залу». 
Также, несколько музыкальных номеров группы берёт в свой фильм [[Артхаус|«Забриски-пойнт»]] Микеланджело Антониони. 

Теперь о коровках. Коровки — это хорошо. Многие группы в определённый период своей деятельности решаются сыграть с [[Оркестровая бомбёжка|симфоническим оркестром]]. Давний приятель Уотерса Рон Гисин (с которым они записали восхитительно физиологичный альбом «Music from The Body») взялся помочь с аранжировками разрозненных кусков, названных поначалу «Тема из несуществующего [[Нервная гитара|вестерна]]». Аранжировки склеивались туго, классические музыканты откровенно скучали и ерепенились, качество записи оставляло желать лучшего. В итоге, полученный результат не устроил, похоже, никого из участников (хотя, по скромному мнению автора статьи, вещь достойная и интересная). Двадцатичетырёхминутная сюита вместе с ещё четырьмя треками (написанными, соответственно, Уотерсом, Райтом, Гилмором и всей группой) составила альбом:

'''Atom Heart Mother'''. С коровкой на обложке. Коровку звали Лулабель III. Живите теперь с этим. Винил, к слову, засветился в фильме про старое доброе ультранасилие.

=== Прогрессивный период (1971-1977) ===
Наконец, в начале семидесятых, всё начало вертеться в правильном направлении. Следующий альбом, несмотря на ряд проходных песен, содержал в себе два железобетонных хита:
  
'''Meddle''' открывает динамичная, яростная и жутковатая «One of These Days». Именно в ней Мэйсон впервые со времён ранних записей (где он говорил бабке [https://ru.wikipedia.org/wiki/Scream_Thy_Last_Scream заорать в последний раз]) исполнил лид-вокал. Через вокодер. Одной фразой. 
Всю вторую сторону пластинки заняла величественная и эпичная «Echoes». Райт развернулся во всю синтезаторную мощь, Гилмор выдал потрясающее соло, а Уотерс придумал нисходящий басовый рифф, из-за которого потом долго ругался на Эндрю Ллойда Уэббера. Ещё там имитируют гитарой крики чаек, а в начале звучит писк сонара, который записали один раз, а больше такого звука добиться не удалось. 

И снова саундтрек. И снова унылое французское кино. 

'''Obscured by Clouds''' — в принципе, та же история, что и с прошлым саундтреком. Крепко звучит, задачу выполняет.

До поворотного момента в истории группы происходит одно примечательное событие — концерт без зрителей в Помпеях, записанный на киноплёнку. Помимо всяких интересных интервью и записей из студии, можно, например, воочию увидеть, как Ник Мэйсон не теряется, потеряв в разгар барабанного рубилова один из элементов исполнительского процесса. 

Тем временем студийные куски, которые можно увидеть на вышеупомянутом лайве, складываются в концепцию. Уотерс, обеспокоенный всем на свете: от {{перевод|tempus fugit|скоротечность времени}} до боязни самолётов, конструирует:

'''The Dark Side of the Moon'''. Альбом-рекордсмен. Альбом-бестселлер. Альбом с одной из самых [[Знают именно за это|узнаваемых обложек]]. Альбом, который надо [https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D1%91%D0%BC%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%BD%D0%B0_%D1%80%D0%B0%D0%B4%D1%83%D0%B3%D0%B8 ставить] с «Волшебником из страны Оз» и воскуривать всякое. Альбом, который кончается едва слышимой битловской «Ticket to Ride».

Маховик of awesomeness уже было не остановить, и в 1975 году группа готовит один большой трибьют Сиду Барретту.

'''Wish You Were Here''' — альбом обрамляют две части этого трибьюта, на запись которого… явился сам адресат. Лысый, растолстевший и никем до поры не узнанный, он мимокрокодилил по студии и [[Обнять и плакать|прикидывался ветошью]]. Прослушав готовую запись, он тихо встал и ушёл. Больше никто из группы его не видел. 
Прочие же треки как раз обеспечили группе [[Загнивающий Запад|благосклонное отношение]] за железным занавесом. «Welcome to the Machine» и «Have a Cigar» именно что про бездушный шоубиз. А bittersweet-трек «Wish You Were Here» стабильно [[Надмозги|переводился]]: «Жаль что тебя нет».

К 1977 году в старушке Британии на волне кризиса подняли голову панки. Влияние Уотерса расповсюдилось уже настолько, что начало приобретать слегка [[Диктатор|болезненные]] черты. Группа пишет один из самых своих сильных альбомов:

'''Animals''' — да-да, очень вольная интерпретация [[Антиутопия|Оруэлла]]. На обложке надувная розовая хрюша (позже ставшая важным элементом живых шоу группы) парит на фоне мрачной громадины электростанции Баттерси. Альбом получился назло трендам — крохотные вступление и финал, и три громадных трека посередине. Печальная «Dogs», повествующая о [[Злодей по должности|винтике]] репрессивного механизма, который со временем износится и потеряет полезность, ядовитая «Pigs (Three Different Ones)» с очевидными [[Сатира|насмешками]] над британским правительством, и горький гимн [[Революция не по-детски|бунту]] бессловесного большинства «Sheep» с очень злой пародией на 23-й Псалом.

=== Уотерс-единоличник (1979-1983) ===
Во время одного из концертных туров, связанных с «Животными» Уотерс плюёт в лицо одному из разбушевавшихся фанатов. Из рефлексии совершённого поступка рождается психологический триллер:

'''The Wall'''. Антивоенные темы уже всплывали в творчестве группы, так на втором альбоме есть песня об [[Война — это кошмар|одноногом]] капрале-ветеране. Здесь же горечь Уотерса об погибшем во время [[w:Анцио-Неттунская операция|Анцио-Неттунской операции]] отце прорывается во всю мощь. Собирательный персонаж альбома — рок-музыкант Пинк, сидя в гостиничном номере вспоминает свою жизнь (безотцовщина, [[Идише мамэ|гиперопекающая мать]], [[Супружеская измена|неудавшаяся семейная жизнь]]), постепенно теряет связь с реальностью и [[Глазами сумасшедшего|представляет себя]] фюрером, командующим скинхэдами и марширующим по улицам [[Великий Смог|Лондон]]а. В конце концов, осознав творящийся в собственной голове бардак, Пинк устраивает самому себе показательный театрализованный суд и приговаривает себя к принятию внешнего мира. Правда, здесь музыканты подкладывают в карман фигу, [[Колесо Сансары|жирно намекая]] в самом конце, что процесс выстраивания вокруг Пинка стены, и её уничтожение — [[Колесо Сансары|процесс циклический]]. Через три года Алан Паркер снял по альбому тот самый фильм с марширующими молотками и фаршем из безликих детей.

После записи «Стены» остался ворох «запасных кирпичей» — текстов и ауттейков. Райт к тому моменту самоустранился, Мэйсон и Гилмор по большей части занимались чем угодно, кроме «Флойда». Уотерс же осознал, что ещё не всё высказал, тем более, что в то же время Великобритания отважно [[Маленькая победоносная война|победила]] Аргентину в драке лысых за расчёску:

'''The Final Cut: A Requiem for the Post War Dream by Roger Waters, performed by Pink Floyd''' — музыкально альбом получился слабоватым, зато с единой концепцией. Печальные размышления ветерана об утраченном прекрасном послевоенном мире перемежаются фантазиями о том, как хорошо бы взять всех политиков и запихнуть их всех в одну камеру (The Fletcher Memorial Home). Желательно [[Окончательное решение|газовую]]. Именно после одной из песен, в которой «Брежнев взял Афганистан» (Get Your Filthy Hands Off My Desert), в Союзе группу признали идеологически вредной. Кончается опус просто и со вкусом: герой, едущий на автомобиле, видит на закате [[Третья мировая война|ещё одно солнце]].

=== Без Уотерса (1987-2015) ===
После записи «Окончательного монтажа» довольный собой Уотерс объявил, что группа написала всё, что было можно написать и более не нужна. [[Козёл был прав|Надо сказать, глядя на то, что происходило дальше, не так уж он был и неправ...]]
Участники разошлись по соло-проектам и мирно жили до поры. Вот только, когда барабанщик, гитарист и клавишник вдруг решили собраться под старым названием и поиграть вместе, началась юридическая канитель. В итоге, дело решили компромиссом — Уотерс получил «Стену» в безраздельное пользование, а трое его бывших коллег снова смогли собраться под именем «Pink Floyd». 

'''A Momentary Lapse of Reason''' — группа набрала со стороны добрую дюжину сессионщиков и попыталась в модный саунд восьмидесятых. Результат попытки вышел коммерчески успешным, но довольно беззубым в целом. Тем не менее, пару хороших треков наскрести с альбома можно. Уотерс же, услышав пластинку, ядовито бросил: «на Флойд [[Уже не торт|не похоже]]».

Примерно через год выходит двойной концертный альбом «Delicate Sound of Thunder» (тот самый, где на обложке мужик с лампочками). Его официально выпускает «Мелодия», а группу приглашают в СССР (где, как поговаривают, музыкантов даже свозили на Байконур).

Наконец, в 1994 году Гилмор сотоварищи пишут последний полноценный альбом группы:
'''The Division Bell'''. В отличие от предыдущего, здесь уже прослеживается некоторая концептуальность — мотив мискоммуникации и непонимания людей друг другом. В треке «Keep Talking» [[Камео|слышен]] металлический голос Стивена Хокинга. Космическая «Marooned», как и когда-то на первых альбомах, уносит слушателя за пределы земной атмосферы. Печальная [[Гранд-финал|«High Hopes»]] подводит [[Раньше трава была зеленее|итог]] всему творчеству группы. Уотерсу по-прежнему не нравится.

После этого был ещё один концертный альбом «P*U*L*S*E», одноконцертный реюнион на Live 8, а так же целая галактика разноцветных переизданий, ремастеров, бокс-сетов и компиляций.

Наступает середина двухтысячных. С интервалом в пару лет умирают Барретт и Райт. Мечты поклонников об нормальном реюнионе разбиваются вдребезги. В 2014 году выходит инструментальный альбом '''The Endless River''', частично состоящий из неизданных записей Рика Райта. Было официально заявлено, что группа «Pink Floyd» окончательно перестаёт существовать.

=== Послесловие (2015 — наши дни) ===
Казалось бы, на этом всё, но история великой группы просто так закончиться не могла.

В 2018 году внезапно оживился тихий и миролюбивый Ник Мэйсон. Собрав супергруппу «Nick Mason's Saucerful of Secrets», он поехал в турне, играя исключительно ранний «до-Дарксайдовский» материал (1967–1972 годов). Фанатам зашло на ура — в кои-то веки можно было послушать старые психоделические джемы вживую, причём без тяжеловесной драмы и раздутого эго бывших фронтменов.

В 2022 году случилось то, чего не ждал вообще никто: вывеска «Pink Floyd» ожила для одного-единственного трека. На фоне начала полномасштабной войны в Украине Гилмор (у которого нашлась украинская родня по линии невестки) и Мэйсон объединились с фронтменом украинской группы «Бумбокс» Андреем Хлывнюком и выпустили благотворительный сингл '''Hey, Hey, Rise Up!'''.

А что же дед Уотерс? Роджер окончательно ушёл в политический радикализм, катаясь по миру со старыми хитами и выдавая со сцены и в интервью тонны провокационных заявлений обо всём на свете: от Украины и России до Израиля и США. Это привело к тому, что в 2023 году тлеющий конфликт с Гилмором полыхнул с невиданной силой. Жена Гилмора, писательница Полли Сэмсон, выдала в Твиттере эпичный пост, назвав Уотерса «антисемитом до мозга костей», «апологетом Путина» и «женоненавистником». Гилмор ретвитнул это с лаконичной припиской: «Каждое слово — доказуемая правда». Мосты были сожжены окончательно.

Назло бывшим коллегам, осенью 2023 года Уотерс выпустил '''The Dark Side of the Moon Redux''' — полностью перезаписанную в одиночку версию великого альбома. Получилось специфически: Роджер убрал знаменитые гитарные соло Гилмора, замедлил темп до состояния старческого эмбиента и поверх начитал хриплым голосом собственные стихи. Мнения фанатов разделились от «смелый эксперимент» до «боже, деду пора пить таблетки». Гилмор, к слову, в 2024 году ответил крепким и очень красивым сольником '''Luck and Strange'''.

Наконец, осенью 2024 года была поставлена жирная финансовая точка. Оставшиеся участники группы и Уотерс, стиснув зубы, всё же смогли договориться о продаже прав на свои записи, имя и логотипы компании Sony Music за 400 миллионов долларов. Как честно признался Гилмор, деньги для него тут были делом десятым — он просто хотел наконец-то вырваться из этой «грязевой ванны», чтобы больше никогда не иметь никаких общих юридических дел с Уотерсом.

Горькая [[ирония судьбы]]: творцы, подарившие миру величайшие полотна об эмпатии, поиске диалога и преодолении отчуждения, в итоге возвели между собой такую Стену, которую не пробить уже никаким реюнионом. Колокол Разделения отзвонил своё, и создатели окончательно потеряли связь друг с другом. Но земные дрязги постаревших гениев со временем забудутся, а вот их музыка так и останется сиять в вечности — где-то там, на тёмной стороне Луны.

{{Nav/Зарубежная музыка}}