Реальность нереалистична/Зверюшки и гады

Это подстатья к статье Реальность нереалистична. Плашки и навигационные шаблоны тут не нужны.

• Приручение крупной хищной рептилии в реальной жизни считается невозможным, но один случай зафиксирован. Рыбак Джильберто Шедан из Коста-Рики выходил подстреленного юного крокодила, и тот стал его питомцем на всю жизнь. По одной из версий, у рептилии был повреждён из-за ранения отдел мозга, как-то связанный с охотничьими инстинктами.
• В постановке «Пёстрой ленты» решили использовать настоящую кобру. Но накормленная змея оказалась настолько вялой, что зрители единодушно посчитали, что имеют дело с муляжом. После того, как змею заменили чучелом на верёвочках, газеты отметили: «наконец-то в спектакле участвует настоящая ядовитая змея».
• Паразитическое ракообразное Cymothoa exigua заплывает в рот рыбы. Высасывает кровь с помощью когтей в своей передней части, что приводит к атрофии языка из-за недостатка крови. После этого паразит заменяет язык рыбы, прикрепляя собственное тело к мышцам культи языка. Рыба может использовать паразита так же, как и нормальный язык, разве что перестаёт чувствовать вкус.
• Или вот другое ракообразное, саккулина. Личинка находит краба, у краба находит щель в панцире, после чего впрыскивается внутрь и прорастает внутри корнями — повсюду, вплоть до мозга и глаз. Снаружи виден только бесформенный мешок — матка с парой миллионов яиц. Самцы? Долго считалось, что речь о гермафродитах, но нет. Самцы себя впрыскивают уже в самку, после чего остаются от них только производящие сперму клетки. Краб же, с корнями в мозгу, считает что яйца саккулины — его собственные, и заботится о них как о своих. Краб — самец? Не беда, будет думать что он самка. И выглядеть соответственно. В каком ужастике такое прокатит?
• Удильщики же! Глубоководные рыбы с межполовым паразитизмом. Крохотный самец находит большую самку, впивается в неё зубами и постепенно прирастает ртом. Его глаза, пищеварительные органы и почти все остальное отмирает за ненадобностью. Остаются половые органы, жабры и сердце. А если самец нашел самку, на которой уже есть самец, он прицепится рядом. Находили самок, на которых было пять-десять приросших самцов.
• Остров, где живут древние монстры… Думаете, такое бывает только в треш-боевиках? Такой и вправду есть — это остров Комодо, на котором живут комодские вараны (они же комодские драконы). Эта сверхагрессивная ящерица огромных размеров, жрёт кабанов и оленей, на человека тоже может кинуться. Попавший на остров перед Первой мировой войной голандский лётчик Хендрик Артур ван Боссе был вынужден жить с этими «милыми» ящерицами… Когда он рассказал, что жил в джунглях и его пытались съесть какие-то недодинозавры, ему никто не поверил… Чтобы снять с себя клеймо враля, Боссе пришлось хитростью заманить на Комодо экспедицию и подарить её участникам славу официальных первооткрывателей гигантского, или комодского, варана. Впрочем, открытием это было только для Европы: как потом выяснилось, еще в 1840 году султан Сумбавы — крупного острова, во владения которого входил и Комодо, — специальным указом запретил охоту на этих фантастических животных. А знаменитого, но уже, к сожалению, покойного Стива Ирвина парочка «драконов» даже загнала на дерево.
  • С прикрученным фитильком, ибо вараны животные относительно новые.
• Байка о гигантском крокодиле, пожирающим людей в Африке, — уже давно не байка. Местные жители назвали крокодила-переростка-людоеда Густавом. Про него даже сняли фильм (правда, там он намного больше, чем в реальности).
• У писателя Виктора Савченко есть фантастическая повесть «Только миг» про учёного по фамилии Замихновский, который с помощью машины времени путешествует во времени (пардон за каламбур). В пермском периоде он видит гигантских лягушек. Скажете — выдумка писателя, даже для романа о древних животных? А вот и нет: такие были, только меньшего размера и не в пермском периоде, а в меловом. Да, это та самая мадагаскарская Beelzebufo ampinga, известная в основном по компьютерной игре ARK: Survival Evolved.
• В одном из эпизодов мультсериала об Аладдине показаны гигантские пауки-вегетерианцы (они же анкбуты). Кто-то скажет: «Ну это же сказка! Тут есть говорящий попугай, почему бы не быть травоядным паукам?» Да нет, растительноядный паук существует. Он называется Bagheera kiplingi. При этом вегетарианство не мешает паукам во время засушливого сезона переходить к каннибализму.
• А пауки Toxeus magnus и тараканы Diploptera punctata кормят детёнышей молоком.
• Во вселенной Dungeons & Dragons существуют монстры-жижицы — твари напоминающие ползучие лужицы желеобразной массы. Они могут проникать через любые щели, разделяться на части и снова собираться; несколько меньших особей монстра-жижицы могут соединиться в одного. Думаете, раз это фэнтези, то там возможно всё? Вот только на Земле живёт такая группа живых организмов — слизевики, которых раньше относили к грибам, а сейчас не знают, что это — грибоподобные организмы или простейшие? Так как состоят из множества амёбообразных организмов, считать колонией живущих вместе одиночных амёб, или единым организмом? Пусть они и неспособны плеваться кислотой и растворять жертвы до костей, они обладают почти всеми вышеуказанными способностями.
  • Зато они способны создавать очень точные математические модели за очень короткое (в сравнении с многими другими методами) время. Одна из самых точных на сегодняшний день моделей наблюдаемой вселенной сделана с помощью слизевиков (виртуальных, правда, но не суть). Монстров-жижиц в массовой культуре хватает, но вот чтобы они были сильны в математике — такого, кажется, еще никто не изображал.
• Утконос — бобр с утиным клювом, ядовитыми шпорами на лапах, электрорецепцией, да ещё и откладывающий яйца, но кормящий своих детёнышей молоком. Неудивительно, что поначалу его чучело посчитали подделкой!
  • Что удивительно — при всём при этом поддельную двоякодыщащую рыбу с клювом (якобы австралийского родственника реально существующей двоякодышащей рыбы рогозуба, он же баррамунда, он же неоцератод) считали вполне реально существующей.
    • Еще более удивительно, что «поддельная» австралийская рыба Neoceratodus forsteri, она же рогозуб, она же баррамунда, ценится австралийцами за свое вкусное мясо, её даже разводят на аквакультурных фермах. Ну и в аквариумах содержат.
• Мультфильм «Вверх» — когда путешественник Чарльз Манц представил миру скелет гигантской птицы, его объявили мошенником. Видимо, про фороракосов, моа и тому подобных существах там никто не слышал.
  • Может и слышали, но не поверили, что хоть один из видов гигантских птиц уцелел. С рогозубом (см. выше), кстати, та же история в реале была.
    • В реале одна гигантская птица всё же дожила до наших дней и даже была частично одомашнена. Это самый обыкновенный страус.
• Если в каком-нибудь ужастике монстр не пожирает свою жертву полностью, а выедает только определённые части тела, то люди могут начать отплёвываться — дескать, хищник должен употреблять в пищу любые части тела. Вот только такие привереды в животном царстве существуют — к примеру, косатки, убивая китов, очень редко сьедают их полностью, а выедают только губы, язык и горло.
• Помните, в Людях в чёрном 3 Кей обвинил Ву в торговле неземными продуктами. Так вот, та студенистая рыба — реально существует на Земле, а значит обвинение было ложным!
  • Особенно студенистой сия рыба становится, когда её вынимают на поверхность (и она лопается). Собственно, в естественной среде обитания рыба-капля выглядит вполне нормально, а характерная форма и «нос» появляются лишь при изъятии бедной рыбки на поверхность, в которой она не может жить.
• Австралийская змея тайпан Маккоя — самая ядовитая из сухопутных змей, но смертей от её укусов зафиксированы считанные единицы. А всё потому что эта змея практически не агрессивна — даже если на неё наступят, то скорее всего она попытается уползти, а не укусить. А вот вице-чемпион по ядовитости и её ближайший родственник и земляк тайпан ужасный, напротив, крайне агрессивен и бьёт первым.
  • И это вовсе не прихоть — яд наиболее эффективен против животных с высоким уровнем обмена веществ и слабо эффективен против холоднокровных, а у австралийских сумчатых зверей он ниже чем у плацентарных и это не считая того, что ядовитой фауны там море и все аборигены выработали хороший иммунитет к разным ядам — отсюда и такая ядовитость, как гарантия не умереть от голода. У змей запас яда восстанавливается отнюдь не мгновенно и без веских причин они не тратят его на добычу, которую не смогут съесть, чтобы не остаться потом без обеда — змеи не умеют откусывать мясо от туши кусочками и жевать. Только глотать большим куском целиком. Поэтому кусаться змея будет только если решит, что у нее нет другого способа спастись от гибели.
    • Кстати, это касается практически всех ядовитых змей, не только австралийских — чтобы змея укусила, ее надо одновременно и сильно напугать, и перекрыть возможные пути побега. Поэтому лучший способ спастись от укуса, например, в лесу — передвигаться сравнительно медленно и шумно, чтобы все, кому надо, успели сбежать.
• Попугаи в Субантарктике и пингвины на экваторе? Почему бы и нет?
• Обезьяны в снегах? И такое бывает.
  • Допустим, но эта обезьяна обитает в Азии. Обитают-ли обезьяны в Европе? Да разумеется!
    • Если учесть, что Homo sapiens sapiens тоже примат, то обезьян в Европе более чем достаточно. Равно как и в Азии, Африке, Австралии и обеих Америках.
• Грибы, зомбирующие живых существ? Нет, это не фантастика. Кордицепс однобокий на самом деле подчиняет себе муравьёв, а потом развивается в их телах.
• Грабоиды существуют! Правда только на дне океана. И называются «червями Боббита».
• Пойманный и проглоченный цаплей угорь проползает через весь пищеварительный тракт недоумевающей птицы и вываливается из её заднепроходного отверстия. Цапля видит угря и снова глотает его. Такой круговорот угря в цапле наблюдался до десяти раз и заканчивался смертью в желудке. Брэм, «Жизнь животных».
• Широко известна байка о том, что в России медведи ходят по улицам. Вот только в некоторых регионах это уже не байка, а реальная вещь — медведи лазают по помойкам в поисках пропитания и выходят на дороги. А в родном городе автора правки этот зверюга явился из леса и загнал мужика в гараж. Тому пришлось вызывать полицию, и те были вынуждены застрелить опасное животное.
  • И не только медведи, но и лоси, и лисы, и кабаны.
  • В XXI в. участились случаи выхода тигров к населенным пунктам Приморского края, но самый эпичный случай произошел в 2016 г., когда амурский тигр был замечен на окраине Второй Речки, одного из центральных районов Владивостока.
  • В Штатах ситуация немногим лучше. Копающиеся в помойках бурые и особенно чёрные медведи там персонажи просто чуть поэкзотичнее бродячих собак.
  • Автор правки жил на Чукотке, и заявляет, что белые медведи, кушающие гнилую рыбу на берегах около городов и деревень — почти рядовое явление.
• Шмели бывают настолько суровы, что им нипочём ни ледниковый период, ни полярная ночь, ни ядерные испытания.
• Рыба с челюстью в виде циркулярной пилы? Знакомьтесь, геликоприон!
  • А у эдестуса, принадлежащего к тому же семейству, были челюсти в форме ножниц.
• Петух, снёсший яйцо, и курица, запевшая петухом, кажутся суеверной выдумкой, однако уже несколько десятилетий учёным известно, что существует заболевание, меняющее пол, но оставляющее изначальный облик птицы.
  • Автор несет ересь. Есть редчайшее явление у птиц «спонтанная смена пола», один случай чуть ли не на миллионы голов. Но пол меняется преимущественно поведенчески и только в сторону FtM.
• Эти существа сыграли немалую роль в глобальном изменении экологической обстановки на планете. Для них самих это обернулось катастрофой: теперь они вынуждены обитать в городах под куполом, где поддерживают привычный для себя состав атмосферы, а наружу выходят неохотно и лишь при необходимости. Ужастик от «Гринписа»? Да нет, просто термиты (http://haritonoff.livejournal.com/305375.html).
  • Цианобактерии — намного раньше и намного эпичнее. Их деятельность была как минимум одной из причин, по которым всему живому пришлось срочно учиться дышать кислородом (для форм жизни, существовавших до того — страшным ядом).
• В далёком прошлом Crocodylus anthropophagus буквально разорвал Homo habilis на части, за что и получил такое название. Палеонтологи, изучив их кости, весьма детально воссоздали те события — однако иллюстрация показывает не совсем то, что произошло. Одновременно с крокодилом бедного человечка грыз и леопард. Но такая картинка смотрелась бы слишком фантастично, поэтому её упростили.
• В слюне этого животного обнаружили вещество с более сильным обезболивающим действием, чем у морфия. Причем это открытие было совершено только в 21 веке. Думаете, это какое-то экзотическое животное? Нет, это homo sapiens. А вещество — опиорфин.
• Кашалоты, просто кашалоты. У них крайне причудливый облик и столько отличий от других земных существ, что странно, почему никакие люди в чёрном не утаивают их существования.
• Прыгающие насекомые, синхронизирующие свои толчковые ноги с помощью зубчатого зацепления, как у шестерёнок? Есть и такие — цикады Issus coleoptratus.
• Известно, что неандертальцы ели много каши, а пещерные медведи отнюдь не брезговали мясом. Тем забавнее, что неандертальцы были более хищными, чем львы, то есть их рацион включал больше мяса относительно другой пищи, а пещерные медведи — более травоядными, чем лошадки. И это также касается бесчисленного множества других существ…
• Первые позвоночные, отрастившие полноценные лапы, имели по восемь, а то и больше пальцев. В течение эпох лишние торчалки пропадали, и четвероногие разделились на несколько ветвей — шестипалые, пятипалые, четырёхпалые… Но в итоге выжила лишь одна из них — шестипалые. Да, биологически у всех, от лягушки до человека, должно быть именно шесть пальцев на каждой конечности, но зачаток последнего распадается ещё у эмбриона.
• К слову о медведях на улицах. Мирно прогуливающийся по центру города слон — эка невидаль, в какой-нибудь Индии такое сплошь и рядом. Но вот зимой и в центре Екатеринбурга?