Ареал (серия книг)

«Ареал» — серия фантастических книг Сергея Тармашева, описывающая страсти вокруг возникшей в республике Коми аномальной зоны. Изменённые в ареале материалы становятся основой множества крутейших технологий, а разрабатывающая аномалии РАО «Ареал» — ведущей государственной компанией на зависть «Газпрому». Однако сами аномалии опасны для людей, а изменённые животные, люди, трупы и фиг знает, кто ещё крайне агрессивны. Более того: сама суть и расположение ареала мешает что оцепить и перекрыть его извне, что проконтролировать внутреннюю территорию; действовать на изменённой территории и вовсе могут только небольшие группы профессионалов, из-за условий местности вынужденные разделяться ещё больше. В итоге наравне с государственными добытчиками доступ в ареал регулярно получают всякие сталкеры-одиночки, щедро спонсируемые иностранной агентурой.

По словам автора, приведённым в предисловии к первой книге цикла, серия была задумана как авторская вариация на тему межавторской серии «S.T.A.L.K.E.R.», с многочисленными отсылками к «дедушке» этих книг за авторством Стругацких. Впрочем, «Ареал» от сталкериад отходит кардинально и с самого начала: если там главные герои — рядовые и относительно независимые сталкеры, то тут в фокусе внимания служба безопасности РАО «Ареал», то есть бойцы на зарплате у контролирующей аномальную территорию государственной корпорации. Боевые столкновения, изучение аномалий и бои с мутантами присутствуют, но сюжет крутится в большей степени вокруг конфликтов интересов внутри самого «Ареала», а ареал с его аномалиями и монстрами — всего лишь опасная и богатая ресурсами территория, этакий русский Клондайк с гипертрофированными природными опасностями.

Внезапное достоинство серии — соответствие обложки содержимому. Если над иллюстрациями книг Буджолд можно только посмеяться, то тут сразу видно, что художник читал текст.

Ареал

Собственно, ареал — аномальная зона, возникшая на месте падения неопознанного летающего объекта, изначально принятого за кусок кометы. Располагается в республике Коми, в 10 километрах от деревни Кедвавом; позже граница аномальной зоны расширяется, и к концу первой книги доходит почти до Ухты, а в третьей — захлёстывает город. Сам ареал после формирования является сферой из четырёх вложенных зон: центра, где находятся изначальные осколки «метеорита», красной зоны, считающейся смертельной, жёлтой зоны, в которой на треть меньше энергии, и зоны зелёной, которая в три раза «тише» ядра. Все зоны равны по ширине: на начало первой книги на каждую приходится по 20 километров. Ареал растёт: стабильно на один метр в сутки, при выбросах — до километра за 26 секунд. При этом ширина зон остаётся той же, прирастает центр. Во всём ареале с физикой происходит что-то странное, и чем глубже зона — тем страньше. Для всего ареала в целом характерны:

• Скрытность. Если подходить постепенно, никаких особых стен вокруг зоны не видно, но издалека, к примеру, со спутника, поверхность ареала от жёлтой зоны и глубже наблюдать нельзя: их покрывает непроницаемый купол.
• Вечное лето. В ареале всегда тепло, даже зимой от +25. В каждой следующей вглубь зоне — примерно на 3,5 градуса теплее.
• Отсутствие рек. Есть небольшие и опасные воздействием на психику озерца, а вот текущая вода при входе в первую же зону уходит под землю, чтоб появиться на выходе.
• Самозатухание огня. Большое открытое пламя в ареале долго не горит. Зато можно использовать зажигалки и маленькие горелки.
• Мутагенный фактор. Природа в ареале изменяется: минералы превращаются в разнообразные артефакты-метаморфиты, растения — в некие лишайнико- и водорослевоподобные образования в сине-жёлтой гамме, звери становятся живучей и агрессивней, мертвецы — регенерируют все не до конца сгнившие ткани и отправляются скитаться по округе.
• Аномалии. Самые разные малые аномальные области, которые появляются, растут и исчезают. Обычно это происходит медленно, при выбросе — буквально скачкообразно.

Помимо этого, у каждой зоны есть свои особенности. Так, в зелёной зоне количество аномалий между выбросами не меняется, а сами они стоят; в жёлтой аномалии движутся (причём каждая со своим «характером». Особенно любят людей и их постройки), электроника и связь не работают (точнее, их нужно экранировать, но как — в Ареале не знают).

Вокруг ареала расположились занятые РАО «Ареал» территории. Вся зона оцеплена двумя периметрами: внешним (от нелегальных сталкеров) и внутренним (от монстров из зоны). Ещё дальше — пояс отчуждения. На случай ЧП по периметру проложена железная дорога с двумя непрерывно курсирующими поездами МЧС. Перед каждой границей зоны отмерен и обозначен шаг — территория, которая может оказаться в более глубокой зоне во время выброса. При «перестройке» территории аномалии особенно внезапны, поэтому шаг преодолевается быстро. Вокруг ареала и, частично, в зелёной зоне располагаются корпуса «Ареала»: административные здания вынесены в Ухту, исследовательские корпуса, скважины и трубопроводы заглядывают в зелёную. Хозяйствование осложняется тем, что из-за расширения зоны все постройки делаются временными и периодически переносятся дальше. Окружающие ареал болота тоже мешают людям. Во многом из-за этого периметр так или иначе пересекают посторонние; некоторые даже обустраивают свои базы внутри зоны. Кроме того, часть построек — как просто затерянных деревень, так и старых зданий Ареала — осталась в зонах по мере их роста. Это касается мифической лаборатории Лаврентьева, железной дороги с синим и красными поездами, корпусов Ареала, военной части и многих других зданий.

После ядерной «Дезинфекции» в конце третьей книги ареал значительно изменился. Размер его вырос сразу до 130 километров, захватив все периметры, Ухту и множество нефтепромыслов; граница жёлтой зоны прошла аккурат по отстроенному Ареалом вокруг зелёной зоны кольцу. Выбросы стали меньше, но идут чаще, чуть ли не раз в десять дней. Выброс по-прежнему убивает всех, кто оказался на открытой местности, но теперь спрятавшиеся в постройках становятся зомби или чем похуже, а спастись можно только ниже уровня земли. Всякий попавший в ареал неизменно отмечается им и получает зуд — сильную, нарастающую, сводящую с ума головную боль вне ареала. В комплекте с зудом идут «полтергейсты» — необъяснимые несчастные случаи, творящиеся вокруг тех, кто когда-то был в ареале. Ареал также призывает себе всех, касавшихся осколков метеорита, и некоторых сидящих на растущей внутри «златовласке» наркоманов. На границах зон творится что-то странное: любой объект, идя через неё, проходит лишние 3 сантиметра; живые могут быть только в одной зоне, а любого, кто пытается стоять «между», выталкивает куда-то в одно место; границу зелёной и мира не минует звук, на границе жёлтой не проходят также электричество, радиоволны и свет (но впереди идущего, прошедшего границу, всё равно видно)… Из-за изменений Ареал был реорганизован: поражённые сотрудники, включая совет директоров, остались внутри ареала и обосновались в построенном в зелёной зоне городке Сателлите, фактически предоставленные самим себе. Поскольку котролировать ситуацию внутри больше некем, правительство оцепило весь ареал снаружи и разрешило продажу нефти и метов по рыночным ценам, в обмен монополизировав продажу еды и воды. В результате в ареале творится, за мелким исключением, разбойная вольница, но жёстко ограниченная его территорией и вынужденная активно работать на добычу нефти ради пропитания.

Со временем в ареале образовались разнообразные группировки. Особо значительны саттелитовцы — представители официальной власти во главе с Прокопенко; нефтянники — специалисты, занимающиеся профессиональной разработкой нефти; наёмники, обеспечивающие прикрытие за деньги; перекупы, курсирующие между магазинами вне зоны и всякими интересными местами, обитатели которых могли бы продать товар купцу, не желая платить бандитам за проход до большой земли; две группировки бандитов — общаковские Рашпиля и городские под тайной властью Меркулова; и разнородные неприсоединившиеся, жмущиеся к глухим местам. Саттелит владеет наибольшими ресурсами, картами аномалий и готовит коалицию с наёмниками и нефтянниками, чтоб занять все города близко к большой земле и, дождавшись, пока жёлтая поглотит остатки Ухты, захватить власть в ареале через контроль жилья для пережидания выбросов.

Артефакты и меты

• Нефть тип Х — главный прикладной флеботинум сеттинга. Добывается из месторождений под зоной по чуть-чуть, просто перегоняется, несёт в себе уйму энергии. Добыча такой нефти — большой совместный проект Ареала и Газпрома и жжирный процент бюджета РФ.
• Супер-броня — делается на основе открытых академиком Лаврентьевым присадок к стали; в частности, с её помощью сделаны бронежилеты «Латник», некоторые модели танков.
• Пули «Дырокол» — специальные снаряды для пробивания «латников».
• Мембрана — костюм, разработанный в Ареале для хождения в зонах. Комплектуется бронёй Лаврентьева, может герметично застёгиваться. Активно развивается: в первых книгах долго ходить в ней тяжело и неудобно, в последующих появляются новые версии.
• УИБ — устройство для обнаружения аномалий. Как и прочая электроника, работает только в зелёной, с особыми модификациями — ещё и в жёлтой. В последующих версиях имеет встроенную карту и спутниковый навигатор.
• «Янтарь» — крупный каплевидный камень, найденный будущим Фронтовиком. На самом деле — аварийный передатчик, спрятанный и до поры заглушённый людьми.
• Ариадна — позволяет видеть границы аномалий. Всего на первую книгу известно три штуки: одна сгинула в зоне вместе с Лаврентьевым, другая находится у СБ Ареала, третья — куплена неизвестными у особо удачливого сталкера. На вид — жёлтая полупрозрачная капля с красным сиянием. В конце второй книги СБшная ариадна уходит к зомби, в красную вместе с захваченным Ферзём. Ещё одна находится у протагониста, ушедшего туда же.
• Шестое чувство — позволяет чувствовать живых существ при контакте — впрочем, они в ответ тоже чувствуют носителя артефакта. Радиус — 400—500 метров, вне ареала — в три раза меньше. Мутанты зоны крайне не любят пользователей этого артефакта и стремятся атаковать их сразу же, как смогут.
• Филин — при кожном контакте на затылке даёт тепловое зрение.
• Осколки «метеорита» Вне зон — просто камни; внутри обладают разнообразными силами. При контакте вызывают сначала жёлтую сыпь на животе, потом — ментальное подчинение и уход человека в красную зону с последующей зомбификацией. Тяжелы, но не приминают снег. Горячи, но не нагревают соседние предметы. После третьей книги их обладатели-коллекционеры со всего мира начали стекаться в Ареал. Учёные ОСОПа нашли им новое применение.
• Невидимка — прячет носителя, в том числе и от филина.
• Отмычка. Блокирует влияние Оков.
• Энерджайзер — увеличивает выносливость и уменьшает усталость. Дополнительной энергии телу не даёт, а просто ускоряет реакции с АТФ, так что использовать много и долго нельзя.
• Пиявка — ускоряет выздоровление, выводит токсины.
• Примус — кипятит воду, а сам остаётся только тёплым.
• Родник — избавляет носителя от жажды. Единственный жидкий метаморфит, однако не разливается. Не нагревается.
• Старатель — указывает на золотой песок.
• Медсестра — повышает свёртываемость крови. Не работает вне ареала.
• Банка — лечит инфекции, но может вызвать сердечный приступ из-за слишком долгого использования.
• Дозиметр — греется при избыточной радиации.

Обитатели зон

Живые

Живые монстры ареала развились из живших там животных. Чуют аномалии, боятся выбросов и спасаются от них под землёй, ненавидят людей, особенно тех, кто их убивает. В остальное время выживают, как могут.

• Дикобраз. Засадный хищник, притворяющийся кустом. Ждёт, пока жертва сама не наколется на его ядовитые колючки, после чего загрызает упавшего врага. Медленно движется. Любит шоколад. Пока яд не сработал — не агрессивен.
• Осьминог. Мощная тварь, предположительно вариация дикобраза из жёлтой зоны. Имеет гибкие колючки-щупальца, способна к мимикрии. Имеет ядовитые присоски, ядом же и плюётся. Крайне живуча.
• Кабаны. Мутировавшие кабаны, живущие в вырытых норах. Норы достаточно просторны, чтоб два бойца в «Мембранах» смогли в одной такой отсидеться. Имеют выпирающие бивни, зелёно-синюю с отливом шкуру, кроваво-красные глаза, шипы на спине и трёхсуставчатые ноги.
• Медведи. Монструозные медведи, крайне бронированные и сильные. Только из ПТУРа и пробиваются. Не любят выбросы, и закапываются в землю на их время.
• Лоси. Ходят стадами, тараном способны снести даже медведя. В наличии синяя шерсть, чешуйчатые наросты по телу, жёлтые глаза без зрачков, ядовитые иглы рогов, торчащие строго вперёд.
• Волки. Покрыты сине-жёлтым хитином с отдельными пучками шерсти, имеют торчащие клыки, жёлтые глаза и трёхпалые лапы с длинными когтями. Ходят стаями, способны натурально стелиться по земле и даже глаза закрывать, чтоб не отсвечивать в темноте.
• Псы. Изменённые собаки размером с носорога. За весь цикл показан лишь пёс Фронтовика.
• Бритвенная удушайка. Цветок, испускающий ядовитый газ. Основное тело покрыто бритвенно-острыми лезвиями.
• Жёлтый пух. Падает с каких-то деревьев в жёлтой зоне, стремится к людям, при попадании на кожу — оставляет химический ожог. В отличие от прочих жителей ареала и даже аномалий, летит прямо через другие аномалии.
• Синька. Синее насекомое размером с ноготь. Любит выгрызать кусок кожи и пить кровь, оставляя трудно заживающие раны. Некоторые виды ещё и яд впрыскивают. Сырьё для «ванили», используется в производстве дыроколов и много чего ещё.
• Птицы. Бывшие воробьи, ставшие чешуйчатыми тварями с длинными клювами, когтистыми лапами и большими глазами без зрачков. Поодиночке не опасны… но летают всегда большими стаями.
• Сторож. Двухсоткилограммовый горбун с трёхсуставчатыми ногами, большим испещрённым бороздами черепом, маленькими, заплывшими глазками без зрачков. Мутирует из попавших под выброс людей, остаётся в тех постройках, где они умерли и охотится на всех приходящих. Крайне живуч, может какое-то время биться даже без головы. Собирает метаморфиты и буйно радуется каждому новому.
• Профессор. Ещё один мутировавший человек. Худой и сутулый, с монотонными движениями. Селится в лабораториях жёлтой зоны, умеет атаковать псионически. Крайне живуч, а уж если как-то ранили — отступает в красную и лечится там.

Живность Ареала обладает слабым разумом и умеет считывать мыслеобразы, что очень сильно помогает в охоте. Подсвечено в одном из эпизодов, где вожак волчьей стаи, сообразив, что группа Медведя как-то засекает их присутствие и без страха готова к битве, увёл свою стаю к группе проходящих неподалёку не уверенных в себе сталкеров. Да, передан мыслительный процесс волка.

Неживые

• Мертвецы обратной регенерации. Получаются из старых трупов, под воздействием зоны регенерировавших всё, что ещё осталось. Слепы, но как-то ориентируются и могут, по мере сил, схватить, куснуть и поцарапать людей. Физически сильны, но неуклюжи (старые — до полной неподвижности).
• Зомби. Не простые. Люди, сошедшие с ума под воздействием аномалий, ушедшие в красную зону и полностью обжившиеся. В отличие от мертвецов — быстры, ловки, сильны, регенерируют. Питаются сырым мясом, ненавидят людей, могут сбиваться в стаи, использовать оружие и инструменты. Их кровь не сворачивается — но и из тел течёт весьма скупо. Частично разумны, по крайней мере, имеют инстинкт самосохранения и способны к какой-никакой тактике. Не стареют — даже наоборот, молодеют. Не попадают ни в какие аномалии, даже безопасные: то ли видят их, то ли просто чуют. Бояться выбросов и заблаговременно прячутся. Также отпугивают остальных, живых монстров. Инвентарь зомби тоже неподвластен времени: одежда не изнашивается, оружие не ломается. А вот сами тела пачкаются, из-за чего зомби вполне можно учуять. Могут утаскивать трупы с собой, и те, предположительно, снова восстают. Не едят, но спят ночью. Чуют спирт лучше собак. Контролируются Хозяином Ареала.
• Унк. Предположительно, попавший под один из первых выбросов младенец, не сумевший ни вырасти человеком, ни умереть. Обитает в красной зоне. На вид — ребёнок семи-восьми лет, прыгучий, цепкий, перемещается от озера к озеру. Ходит прямо, бегает, сложившись чуть ли не пополам. Вместо пальцев на руках — толстые короткие щупальца с тремя когтями. Активен ночью, реагирует на свет и звук. Также может приходить на смерть и кричать, разрушая мозг людей криком, аки баньши.
• Фронтовик. Человек в форме времён Великой Отечественной и с ППШ. Медленно бродит по зоне, проходя через любые аномалии. Увидев человека — срезает очередью, причём игнорируя броню. Ходит на пару со своей собакой размером с автомобиль, которую не берёт ни один снаряд. Единственный шанс спастись от него — бежать со всех ног, желательно, в момент перезарядки ППШ. Учёные в него не верят, несмотря на наличие доказательств в виде вытащенных из тел пуль, идентичных реальным пулям ППШ. Дедушка из начала первой книги, который, не без помощи сквозного персонажа всех книг автора, был перерождён в невероятно более развитую форму жизни с более высоких слоёв вселенной и оставлен тут. ППШ — подарок от него же, его упоминание можно найти в другой книге. Аномалии игнорирует по причине того, что они все «ниже» его. Живёт в Эпицентре с бабушкой Болта и собакой, разделившими его судьбу, спас Тумана и Медведя.

Аномалии

• Оковы — притягивает к земле так, что в одиночку не оторваться. Опознаётся по специфически вмятой в землю растительности. Если не заметить — можно пострадать при ударе о землю; даже дышать в окове труднее, чем вне её.
• Соляноид — появляется на возвышенностях, бьёт молниями вокруг себя. Воздух при его присутствии становится солёным (правда, после Дезинсекции — меньше). Можно разрядить на малое время, кинув что-нибудь под удар.
• Студень — превращает в холодец всё, что в него попадает. Скапливается в низинах. Невидим в дневном свете.
• Грава — область пространства с гравитацией в 50-100 g, «заманивает» жертв миражами.
• Центрифуга — возвращает любой кинутый предмет обратно со скоростью в 11,43 раза больше начальной, перед этим прокрутив внутри себя. Сильно осложняет ведение огня в ареале. Слегка воет.
• Паутина — невидимые днём и ночью нити. При контакте потрескивают и, если контактировали с живым, убивают. Растёт только под открытым небом, в основном — между двух узких объектов. Видна в сумерках, при искрах от зажигалки, в некоторых метаморфитах. По словам хозяина ареала, это одномерный элемент реактора по преобразованию материи в большее число измерений. Остальные аномалии — более мерные.
• Зыбь — бесцветный снаружи, непрозрачный изнутри, слегка свистящий отравляющий газ, движущийся по зонам. Изначально встречалась в жёлтой, потом зачастила и в зелёную. Быстро движется, проникает через любую щель. Воздух в зыби слегка дрожит, но заметить это не так-то просто.
• Лизун — безвредная зыбь. Выбрасывает вещи обратно с той же силой. Влажная внутри, что влияет на оружие. Слегка искажает зрение, не заходит в помещения.
• Туча — низкое облачко. Чёрная туча безопасна, зелёная бьёт молниями по тем, кто движется слишком быстро.
• Сияние — примерно кубометр светящегося, но не освещающего воздуха. Если долго вглядываться — даст ночное зрение.
• Плешь — область 2D-мира, стачивает всё, что в неё попадает, в плоскость. Владеет зовом, которым может издалека промыть мозги.
• Магнит — притягивает к себе металл. Живые при попадании умирают. Может передвигаться со скоростью бегущего человека. Любит оседать на больших металлических изделиях. Достаточно велик, и потому предпочитает ходить по свободному пространству, заполняя его собой.
• Жаровня — двигается по жёлтой зоне, нагревая высокоорганизованную биоту.
• Миротворец — псионически воздействует на жертву, вызывая чувство умиротворения и желание приблизиться. Попавших в зону действия — рвёт на части.
• Сито — разделяет и сжимает объект, превращая его в множество «нитей».
• Жернов — аномалия в виде невидимой полусферы, у земли уже, чем в воздухе. Пересёкшиеся части тела моментально стёсывает.

Сюжет вкратце

Заражение

В прологе описывается падение неизвестного объекта и халатность властей, из-за которой целый город и военная часть канули в зону. Также даётся предыстория Болта — единственного выжившего, получившего от бабки-ведуньи заговорённый болт, мельком показывается ведущий исследователь зоны, академик Лаврентьев.

В самой книге описываются уже нулевые годы. Боец группы «Альфа» Иван Берёзов получил травму и больше не может сражаться с группой, но получает перевод в службу безопасности Ареала. Там он осваивает новые условия работы, позже участвует в срочной вылазке по спасению зажатых в жёлтой зоне между зомби и бандитами СБшников вместе с известнейшим Болтом. Спасая людей, бойцы отпускают живым одного сталкера, чтобы позже выловить его на гражданке и допросить насчёт спонсоров и потенциальной незаконной лаборатории в жёлтой зоне. По возвращении оказывается, что вся бандитская вылазка была лишь отвлекающим манёвром, а тем временем другая группа умыкнула целый бензовоз с нефтью тип Х. Месяцами позже Иван участвует в облаве на лёжку того самого сталкера и замечает, что глава отряда Салмацкий (позывной Ферзь) почти наверняка намеренно убил ценного свидетеля, списав это на попытку побега. Не проявивший лояльности к начальству Иван вместе с кучкой таких же «оппозиционеров» отправляется охранять учёных в зелёной зоне, где сначала конфликтует, а потом и замиряется с учёной Лавандой.

В других линиях рассказывается о том, что правая рука председателя совета директоров РАО «Ареал», Прокопенко, вместе с Ферзём и местными церковниками продались иностранной разведке, всячески поддерживая и покрывая подпольную лабораторию в жёлтой зоне. Однако после случая с угоном нефтевоза в Ареал отправляется проверяющая комиссия, которую предатели надеются запутать, перенеся/уничтожив лабораторию. А от иностранных «партнёров» это скрыть, чтобы не убрали уже их. В то же самое время совет директоров принимает решение аврально нарастить добычу нефти тип Х, чтоб срубить побольше сверхприбылей. Под это дело в Ареале организуется работа в три смены, прокладка трубопровода через зелёную зону, и заодно перенос периметра из-за расширения ареала. В то же время член совета директоров от академии наук академик Линдер обращается к Прокопенко за помощью: пара учёных пытается повторить воздействие ареала без, собственно, аномальной зоны. Кое-что у них получается, и потому проект надо прикрыть под видом провала, дабы не упустить монополию. Прокопенко, в чью вотчину неудобные учёные отправляются, обещает всяческую поддержку.

Цена алчности

Ферзь вместе с Иваном и другими бойцами ведёт комиссию контрразведчиков к предполагаемому месту подпольной лаборатории — только чтоб пострадать по пути и обнаружить, что весь комплекс занят зыбью. По пути Туман обнаруживает логово осьминога и решает помочь учёным захватить мутанта живьём. Вернувшись на место снова, вместе с Лавандой и Болтом, он обнаруживает проход к лаборатории с другой стороны — а также то, что окутавшая её аномалия — не зыбь, а безобидный лизун. Иван решает, что Ферзь намеренно саботирует миссию — и делится подозрениями с Лемуром, лидером «неприсоединившихся» в отряде. Тот предлагает вместе пройти к лаборатории, чтобы сходу подтвердить все подозрения… и предаёт Ивана, вырубая и разоружая его. Позже к лаборатории приходят Ферзь с его помощником Ветром, которого скоро убивают из оружия Ивана. Самого Тумана спасает начавшийся выброс: враги и монстры зоны разбегаются, а самого Ивана спасает Фронтовик. Приходит в себя Иван в другом месте зоны, живой и здоровый. Выбираясь к людям, он встречает вышедшего в нелегальный выход Раса и узнаёт от него, что объявлен убившим Ветра и умершим предателем. Вместе они добираются до казарм, выходят на связь с Медведем и, позже, Радаром. Последний верит Ивану и спешит вместе с ним арестовать Ферзя до выяснения причин — однако Ферзь с Лемуром и остальными бойцами ушли в жёлтую зону за телами павших товарищей (которых убили при бандитской засаде во время похода на лабораторию, в то время, пока Иван выздоравливал). Оставшийся дежурить в зелёной у вертолётов Лемур убивает пилотов и угоняет машину, чтобы захватить заложников и добраться до Ферзя; сам Ферзь также бежит с помощью своей ариадны. Вместе предатели первыми добираются до лаборатории, убивают персонал и уничтожают данные. Во время боя Лемур гибнет, а Ферзь, прикрываясь Лавандой, бежит глубже в зону, где их захватывают зомби. Иван уходит вслед за ними.

Параллельно с этим рассказывается история иностранного шпиона Меркулова, кондиционера Прокопенко и прочих злодеев. Так, сначала Ферзь подговаривает Прокопенко зачистить и лабораторию, и всех свидетелей быстрее, чем их найдёт контрразведка; для этого предлагает своему нанимателю лично выманить Меркулова и его людей в ареал. Потом Прокопенко решает, что без лаборатории он сам станет Ферзю не нужен, и идёт к Меркулову, чтобы тот помог ему с устранением и лаборатории, и Ферзя. Меркулов перебрасывает в ареал своих людей и устраивает бойню, в которую вмешивается пёс; в итоге Ферзь выживает, Меркулов бежит и не выходит на связь, СБ Ареала теряет бойцов, а визит к лаборатории откладывается. Тогда Прокопенко решает избавиться от Ферзя, выставив его единственным предателем. Для этого он организует обманное расследование руками Левина-Хантера.

Обречённые

Туман отправляется вслед за зомби в красную зону, а затем и в эпицентр. В пути он не раз пытается отбить зомбированную девушку и чемодан Ферзя, но это так и не получается. В эпицентре его быстро обнаруживают и ведут вплоть до «шлюза», где с ним говорит сам «чёрный властелин» с помощью тела Лаврентьева. Оказывается, ухтинский метеорит — покорёженный спасательный корабль развитых инопланетян из другой галактики. Галактика была уничтожена во время катаклизма, корабль — повреждён, и выпал в реальность около Земли, но самоуничтожился, чтобы сохранить природу этой уникальной планеты. В итоге выжили пассажиры — дети и осколки ИИ, которые защищают их. При этом выпавший аварийный маяк был сначала потерян при разрушении корабля, а потом украден и заблокирован людьми. ИИ вскользь упоминает неких «первых колонизаторов», чьи гены сохранились среди людей, и которые ему не подвластны, а также то, что Фронтовик должен был стать защитником маяка, но что-то пошло не так, и он обрёл независимость. Туману предлагается доставить маяк в эпицентр в обмен на Лаванду, Ферзя с его чемоданом и информацию обо всех интригах в Ареале. Тот соглашается и, превозмогая, делает это. Однако из его перехваченного разговора о сделке узнают директора «Ареала». Скрывая свои преступления, они представляют операцию и связанную с ней активность как нападение инопланетян из ареала на землян, и бьют по эпицентру и красной зоне тактическим ядерным зарядом. ИИ отвечает неконтролируемым сверхмощным выбросом, уничтожающим Ухту и обращающим её жителей в зомби. Позже остатки подвластных «Ареалу» сил зачищают выживших, но Медведю, учёным, вызванному ими юристу Владу Петрову, Айболиту, Болту и Расу удалось кое-как спастись. Однако попавшие под сверхвыброс люди теперь не могут покинуть зону из-за зуда.

Параллельно рассказывается история подковёрной борьбы контрразведки и иностранных резидентов. Рентген пытается собрать достаточно доказательств, чтобы посадить Прокопенко, даже несмотря на его высоких покровителей. Последний боится и стремится избавиться от последней ведущей к нему ниточки, Меркулова. Для этого он пытается спугнуть резидента с помощью «независимого расследования», ведущегося Хантером. Всё идёт немного не так: вместо Левина-младшего в дело впрягается его влиятельный дядя, и Меркулова пытаются всерьёз арестовать. Шпион сбегает из своего офиса, попутно успев заказать Прокопенко своим подручным-бандитам. Из-за столь масштабной операции весь директорский состав «Ареала» прибывает в Ухту, и генерал Белов перехватывает разговор Тумана с Рентгеном, от которых и узнаёт о сделке с инопланетянами. В итоге заварившего всю кашу Прокопенко сажают под арест, зону бомбят, а после выброса всем становится уж совсем не до шпионских игр.

Вычеркнутые из жизни.

Как и в прошлых книгах, тут несколько сюжетных линий; как и в первой книге первой трилогии, здесь в основном описывается изменившийся сеттинг, завязываются истории и определяются роли.

Основная история рассказывает о группе Медведя, Влада (Водяного), учёных и немногих выживших из СБ Ареала после Дезинфекции. Объявленные вне закона советом директоров Ареала как опасные свидетели и неспособные бежать из зон из-за зуда, они вынуждены как-то обживаться в ареале. Большая часть истории рассказывает о становлении отряда: объединении бойцов, нахождении базы в жёлтой зоне, открытии способов экранирования техники и добычи воды в зоне, зарабатывании грозной репутации и засылке своих агентов в сталкерские сообщества. Чуть в меньшей группа бывших безопасников выступает уже как малочисленная, но грозная сила в ареале, организуя торговлю водой и редкими артефактами в ареале.

Параллельно рассказывается о попытках возглавляемых Меркуловым бандитов захватить базу Медведя и завладеть особовскими секретами. После неудачно попытки устроить штурм и столь же неудачной попытки проследить за Водяным после сделки, они решают разведать происходящее среди особовцев с помощью шпиона. Поскольку Медведь набирает лишь своих старых знакомых и найти предателя среди них невозможно, Меркулов предлагает отправить к ним женщину; а чтоб не предала и не переметнулась — шантажировать её чем-нибудь. Поскольку женщин в ареале мало, а не связанных с той или иной группировкой — и того меньше, в этой книге замысел намечается, но не реализуется.

Наконец, в некоторых главах описывается жизнь выживших больших шишек из Ареала, вынужденных теперь жить в зелёной зоне. Часть из них погибла; другие периодически обретают свободу от влияния ареала благодаря специальным операциям; наконец, вошедший в совет директоров Ареала Прокопенко пытается заполучить приглянувшуюся ему Володину, что кончается для последней похищением и отправкой в ареал, откуда ей организуют побег бандиты Меркулова.

Государство в государстве.

Книга продолжает сюжетные линии прошлых томов. Группа ОСОПовцев продолжает обустраиваться в жёлтой зоне. Они пытаются найти способы передачи сигнала между границами зон и наладить средство оповещение о выбросах, ищут пути в полные осколков и метаморфитов исследовательские корпуса, отбивают атаки на свою базу и имущество. Однако найденный после прочёсывания леса подземный ход в ГНИЦ оказался занят мутировавшей медведицей с медвеженком-пестуном, судя по всему, приманенной специально, а связь удаётся наладить только одностороннюю и только с помощью аномалий с неизвестным механизмом действия. Зато героям удаётся определить Меркулова как своего предполагаемого врага.

Параллельно рассказывается история Татьяна Володиной, похищенной по заказу Прокопенко и сбежавшей в конце предыдущей книги. Она спасается от погони на дереве, затем тем же способом сбегает от мутантов и присоединяется к Анне, которая в этот момент как раз искала своего потерянного ребёнка. Вместе женщины обустраивают свою жизнь, чему нимало помогают атлетические способности Володиной. Прыгнув между аномалий, она позволяет своему небольшому отряду добраться до брошенного в зоне запаса икса. С таким капиталом Анна и Татьяна присоединяются к почти разорившемуся перекупу Куску, причём Анна становится его женой и де-факто хозяйкой всего бизнеса. Позже, пробежав по узкой и хлипкой трубе, Володина добирается до тайника с осколками метеорита того же сталкера. Однако из-за рисковых прыжков застарелая травма девушки снова даёт о себе знать, и она вынуждена идти к Водяному за его лекарствами. После торговли небольшой караван попадает в засаду и почти полностью гибнет, а раненную девушку подбирают и лечат на своей базе охранявшие торги ОСОПовцы. Так Татьяна в соответствии с планом Меркулова, руками его наёмников и подконтрольной ему Анны попадает на недоступную никому ранее базу ОСОПа.

Персоналии

Служба безопасности

Иван Берёзов, позывной Туман

Бывший капитан спецназа, переведённый в СБ РАО «Ареал» из-за травмы. Из-за ранения временами страдает от головных болей и, похоже, менее чувствителен к псионическим эффектам ареала. Не вызывает агрессии у местной живности. Пытается служить наилучшим образом, за счёт чего знакомится с легендарным проходчиком Болтом, учёной Лавандой, восстанавливает отношения с бывшими сослуживцами Ветром и Лемуром, и вообще зарабатывает себе грозную репутацию, но попадает в опалу у командира отряда, Ферзя. Верность делу и некоторая доверчивость протагониста приводит к тому, что он, с одной стороны, вычисляет предателей в службе безопасности, помогает учёным и заводит отношения с Лавандой — а с другой регулярно подставляется сам и даёт преступникам возможность скрыть часть своих прегрешений.

Салмацкий, позывной Ферзь

Глава действующего в зонах отряда СБ. Пользуется уважением у бойцов, так как своих людей бережёт и обеспечивает по первому разряду. На деле же отряд расколот: большая часть поддерживает Ферзя, а часть отщепенцев сидит на самых простых и малооплачиваемых заданиях в зелёной зоне. Позже выясняется, что Ферзь спелся с Прокопенко и его иностранными кураторами. Его правая рука (официально) — Ветер, один из служащих в Ареале альфовцев. Истинная правая рука — Лемур, лидер «неприсоединившихся» бойцов. В ходе событий первых двух книг цикла сначала пытается замести следы по-тихому, а после и явно бунтует. Вместе с заложником был захвачен зомби и уведён в красную зону.

Николай Иванович Плетнёв, позывной Медведь

Глава «оппозиции» в отряде СБ. Великан, силач, балагур и просто честный боец, противопоставляющий себя Ферзю, но неспособный доказательно поймать фактического начальника за руку. В итоге его отряд постоянно недоукомплектован (всего семь человек) и сидит в зелёной зоне. Сам Ферзь распускает о Медведе дурные слухи, выставляя его кровожадным отморозком. В конце первой книги оказался вместе с Туманов на одном объекте и выдал ему, что Ферзь как-то подслушал разговор Ивана с Лемуром, лидером неприсоединившихся бойцов. Во второй активно помогает учёным, чей проект всячески саботируют Ферзь, Хантер и приказывающий им Прокопенко; после помогает Ивану, сводя его с Рентгеном, и участвует в бою против Ферзя и его бойцов в ареале. Позже был подставлен Прокопенко под видом главного сообщника Ферзя и даже арестован Рентгеном, который так пытался успокоить реальных преступников. Благодаря этому пережил супервыброс вместе с арестованными учёными. Ещё позже, в четвёртой книге, стал новым протагонистом и главой небольшого отряда экс-особовцев, засевших в жёлтой зоне и активно пользующихся некоторыми свежеоткрытыми ими же особенностями ареала.

В СБ Ареала попал из армии после того, как напал на своего командира-Горлова. Стараниями контрразведчиков попал под перевод, а не под трибунал.

Айболит (позывной)

Боец СБ Ареала, специализирующийся на лечении, в том числе и с помощью метаморфитов. Участвовал в походах на шпионскую лабораторию в жёлтой зоне, позже сумел пережить Дезинфекцию и чистку среди выживших и в конце концов присоединился к группе Медведя. Продолжает играть там роль санинструктора и вообще полевого врача, а заодно и повара. Временами помогает учёным. Спасает любых, даже враждебных пациентов. На базе ОСОПа сдружился с учёными и тоже стал увлечённым исследователем, хотя и более приземлённого толка.

Дмитрий Никитин, позывной Рас

Боец СБ, по малолетству успевший побыть сталкером и вляпаться в несколько передряг. Хорошо знает зоны. Крайне молод для своей должности, внешность неприметная. Ходит в зоны по-сталкерски, без согласования, для чего имеет там схроны с незарегистрированным оружием и метами. Стремится найти лабораторию Лаврентьева и, в числе прочего, мет «живую воду», способный вернуть зомби к нормальной жизни. Страдает гидрофобией и страхом мертвецов, что, учитывая судьбу его отца и специфику водоёмов зоны, вполне понятно. В четвёртой книге ушёл из Ареала, став вольным сталкером, фиктивным мужем Кати и связующим звеном между отрядом Медведя и остальным сталкерским сообществом, поскольку единственный из отряда не объявлен в розыск. Крайне быстро ищет меты и имеет свою теорию их расположения.

Болт (позывной)

Единственный выживший из деревни Кедвавом. Спасся из-за того, что бабка-знахарка отправила его пешком в Ухту, да ещё и заговорённый болт в дорогу дала. С этим болтом до сих пор и ходит, залезая в самые опасные участки ареала вплоть до красной зоны. По своим словам, человек невоенный. На самом деле обучался на флоте, а после подучился у одного особенного ГРУшника. Засевший в эпицентре ИИ его не видит и вообще считает байкой. Позже, в четвёртой книге выясняется, что его феномен был замечен учёными после появления зуда, который у Болта так и не проявился. После чего Болт оказался в особой лаборатории, а его амулет был конфискован и даже использовался директорами Ареала, хотя и безрезультатно.

Левин, позывной Хантер

Племянник начальника СБ, посланный дядей «понюхать пороху» перед занятием приличной должности. Трусоват, любит унижать тех, кого считает слабее себя. Во втором томе «помогает» научному проекту по изучению вакуума после Ферзя; в конце второй книги Прокопенко использует его, чтобы сдать своего подручного Ферзя и спастись от подозрений самому. В третьей возглавляет фиктивное расследование Прокопенко, которое должно было спугнуть Меркулова, и даже отправляет его в бега. С лёгкой руки протагониста получил кличку «Чёрный плащ». После Дезинфекции и появления зуда поселился в Сателлите и стал главой СБ Ареала в должности майора, а временами - и подопытной свинкой при разработке новых способов борьбы с зудом.

Совет директоров РАО «Ареал»

Валентин Иванович Лазинский

Председатель совета директоров, вице-премьер РФ. Создатель бренда «Ареал», в частности, как «единственной свободной от коррупции структуры». Начальник Прокопенко и друг его отца. После Дезинфекции получил зуд и вынужден регулярно жить в Сателлите; тем не менее, выбираться из него также способен благодаря немецким лекарствам.

Геннадий Петрович Воронцов

Член совета директоров от МЧС, генерал-майор. Единственный из совета живёт в Ухте, рядом с ареалом, а не в Москве; единственный не причастен к коррупционным схемам. Любим подчинёнными. Узнав о сути сделки между Туманом и обитателями Ареала, пытался передать в Москву правдивую версию событий и сдать властям остальных членов совета директоров — из-за чего был блокирован, объявлен зомбированным и перешедшим на сторону инопланетян. Позже объявлен погибшим и награждён посмертно.

Вениамин Моисеевич Линдер

Академик, член совета директоров от академии наук. На месте вместо него управляется другой академик, Морозов. Вступил в сговор с Прокопенко ради уничтожения проекта по воспроизведению эффекта ареала в стандартных условиях. Умер при тестировании нового препарата от зуда.

Роман Карлович Зильберман

Член совета директоров от Газпрома. Вообще, Газпром часто рассматривает Ареал как соперника и готов при случае досадить конкуренту. Как и прочие директора, подцепил зуд, ездил лечиться в Германию. В результате погиб при крушении поезда.

Эдуард Андреевич Белов

Член совета директоров от ФСБ. На месте вместо него хозяйничает начальник СБ генерал Левин. Принимал активное участие в неудачном аресте Меркулова, после возглавил операцию по заметанию следов в ареале, и, в итоге, сумел создать видимость инопланетного вторжения и добиться ядерного удара по эпицентру. Позже его люди добивали выживших. Получил зуд и застрял в Сателлите вместе с Лазинским.

Елена Александровна Шумелкина

Член совета директоров от министерства здоровья. Бывает около ареала, с ней можно даже побеседовать — но при необходимости легко приносит здоровье работников Ареала в жертву сверхприбылям, даже если это немного незаконно. Любит поболтать. Во время кризиса из-за Янтаря объявила Воронцова сумасшедшим, после — зомбированным. Погибла при крушении вертолёта из-за полтергейста.

Академик Лаврентьев

Один из первых изучавших ареал учёных и большой фанат этой зоны. На основе аномалий создал укрепляющую броню присадку, чем и вызвал интерес к ареалу. Владел ариадной. Сгинул, предположительно уйдя в красную зону, а расширяющийся ареал давно и прочно поглотил все артефакты, оставшиеся с тех времён. Тем не менее, ученики Лаврентьева живы и работают над изучением ареала. Верил, что рост ареала можно остановить, мутации — отменить, а все звери ареала связаны телепатически и эмпатически.

На самом деле — убит в ареале из-за хранимых им аномалий. Его тело было воскрешено ареалом и использовалось им для контакта с Туманом.

Лаванда (позывной), настоящее имя Мария Сергеевна

Научный сотрудник, самый компетентный специалист по фауне зон, несносный гений. Доктор наук, экоактивист, пытается изучать живых мутантов и держит зуб на СБ из-за того, что они постоянно убивают или калечат зверей из ареала. После кормления дикобраза смягчилась в отношении Ивана, и даже извинилась за излишне резкие слова. В конце второй книге была захвачена Лемуром как заложница и после вместе с Ферзём попала в руки зомби. Затем была использована ареалом, который предложил её жизнь и здоровье в обмен на Янтарь. Во время самой операции помагала Ивану, хотя была не в себе. После вместе с ним попала в эпицентр незадолго до ядерного удара по нему.

Максим Анатольевич Прокопенко

Высокопоставленный чиновник, правая рука Лазинского. Толстый, трусливый и похотливый лудоман. Его отец — друг Лазинского и член совета директоров Газпрома. Де-факто управляет «Ареалом» больше, чем сам вице-премьер. Власть использует ради выбивания взяток с фирм-поставщиков по госзаказам, попутно получая деньжата от иностранной разведки за посильную помощь в изучении аномалий ареала. С его помощью в жёлтой зоне была организована подпольная лаборатория, шпионам сливались карты зелёной зоны и периметра. Почувствовав угрозу, хотел сначала уничтожить лабораторию силами Ферзя, чтобв замести следы; после решил, что в этом случае сам станет для Ферзя лишним свидетелем, и постарался убить его руками Меркулова; когда же последний пропал, а Ферзь выжил — попытался сдать бывшего подельника властям руками Хантера. Затем с помощью того же Хантера пытался компрометировать вернувшегося Меркулова перед властями в надежде на контакт с новым, чистым резидентом. В итоге добился «заказа» со стороны местного нанимателя и, скорее всего, аналогичных действий со стороны руководства Ареала. Был уже арестован руководством Ареала, но после Дезинфекции выпущен и даже вошёл в совет директоров - ибо все его прегрешения после такого сразу стали неважны, а вот "свой" управленец в ареале нужен. Потерял во время Дезинфекции семью, но не особо переживает по этому поводу.

Отец Евлантий (Селезнёв)

Другой необходимый элемент коррупционной схемы. Обеспечивает отмывание денег через церковные счета. Когда-то был агентом КГБ, потом покрутился на табачных акцизах, которые его церковное положение позволяло обходить, потом был пристроен бывшим куратором отмывать деньги в Ареал. Руководит также несколькими созданными для отвода глаз церквями, монастырём и даже выездными бригадами для оказания церковных услуг работникам Ареала в зонах. Из-за этого вынужден временами решать проблемы с излишне любопытными монахами. Предположительно погиб при Дезинфекции.

Меркулов

Иностранный шпион, вышедший на связь с Прокопенко. Маскируется под владельца фирмы-поставщика для Ареала. На самом деле организует нелегальную работу в зонах руками сталкеров и бывших зеков. Спокоен, уравновешен, легко читает людей. Не боится сам участвовать в операциях и рисковать жизнью, но предпочитает этого не делать. В конце второго тома лично участвовал в нападении на Ферзя и его отряд и после не выходил на связь. В третьем вернулся, успел реорганизовать поредевшие бандитские ряды и приготовить НГся к убийству Прокопенко, был объявлен в розыск во время операции Хантера, Белова и Прокопенко, но сбежал. Успел отдать приказ на устранение Прокопенко. При дезинфекции выжил, наладил связь с центром и даже собрал новую бандитскую банду. Стремится наложить руку на разработанные особовцами технологии и их же артефакты.

Николаева и Степанов

Учёные, на свои средства и в свободное от работы время пытающиеся воспроизвести эффект ареала в нормальных условиях, опираясь на теорию вакуума и физику высоких энергий. В первой книге только упомянаются: Линдер просит Прокопенко помешать их работе. Во второй книге появляются, получают территорию на бывшем складе и пытаются работать вопреки разнообразным проволочкам. В третьей оказываются под подозрением в шпионаже из-за подброшенной им бочки с нефтью тип Х с перебитыми номерами. Успевают вызвать Ухту знакомого юриста Влада. После переживают сверхвыброс в арестантской камере под землёй и спасаются вместе с Медведем. После Дезинфекции освободились, но не смогли покинуть ареал из-за зуда и остались там вместе со своими рарзработками. Позже снова встретились с Медведем, вошли в его группу и продолжили исследования, совершив ряд важных открытий.

Влад Петров

Юрист, сын военного, друг Николаевой и Степанова. Прибыл в Ухту по их просьбе, чтобы защищать арестованных товарищей, однако был пойман сверхвыбросом прямо в самолёте, чудом пережил крушение и вышел из уничтоженного города сначала к выжившим, а потом и к лагерю. Разумеется, получил зуд и не может покинуть ареал. Мучим постоянной жаждой, и может чуять путь через ареал мимо всех аномалий. Позже вошёл в группу Медведя и получил кличку Водяной, под которой отыгрывает роль крышуемого особовцами торговца. Имеет жену Катю, которая даже приехала за ним в ареал и устроилась юристом в Сателлите.

Татьяна Володина

Голубоглазая блондинка, экс-фигуристка, вынужденная отказаться от карьеры из-за травмы и в итоге оказавшаяся в штабе оппозиционного власти и руководству Ареала политика Ильи Абрамова. Приглянулась Прокопенко и, после многочисленных отказов, была похищена в ареал по его заказу. Благодаря помощи бандитов Меркулова сумела бежать, после не без их влияния присоединилась к перекупщице Анне и, раненая во время торгов, попала на базу ОСОПа. Как активист движения поддержки зависимых, имеет теоретические знания об ареале и навыки использования УИПа, а попав в ареал, пытается бороться с торговлей людьми и передать данные о творящимся в зонах беспределе Абрамову. Используется Меркуловым в попытке взять базу ОСОПа.

Кварц (позывной)

Бывший член группы Рентгена, участвовавший в его последнем деле. Сумел пережить Дезинфекцию и не попасться зачищающим следы людям Белова. В итоге вынужден был бежать и присоединиться к Медведю, став одним из членов его отряда. Спец по безопасности и разведке, мастер перевоплощений, в гриме отыгрывает роль свободного торговца в зонах. Ведёт досье на всех значимых персон в ареале.

Анна

Бывшая актриса, в ареале ставшая перекупщицей, женой Куска и фактически хозяйкой его предприятия. Спасла Володину, когда ту загнали на ветки мутанты, защищала её и в общине неприсоединившихся, и позже, в перекупском поселении. В ареал попала вместе с ребёнком, неудачно приехав в Ухту в день катастрофы. Вскоре ребёнок пропал, скорее всего - похищен Меркуловым для шантажа матери; по крайней мере, всё "Государство в государстве" Анна посильно помогает внедрению Татьяны на базу ОСОПа.

Тропы

• Альтернативная история — разошлась с нашей при падении чего-то.
• Аномальная зона — весь Ареал.
• Аномальная погода — вечное лето и зелёное небо над ареалом.
• Аномалия — сотни их в ареале.
• Банши — Унк, умерший при первых выбросах ребёнок. Приходит, почуяв чью-то смерть, оглушает людей влияющим на нервную ткань криком.
• Басмачи, тюбетейки и гастарбайтеры — в невезучем стройбате солдатами служили жители средней Азии, а офицерами — русскоговорящие. Бытовой шовинизм, языковой барьер и общее раздолбайство поспособствовали тому, что проблему со странной эпидемией сыпи игнорировали слишком долго.
• Бог из атомной бомбы — его позвали, чтобы уничтожить инопланетян раньше, чем они выполнят свою часть сделки и сдадут казнокрадов контрразведке. Уничтожить получилось. Переживший удар ИИ обиделся и ударил в ответ.
• Ботать по фене: в сценах с нанятыми Меркуловым уголовниками — постоянно.
• Вечный двигатель — многие аномалии и артефакты могут породить сабж. А Николаева с её вакуумными установками и вовсе пытается его построить без ареала.
• Взять в ад компанию — эпизодический бандит, словив пулю, разлил вокруг себя водку. На запах мигом прибежали зомби, и его убийцам пришлось не сладко.
• Вирус ненависти — что попавшие в зоны и омонстревшие животные, что люди-зомби агрессивны по отношению к людям. Но не по отношению друг к другу: по крайней мере, не больше, чем в дикой природе.
• Герой-интуит — способность чуять прописана в сеттинге как необходимая для любого, кто ходит по ареалу. Протагонист, конечно, тоже ей весьма широко владеет.
• Голливудский глушитель — в третьей книге глушитель настолько крут, что Иван больше беспокоится о том, что спящие по трое вокруг одного ствола зомби проснутся от удара тела о дерево, чем о звуке. Притом, что где-то рядом бродят бодрствующие часовые.
• Голова — уязвимое место — только так и можно убить зомби. Остальное они регенерируют, в красной или эпицентре — крайне быстро. Также все зомби в отряде чуют и видят глазами друг друга, так что если не уничтожить мозг с одного удара, жертва предупредить своих союзников об атаке.
• Город-призрак — деревня Порожек, равно как и Кедвавом. Попали в ареал и были покинуты. После в такой город превращается и значительная часть Ухты.
• Грозная репутация — Туман получил её, в первый же выход в ареал пойдя вместе с Болтом мимо опасных аномалий. Сам Болт свою репутацию приобрёл задолго до того. Медведь и вовсе на тропе держится: сначала его выставлял отморозком Ферзь, после отряд Медведя прятался в жёлтой, скрывая свою численность, чтоб не перебили ради награды. В итоге на момент четвёртой книги все уверены, что у Медведя намного больше людей, чем есть на самом деле.
• Дальновидение — протагонист во время сна в эпицентре видит сцены с Лавандой и Рентгеном, беседующими в зелёной зоне.
• Драко — лейтенант Левин-Хантер. Богатые родители, трусоватость и эмоциональность, любовь к унижению тех, кого можно. Даже подхалим при нём!
• Девственность — это сила — суеверие. Кто-то решил, что девственница может родить здорового ребёнка в ареале - и в итоге девственницам там живётся ещё хуже, чем прочим женщинам.
• Десять лет без права переписки — «уехать в Сочи», эвфемизм для убийства. В конце концов в этот город решили спровадить Прокопенко.
• Дробовики — это круто: против птичьих стай — единственное средство.
• До суда не доживёт: до суда — да и до допроса — не дожил сталкер Хромой, который мог дать очень неудобные показания насчёт незаконной лаборатории в жёлтой зоне. Умер при попытке к бегству — да так, что и тела не осталось.
• Добровольно примкнуть к пострадавшим — Прокопенко активно напирает на то, что он тоже страдает от зуда, потерял семью при Дезинфекции и даже орденом за храбрость награждён. Вот только он де-факто хозяин расположенного в зелёной зоне саттелита, о семье вспоминает только когда надо подчеркнуть свой светлый образ, зуд использует для запугивания окружающих, чем и упивается. А реальные страдания ему доставляет невозможность тратить деньги в дорогих казино и борделях. При этом устраивать какие угодно игры у себя в вотчине и даже похищать де-факто рабынь он вполне может.
• Друг всему живому — Лаванда. Любит и изучает всяких зверей, считает, что мутанты ареала не виноваты в своих мутациях, и вообще атакуют людей в ответ на людскую ненависть.
• Дымовых гранат не существует — аверсия, они используются в первой же миссии. Как и поддержка с воздуха, и снайперский огонь…
• Жена декабриста — Катя, ушедшая за Владом в ареал.
• Жестокий рабовладелец — собственно, любая работорговля в ареал. Причём жертва заранее не может ни выкупиться, ни сбежать - от зуда никуда не денешься.
• Живой детектор лжи — иностранный шпион Меркулов, контрразведчик Рентген.
• Жуткие птички — собственно, птицы. Стаи мутировавших остроклювых и когтистых птиц, способные проклевать даже «мембрану».
• Злодеи-бандиты — прислуживают Меркулову. Выполняют роль тупого мяса при сталкерах-проходчиках. Особо выделяются авторитет Рашпиль, его подручные Нанаец и Фикса.
• Злодей с хорошей репутацией — проще сказать, кто не:
  • Весь совет директоров Ареала, кроме Воронцова: специально создали Ареалу репутацию свободного от коррупции, чтобы потом брать больше и проще.
  • Прокопенко, завербованный иностранной разведкой взяточник, косящий под честного управленца.
  • Его помощник Ферзь, крышующий шпионов в ареале и поддерживающий нелегальную лабораторию — на первый взгляд заботящийся о своих солдатах командир.
  • Уже его помощник Лемур, на вид — лидер «неприсоединившихся» из числа СБ, честный служака, никак не связанный с Ферзём.
  • Меркулов, иностранный агент — на вид бизнесмен, хозяин фирмы, продающей комплектующие Ареалу.
• Заложник — в прологе первой книге протагонист освобождает заложников у типичных террористов. А в конце второй Ферзь прикрывается Лавандой, похищенной ранее из исследовательской лаборатории. В третьей — уже Туман и Лаванда берут в заложники Морозова, чтобы захватить Янтарь.
• Знахарь — Полина Федосеевна, бабушка Болта. Лечила, варила отвары, ворожила и заговаривала. Уберегла внука от ареала на годы вперёд… а вот себя не смогла. Не совсем.
• ИИ: «Чёрный властелин» — всего лишь осколок ИИ разбившегося корабля инопланетян. Причём ответственный за связь.
• Казнь зверями: именно так Ферзь хотел убить протагониста — но внезапный выброс распугал всех зверей, а там и кавалерия подошла.
• Канцелярит — Кварц частенько шпарит канцеляритом, как в рапорте.
• Клиффхэнгер — вторая книга кончается уходом протагониста в красную зону. Третья — тем, что выжившие начинают испытывать какой-то странный зуд вне зоны.
• Коллекционер — несколько таких собирали осколки метеорита и после появления зуда отправились вместе с ними в ареал.
• Комическая псевдоучёность — инопланетный ИИ через тело Лаврентьева изъясняется именно так. Впрочем, у него вообще с языком не всё идеально.
• Кому няшка, кому кондрашка — пёс Черныш. Для Фронтовика — милый пёсик. Для остальных — махина размером с носорога, запросто рвущая человека напополам за один укус.
• Конец карьеры из-за травмы — именно из-за неудачного взрыва протагонист вылетел из «Альфы» и был вынужден перевестись в службу безопасности корпорации.
• Конец света — коллапс галактики, из-за которого развитые инопланетяне были вынуждены бежать. За считанные секунды свернул всё до крайне малых размеров и перекрутил размерности пространства. Весь ареал — результат труда осколков ИИ пострадавшего во время бегства спасательного корабля с детьми на борту. Возможно, последними из своей расы.
• Конопля — златовласка, мутировавшая в ареале конопля. Куда как более агрессивна в качестве наркотика, и временами затягивает пользователя в ареал.
• Коррупционер — множество. Но главней всех, в первой книге — Прокопьев, правая рука главы РАО «Ареал», в последующих — Лазинский, его босс. Особенно выпукло это смотрится после постоянных уверений, что уж где-где, а в Ареале взяток не берут. И даже после ядерного удара и переформирования «Ареала» лучше не становится: мало того, что весь периметр строится ради монополизации торговли с жителями ареала и де-факто выкачивания из них денег, так ещё и отдельные торговцы на границе сплошь и рядом обвешивают перекупов, а то и возят в ареал рабов, а оттуда — наркоту.
• Красная сельдь:
  • Бочка с нефтью, у которой перебиты номера. Специально вручена учёным для исследований, чтобы подставить их; позже из-за этой бочки подозреваемые арестовываются Рентгеном и оказываются в соседних камерах с Медведем.
  • Уже сам Рентген разрешает приехать в Ухту адвокату подозреваемых из Москвы — чтобы те, кто будут следить за следствием, поломали над этим голову.
• Культурный мерзавец — Меркулов.
• Лицемер — Прокопенко толкает буквально вязнущую в зубах речь о своём радении за отечественную науку.
• Ложная стена — в офисе у Меркулова. Ведёт на соседний склад, арендованный тем же Меркуловым через подставную фирму.
• Лудоман — Прокопенко. Настолько любит играть в казино по-крупному, что даже баснословные взятки в его карманах не копятся.
• Люди имеют свою цену — Медведь и почти все бойцы его группы объявлены в розыск. За их головы назначена внушительная награда.
• Магнит для неприятностей — затронутые зудом вне зуда. Настолько, что нахождение такого в здании подвергает опасности всех жителей на соседних улицах. Горящая проводка или взрывающиеся трубы рядом с таким — обычное дело.
• Макгаффин — чемодан Ферзя с уликами на его подельников. Полторы книги герой гоняется за ним, и даже видит на расстоянии вытянутой руки.
• Мастер времени — хозяин ареала умеет останавливать и замедлять время по необходимости для отдельных существ.
• Мастер маскировки — Меркулов. Бизнесмен, продавец галстуков в наколках, склочная старуха — это всё он. Использует силиконовое лицо и парики.
• Мгновенное снотворное — троп с подвывертом. С одной стороне, снаряды со снотворным, которые используют учёные не осьминоге, замедляют его почти сразу же. С другой, полностью засыпать он будет чуть ли не полчаса.
• Мистер Экспозиция — хозяин ареала, рассказывающий протагонисту о сути происходящего во время вербовки.
• Медведи — это страшно — ареальские мишки. Бронированные, сильные, быстрые и очень злые.
• Ментальная защита — у протагониста из-за травмы и у Болта, благодаря заговорённому бабушкой болтику.
• Мёртвая рука — хозяин зомби грозится ответить на ядерный удар неконтролируемым и гигантским выбросом. Что он и делает. Впрочем, сам ИИ не умрёт — но умрут его пассажиры.
• Микротрещины в канве — есть их:
  • Лемур применяет невидимку, чтобы его не засекли филином наблюдатели врага. При этом протагонист идёт за товарищем след в след, ориентируясь по такому же филину.
  • Мутанты избегают аномалий. Однако они смело бросаются на захваченного оковой протагониста. Кстати, если герой не может встать из захвата — то что случится с хищной птицей, попытавшейся клюнуть его сверху?
  • Виден студень с помощью филина или нет? В разных книгах по-разному.
  • Виден ли ареал со спутника? В первых двух книгах зелёную зону не видно, в третьей — вполне. В четвёртой проясняется, что видно только зелёную зону.
  • В четвёртой книге говорится, что в жёлтой зоне радиации от Дезинфекции нет — зона вытянула. Затем говорят, что здания ГНИЦ оказались как раз в жёлтой. Вот только вокруг них радиация таки есть.
  • Президент — кто он? Известно, что сидит уже не первый срок, но фамилии в разных книгах разные.
  • Можно ли бросать гильзы, разыскивая аномалии? В первых книгах не рекомендуется (карусель может вернуть пулю; лучше кидать что полегче), после Дезинсекции гильзы летят вовсю.
• Мутанты — животные в ареале, десятки видов. Какие-то — опознаваемые виды; какие-то — совершенно непонятные.
• Мы для них животные! — хозяин зоны, инопланетный ИИ, относится к людям именно так, чем вызывает троп у протагониста. Собственно, весь губящий людей ареал — способ спасти разумных существ. Единственные разумные на планете по его мнению — пассажиры разбившегося инопланетного корабля.
• Мы переросли эти глупые суеверия — ИИ инопланетян отмечает религию как один из наглядных признаков того, что люди — ещё не разумные существа.
• На тебе! — некий режиссёр Макаров, с котором любит играть на деньги Прокопенко. Позже проскакивает открытая натебейка Горбачёву, которого, дескать, крайне уважает Прокопенко. После, на заседании совета директоров Ареала — упоминаются Подберёзовский и Походорковский.
• Наёмник — целая фракция, подвязавшаяся на конвоировании перекупщиков и торговцев. Со временем пытаются войти в союз с нефтянниками и Саттелитом.
• Не носит униформу — Болт. В дальних походах обычный камуфляж лучше, чем крайне устойчивая, но перегревающаяся герметичная «Мембрана».
• Не оставлять свидетелей — Ферзь и Лемур попытались убить протагониста после того, как узнали, что он заметил нелегальную лабораторию.
• Не рой другому яму — Нанаец пытался свалить вину на убийство отряда на Фиксу. В итоге тот успел сделать то же первым.
• Невероятная правда — брошенный на отрытой местности в выброс Туман не умер, а помолодел; он вернулся в Ареал, прошёл блокпосты и полетел вместе с Рентгеном ловить Ферзя, а затем забрал ариадну и ушёл в красную зону за бежавшим Ферзём и похищённой им Лавандой. Хантер даже говорит, что такую правду нельзя рассказывать шпиону: решит, что ему льют явную дезу, причём неумело и в глаза. Позже в такую правду записывают инопланетян из ареала.
• Невыносимый гений — Лаванда. Крайне категоричный зелёный активист, ещё и на людей без высшего образования поглядывает свысока.
• Неизвестность пугает больше:
  • Никто не знает, что скрывается в красном поезде.
  • И когда будет следующий выброс — не поймёшь.
• Непростые зомби — получаются от сошедших с ума людей. Не попадают в аномалии, не становятся жертвами мутантов ареала, сохраняют часть навыков и какое-никакое самосознание.
• Нерешительный мальчик, решительная девочка — Анна и Венеамин. Де-юре перекупом является Кусок, потому что на женщину в состоящем по большей части из мужчин беззаконном общества ареала будет слишком бурная реакция. Де-факто Анна спасла его бизнес, женила его на себе и решения принимает в основном сама.
• Нескончаемая ночь — с фитильком. В эпицентре вечные сумерки.
• Несовместимая с жизнью жадность — обмен ударами ОМП между людьми и развитыми инопланетянами, уничтожение всей инфраструктуры Ареала, гибель большей части населения Ухты… Всё это запустила жадность Прокопенко, которому денег на казино не хватало. А ещё его подручных с той же мотивацией. И таки да, Лемур убит, Ферзь зомбирован, а Прокопенко — заказан.
• Никогда не нужно промывать форсунки — фантастически обосновано у зомби. У них в красной зарастают и раны на теле, и дыры в одежде, и даже патроны в обоймах восстанавливаются. Аналогично — техника под аномалиями, с каждым годом становящаяся только новей.
• Односторонне невыносимые условия — главная причина, из-за которой вся эта сталкерская вольница существует. Просто взять и наводнить ареал солдатами, начисто прекратив всю незаконную деятельность, нельзя из-за свойств самой местности. Приходится воевать малыми группами профессионалов, в принципе неспособными прочесать всю растущую территорию. С некоторыми счастливчиками, типа устойчивого к промыванию мозгов протагониста, Болта с его заговорённым бабкой болтом или видевшего паутину сталкера работает ещё больше: опасно в ареале всем, но некоторым — меньше прочих. Снова отыгрывается Туманом в красной зоне: опутанный мутантом, он затянул его в газовую аномалию. У монстра противогаза не было.
• Ой ли? — автор сначал говорит, что «Ареал» очень крут, там не берут взяток, и вообще он — достояние России. Потом герой читает это в газете. Затем это снова говорят… а потом выясняется, что правая рука главы Ареала — коррупционер, завербованный иностранной разведкой; глава одного из отрядов службы безопасности работает на него, а планы периметра и зелёной зоны знают все, кому не лень. Глава службы безопасности разводит кумовство. Свободные сталкеры свободно бродят по закрытой территории и обустраивают нычки в ареале. Под рассказы говорящих голов о том, что всякий поклёп на Ареал придумывают купленные иностранцами блогеры — получается смешно.
  • Ну вообще в тексте прямо говорится, что репутация «свободной от коррупции» была создана для РАО Ареал сознательно. А в дальнейшем на огромные откаты живут все руководители, кроме генерала Воронцова. А Прокопенко скорее зиц-председатель. Очень жадный. Но это появляется потом, а в первой книге троп цветёт и пахнет.
• Оммаж — прямо в предисловии, по отношению к Стругацким. Их книги часто упоминаются персонажами произведения. Также — аномалия «Лизун», названная в честь охотников за приведениями.
• Операция под фальшивым флагом:
  • Володину похищают, замаскировавшись под скорую помощь.
  • Меркулов приказывает своим подручным замаскироваться под нефтяников, нанять наёмников и пойти в спорные земли за добычей. А потом пожаловаться претендующим на землю бандитам на, якобы, произвол наёмников. В итоге городские атакуют «нефтяников» и защищающих их наёмников, решив, что последние пытаются занять их землю; наёмники решают, что им объявили войну и подтягивают свои силы. Под шумок бой затягивает настоящих нефтянников, которые также защищаются. После прибывают подручные Меркулова, бьются, а затем разливают водку и отступают. На запах алкоголя приходят зомби… А после следующего выброса все убитые восстают. В итоге территория отошла Меркулову, у всех остальных — гигантские потери и непонятно, кто это начал.
• Отрава — для ареала вообще характерна. Проще сказать, какой мутант там не ядовит. Плюс ядовитые аномалии.
• Очень твёрдое тело — монстры ареала такое любят. Медведи только из ПТУРов валятся, псы — медведей рвут.
• Параноик был прав — Кварц, считающий появление на базе Татьяны планом таинственных врагов. Никто ему толком не верит, и вообще почти все подустали от игры в безопасность. Даже сам Кварц в конце концов начинает соглашаться с тем, что Татьяна не шпион. Даже сама Татьяна ничего ни о каких планах не знает. А они между тем есть, и её на самом деле «вели» до ОСОПа.
• Пережил свою полезность — почти все злодеи первых двух книг или подпадают под троп, или подозревают в нём своих подельников:
  • Ферзь предлагает Прокопенко избавиться от лаборатории и Меркулова, если уж ту всё равно скоро обнаружат.
  • Прокопенко боится, что без лаборатории уже он сам не будет нужен Ферзю.
  • В итоге Прокопенко и Меркулов пытаются убить Ферзя, а после уже один Прокопенко старается сдать Ферзя, сделав вид, что тот общался с Меркуловым напрямую.
• Плащ невидимости — артефакт-метаморфит «невидимка». Причём прикрывает не только в видимом диапазоне.
• Плотоядное растение — обитало в красной зоне. Маскировалось под обычный куст с какой-то живностью под ним, живность шевелилась и пыталась убежать. А когда хищник влетал под ветви — вся конструкция складывалась в один мешок. Или, может, это не растение…
• Побег — устраивают Володиной по указке Меркулова.
• Подземный город — Сателлит, город, вырытый в земле для подверженных зуду работников Ареала. В меньшей степени — любая база в ареале. Пережить выброс можно только под землёй. А чтоб в постройке не появились аномалии — желательно закрыться как минимум крышей, а лучше — вообще плотно закрыться. В итоге любое жилье в зонах и рядом — или землянка, или целый подземный комплекс, а если и есть где-то надземные постройки — то только на пару этажей, чтоб за 26 секунд успеть убежать под землю.
• Подставить невиновного — на протагониста пытаются повесить и смерть Ветра, и крышевание секретной лаборатории в ареале, и слив информации. Всё бы получилось — если бы, попав в аномалию и под выброс, он бы умер, как любому нормальному человеку положено. Также учёных подставляют с помощью бочки с нефтью, чтобы помешать их исследованиям.
• Подставить союзника — все злодеи по очереди:
  • Меркулов сдаёт полиции Рашпиля, чтобы тот не мог соскочить с его контрактов.
  • Нанаец предлагает свалить вину за убийство отряда Фронтовиком на Фиксу.
  • Фикса убивает Нанайца, обвиняя его в том же самом.
  • Прокопенко сдаёт Меркулова Хантеру в надежде, что шпион свалит, и последняя ниточка от подпольной лаборатории до зама управляющего оборвётся.
  • Ещё раньше они оба пытаются прибить Ферзя руками бандитов.
• Полезный идиот — Хантер. Считает себя крутым борцом с иностранными агентами, используется Прокопенко, чтобы заставить Меркулова сбежать из страны. Что характерно, провалил планы всех своих «хозяев»: шпиона не поймал и Ареалу не помог, Прокопенко подставил, с дядиной помощью организовав слишком быстрое и масштабное нападение на Меркулова, дядю подставил тоже, провалив операцию по поимке резедента.
• Полуправда — совет директоров Ареала лишь слегка искажают беседу Ивана с Рентгеном, чтобы выдать происходящее за вторжение инопланетян.
• Поморы и купцы — ареал расположен недалеко от Ухты, в республике Коми.
• Постоянная шутка — Медьведь опять хочет есть, или уже кого-то невольно объел.
• Похищение — многократно. Сначала Лемур похищает Лаванду как заложника; позже в серии Прокопенко заказывает похищение Володиной в ареал ради своего развлечения.
• Появление кавалерии — Фронтовик, выдёргивающий протагониста из аномалии и выхаживающий. Он же, скорее всего, помешал Меркулову убить Ферзя, тем самым обеспечив герою возможность оправдаться, сдав настоящего преступника. А затем — зыбь/лизун, помогающий Туману и Лаванде пробиться через окружение в лаборатории. В четвёртой книге — Медведь, успевший спасти учёных, Раса и Влада от грабителей.
• Правда Кассандры: когда врач стройбата заметил, что жёлтая сыпь на животе у контактировавших с камнями солдат — не аллергия, а эпидемия, его никто не послушал. Когда местная знахарка Полина Федосеевна говорила о зле из леса, её тоже никто не слушал. А потом установился ареал, и все помеченные ушли туда…
• Предатель — предателей государства тут много, но вот Лемур и Ферзь предают Ветра и протагониста лично, атакуя сослуживцев ударом в спину.
• Прекрасная славянка — Полина Федосеевна, помолодевшая в эпицентре.
• Прикладной флеботинум — нефть тип Х. И суперсталь на основе присадок Лаврентьева.
• Прикинуться шлангом — Володина, после похищения Прокопенко и настойчивых предложений выбрать себе мужа в поселении неприсоединившихся, скрывает внешность за мешковатой одеждой и косить чуть ли не под дебиловатого подростка.
• Приметы и суеверия — помимо настоящей магии тут и такие есть. Так:
  • работники службы безопасности не любят числа 13;
  • желают друг другу спящего выброса;
  • говорят «крайний» вместо «последний».
  • жители ареала верят, что девственница может родить здорового ребёнка, а не мутанта.
• Природа с ПМС — природа ареала. Местные мутанты не любят людей и уничтожают их при любой возможности. А ещё они могут чувствовать друг друга и даже мысли, так что даже сбор жуков в траве может привлечь на людей мимопроходящих хищных кабанов.
• Прогнившая церковь — помогает продажным чиновникам отмывать деньги за процент.
• Псионика — множество способностей:
  • Аномалии подчиняют людей, «зовут» их в красную зону, а там — обращают в зомби. Наводят мороки, возбуждают воспоминания.
  • Мутанты чувствуют боль и смерть друг друга.
  • Унк может криком уничтожать мозги людей.
• Пушечное мясо — Меркулов высказывается о нанятых им бойцах-уголовниках именно в этом ключе. И использует их так во многих книгах.
• Раньше трава была зеленее — кое-что раньше объективно было лучше, если на взгляд героев смотреть. Раньше, когда ещё на знали о наступлении ареала, здания строили на совесть — в итоге герои многих книг селятся в таких ушедших в аномальную зону постройках, а не в более новых, построенных из расчёта «через пяток лет всё равно или разбирать, или бросать». Ещё раньше, когда об особых свойствах ареала никто особо не знал, его исследованием занимались исключительно фанаты науки во главе с профессором Лаврентьевым, а потом пришёл сначала коррумпированный Ареал, потом и вовсе разбойничья вольница. При это объективно, со стороны внешнего мира «раньше было лучше» не работает.
• Регенерация — в красной зоне и эпицентре регенерирует всё: и зомби, и одежда, и мертвецы в могилах. Немногие иммунные к зомбированию регенерируют и молодеют тоже.
• Рекап-эпизод — в открывающей новую трилогию четвёртой книге особовцы собираются вместе и за разговором пересказывают друг другу наиболее значимые события и понятия предыдущих трёх книг.
• Ружьё Чехова — зомби не заходят в аномалии. Аномалии не пересекаются. Эти два факта будут «выстреливать» снова и снова. В первых трёх книгах на них завязаны важные сюжетные моменты.
• Самоуверенный мерзавчик — проще сказать, кто из врагов не.
  • Хантер, прикидывающийся крутым оперативником и будущим большим начальником при всей своей глупости и трусости.
  • Прокопенко, трусливый и жадный взяточник, пытающийся играть в игры с разведкой.
  • Рашпиль, созданный и поддерживаемый Меркуловым уголовный авторитет. Без шпиона — даже в крутые уголовники не может метить.
• Свинья-страшилка — мутировавшие кабаны.
• Сделка со следствием — безвестный сталкер-свидетель договорился почти до снятия обвинений в обмен на то, что он проведёт контрразведчиков в незаконную лабораторию в ареале.
• Секретная база — в первых трёх книгах такую имела иностранная резедентура в жёлтой зоне; после появления зуда секретность пытаются блюсти все сколько-нибудь серьёзные силы в ареале. На самом деле: мест для жилья в ареале ещё много, искать кого-то, бродя по аномалиям — тяжело, а вот устроить засаду, если знать, где ходит враг — куда проще. В частности, желание Меркулова и его присных уничтожить осоповцев во многом строится на стремлении получить возможность жить в жёлтой на постоянной основе, а не перебегать вслед за зелёной.
• Серый кардинал — много. Анна при Куске, за Анной вырисовывается шантажирующий её и де-факто правящий общаковскими бандитами Меркулов. За Хантером наверняка стоит такой из числа замов, поскольку сам он ничего не знает и не понимает.
• Систематическая ошибка выжившего — Кварц подсвечивает троп, говоря, что если какие-то сталкеры ходили в жёлтую и ничего особо опасного там не нашли, то это не значит, что там безопасно. Убитые сталкеры молчат, и их никто не считает.
• Следопыт — любой проходчик. Но сюжетную роль имеют Болт и Туман, по следам вычислившие подпольную лабораторию.
• Слово Божие — перед прологом первой книги автор прямо рассказывает о связи книги с «Пикником на обочине» и серией «Сталкер».
• Смерть с небес:
  • Падение чего-то на место будущего ареала. Сначала только попугало падением… а потом добила заразой.
  • Расстрел позиций бандитов с вертолётов.
  • Расстрел выживших вертолётами Ареала. Бонус за то, что они по радио объявили себя спасателями — а затем добили вышедших на ровное место выживших.
• Смешной злой — Хантер, пытающийся казаться крутым оперативником.
• Средство Макропулоса — омолаживающий состав, разработанный учеными из особа и продаваемый Водяным.
• Стазис-поле — в нём находятся пассажиры корабля пришельцев после аварии.
• Стиль дурака — Татьяна неосознанно использовала его против похитителей во время побега. У неё был УИП и знания о его использовании; противник был об этом предупреждён и ожидал, что жертва убежит достаточно далеко к моменту начала поисков. Однако девушка перепугалась, обходила каждую аномалию по широкой дуге и в итоге шла очень медленно. В итоге погоня на квадрациклах пронеслась мимо забравшейся на дерево героини, даже не взглянув в её сторону, потратила время на поиски где-то вдалеке и сдалась.
• Супер-броня — делается на основе открытых академиком Лаврентьевым присадок к стали; в частности, с её помощью сделаны бронежилеты «Латник», некоторые модели танков.
• Сытые нулевые — сеттинг первой книги, с поправкой на альтернативную историю.
• Сыщик-любитель — протагонист и Ветер отыграли троп. Причём реалистично вышло: поскольку оба были бойцами «Аллфы», а не сыщиками и не игроками в престолы, оба легко и просто попали в руки преступников. Второй получил очередь из оружия первого, ну а сам главный герой спасся только удачным выбросом и приходом кавалерии.
• Тем временем в логове злодея — почти все посвящённые Прокопенко и Меркулову сцены.
• Терраформинг — собственно, ареал. ИИ разбившегося корабля отчаялся ждать спасения, и начал терраформировать землю для того, чтобы поселить на ней своих малолетних пассажиров.
• Техника безопасности — редкий случай, когда герои, пытающиеся на коленке сварганить что-то с пренебрежением к тропу, в итоге серьёзно калечатся.
• Гипердрайв — инопланетяне этим владеют, так и попали к Земле. Так же переносят протагониста в зелёную зону и обратно.
• Толстый злодей — Прокопенко. Упитанный взяточник, завербованный иностранной разведкой.
• Ты жив! — Болт и Медведь про виде протагониста. А вот для Лемура и Ферзя троп обратный.
• Тюремная зона — ареал после Дезинфекции. Любой, попавший туда, обратно не выйдет из-за зуда. В результате, с одной стороны, можно не бояться побега уголовников, а с другой — ни за какие деньги не найдёшь тюремщиков. В итоге невольные жители ареала вынуждены забыть о помощи с большой земли, а разнообразные преступники, наоборот, стекаются туда в надежде избежать наказания. И их на самом деле там никто не ловит: захотят жрать — выйдут сами и нефть тип-Х вынесут.
• Убить животное — служба безопасности занимается этим постоянно во всех зонах, так как местное зверьё весьма опасно. Чем вызывает негодование Лаванды.
• Убить того, кого любишь — Рас регулярно попадает на этот троп. Он, в отличие от прочих, местный — и многих зомби, если не мертвяков, знал при жизни.
• Устаревшее название: в Кабаньей роще кабанов нет — медведи съели.
• Фантастический расизм — подверженных зуду активно не любят и боятся из-за связанных с ними необъяснимых трагических случайностей. Пока такие ещё могли жить вне ареала, их ущемляли в правах и даже избивали; после всем стало просто плевать на всех застрявших в ареале. Немногие покидающие его — в основном директора Ареала — вызывают уже скорее страх.
• Фермопильская география — особенность зоны. Из-за аномалий даже просто идти по тропинке может быть не так уж просто; ружейный огонь осложнён теми же аномалиям, которые могут и вернуть стрелку пулю; поле боя меняется само по себе, а в самых особых местах опасные аномалии сами ползут к людям; наконец, нужно огибать по широкой дуге скопления мутантов и держаться подальше от красной зоны, откуда на шум могут прийти зомби.
• Флэшбэк — по сути, львиная часть истории о становлении группы Медведя из четвёртой книги — один большой флэшбек, поскольку в реальном времени относительно начала книги они уже сформировавшаяся команда.
• Фобия — Рас боится воды. Учитывая, как кончил его отец и что творится с водоёмами в зонах — небезосновательно.
• Хаотичный злой — бандиты, легко предающие как чужих, так и своих, при всей игре в «понятия». А ещё глубже педаль в пол давят некоторые особо отмороженные неприсоединившиеся — у них в отдельных поселениях даже понятий нет.
• Хуцпа — без неё на защищённый объект с двумя бойцами не попасть. Сначала герои прикидываются больными и организуют панику в лаборатории, затем запирают её снаружи и вызывают вертолёт спасателей, после — отвлекают команду вертолёта мнимой раной и захватывают транспорт, после — сооружают из подручных средств макет бомбы и захватывают заложников.
• Чародей-тополог — вместо магии тут развитая инопланетная наука, но суть та же: хозяин ареала занимается измеением метрики пространства и его искривлением.
• Чекистско-бандитский мордор — он самый. Сращение бандитов, коррупционеров и спецслужб во всей красе.
• Читерский артефакт — дающая способность видеть аномалии ариадна.
• Чужеродное место — ареал как он есть. Чем дальше, тем чужероднее. Зелёная зона — почти обычный лес с агрессивными обитателями и стоящими аномалиями. В жёлтой аномалии движутся, небо меняет цвет на зелёный, почва краснеет. В красной небо оранжево-жёлтое с голубым, размытым солнцем, почва багровая, растения — фиолетово-оранжевые обрубки, прикрытые одеялом мясистого мха, аномалии скользят, как машины по магистрали, и обходят лишь редкие растительные уголки. Эпицентр и вовсе существует в двух измерениях разом: в одной находится плоская как блин поверхность с чёрной ползучей растительностью, кроваво-красное небо, неяркое солнце, вечные полусумерки и торчащие из земли увитые венами полусферы. А вот кислорода маловато. В другой — скалы и впадины, залитые студнем и населённые бестелесными тварями. Причём обе реальности существуют в одной точке одновременно.
• Чужеродное чудовище — полуреальные, погружённые в почву выжигающие звери, встретившиеся герою в эпицентре.
• Чужое небо — небо зон ареала. Так, в жёлтой небо зелёное, в эпицентре — бордовое с белым, расплывчатым и неярким солнцем.
• Шовинизм — Немой крайне предубеждён против женщин, обвиняя их в крайней меркантильности и конформизме.
• Эгоист-филантроп — вся коррупция в «Ареале» строится вокруг пожертвований церкви.
• Экспозиция — значительная часть первой книги. Герой и читатель узнают побольше о сеттинге, попутно завязываются сюжетно важные конфликты, которым предстоит разрешаться в будущих книгах.
• Я богатый, мне всё можно — Прокопенко. Вплоть до соседнего тропа.