Эпоха VHS

Материал из Posmotrelisu
Перейти к навигации Перейти к поиску

Эпоха VHS — культовый пласт кинематографа, вобравший в себя огромное множество фильмов и сопутствующих культурных явлений.

Почему именно VHS? Потому что массовое использование тех самых гигантских (по современным меркам) кассет и видеоплееров произвело в среде киноманов настоящую революцию: теперь, чтобы дождаться любимого фильма, стало необязательно выжидать у телеэкрана или толкаться в очереди кинотеатра. Кино стало возможно «взять с собой» как любимую книгу или аудиокассету и смотреть неограниченное количество раз в любое удобное время (лишь бы под рукой был видеомагнитофон). Всё это породило не только соответствующую инфраструктуру (магазины, прокаты etc.), но ещё и целый рынок сбыта: отныне студии получили возможность ориентироваться не только на кинотеатры, но и на частника. Справедливости ради стоит отметить, что, кроме VHS, существовали и иные форматы, однако конкурентную битву они проиграли.

В традиционном понимании это время с конца 1970-х до середины 1990-х, когда Голливуд полностью раскрыл свой потенциал именно как «фабрика грёз». Фильмы всех сортов и жанров буквально штамповались в промышленных масштабах. Собственно, львиная доля тропов, посвященных именно фильмам, оформилась именно тогда, будь то тупой боевик с немногословным главным героем или домашняя комедия для всей семьи. В то же время при всей своей творческой свободе режиссёры и сценаристы так или иначе испытывали ряд ограничений и даже занимались «соцзаказом» вроде дежурных эпизодов о вреде курения, что, впрочем, не сильно мешало им творить.

Ближе к Миллениуму ситуация меняется. Наступления киберпанка, ядерной войны и вторжения коммунистических ниндзя-каннибалов из космоса не случилось, а изменившийся после сами-знаете-каких событий геополитический масштаб задаёт совсем другую повестку дня. Старые тропы набивают оскомину, и начинается совсем другая эпоха. Персонажей стараются сделать не такими плоскими, режиссёры поднимают совсем другие вопросы (не всегда успешно), многие жанры обрастают деконструкциями, а продолжающиеся попытки выжать ещё хоть капельку из успешных франшиз (вроде «Терминатора» и «Один дома») в прекрасном новом мире выглядят совсем уж скабрезно. Идеальный пример таких изменений — современные ремейки фильмов 1980-х, которые по умолчанию выглядят и воспринимаются не иначе как издевательство над светлым образом Фредди Крюгера или Робокопа, которого мы знали в детстве. Другой мир, другая эпоха. Два мира, два Шапиро ©.

В то же время золотой век Голливуда не забыт. Ностальгирующими фанатами снимаются «трибьюты» эпохе, вроде Kung Fury и Far Cry 3: Blood Dragon, визуальная эстетика VHS и популярные мемы активно используется при графическом оформлении альбомов New Retrowave.

Кроме того, было бы ошибкой не упомянуть об особенностях эпохи на территории бывшего СССР. По сути, именно на эпоху VHS пришлось массовое проникновение голливудских фильмов на (пост)советское пространство и последующее столкновение с советской школой кинематографа, включая перестроечных чернушников и комедиантов. С несколько… предсказуемым результатом. Для жителя СНГ VHS-кассеты и популярные фильмы — такой же атрибут культурного ландшафта 1990-х, как приставка «Денди», рынки-толкучки и феерический стиль оформления печатной продукции.

Интересные факты

  • Процессы, аналогичные культурной диффузии на постсоветском пространстве, протекали и в других регионах. Итогом стало появление на экранах Болливуда шедевральных картин, которого представляют собой не что иное, как «ёкарный-бабай-ремейки» той или иной популярной франшизы вроде Коммандо (которому в переводах обожают приписывать букву «с» на конце), но уже без Шварца.
  • Собственно, на VHS кассетах распространялись не только видеофильмы и не только голливудские. И не надо пошлятины, так как речь идёт, например, о музыкальных клипах. И мультипликации, конечно же!
    • А до таковых особенной популярностью в достаточно целомудренных на тот момент США и СССР пользовалась… аэробика! Да-да, модельного вида девушки в обтягивающих лифчиках и откровенных позах, и конечно же, дежурный мужик с выражением лица «ну а я-то что тут забыл?!», как бы символизирующий, что это ж спорт, а не что-то там! Собственно, всю эту эстетику «спорта, ага» отлично обыграл в своем «Бегущем человеке» Пол Майкл Глейзер — подтянутые мужчины и женщины, облегающие костюмы, реклама тренажёрки.
    • В ту же копилку всевозможные «мастер-классы» для различных людей с каким-либо хобби или с не совсем обычной профессией. Как один из наиболее обширных случаев — учебные кассеты иллюзионистов среди фокусников (как любителей, так и профессионалов). Покупка, продажа, обмен «тайными знаниями». Обычно более-менее «для своих». Реже, и за меньшую цену, записи «магических» концертов и телешоу. Обычно тех, которые телевидение не хочет закупать. Или закупило, показало и забыло, но круг поклонников появился.
    • А еще в конце 1980-х и особенно в начале 1990-х местные телеканалы не считали зазорным поставить в эфире фильм или мультфильм с "авторским" переводом, иной раз приобретенный на ближайшем базаре. После середины 1990-х начало сходить на нет (в разных регионах разными темпами).
  • Впрочем, к слову о пошлятине. Популярная городская легенда гласит: формат Betamax проиграл конкурентную борьбу именно потому, что порностудии предпочитали VHS-камеры как более дешёвые, и поэтому покупатели охотнее приобретали соответствующие видеомагнитофоны.
  • Именно VHS сделал возможным появление аниме формата OVA.
  • А ещё была война форматов: VHS против DVD. И очень известный рекламный ролик на эту тему.
  • Кстати, именно 80-е стали пиком развития аналоговой техники. Бумбоксы, винил, бобинники — в те годы это имело смысл в гораздо большей степени, чем сегодня.

Характерные жанры

Боевики

Они же «тууупоооой американский баэвик» в переводе человека с прищепкой на носу очень хаактэной дикцией. Сбаадриде даа биидео:

  • Как правило, сценаристы вообще не «парились» над завязкой и мотивацией сторон. Загибаем пальцы: террористы, местная мафия или картель захватили здание, самолёт, поезд, дочь, любимую тёщеньку, напарника или хомячка главного героя? А сам ГГ при этом — отставной спецназовец, крутой коп или ветеран войны? Ну всё, ребята, это «БОЛЬШАААЯ ошибка!» © (говорить голосом Шварцнеггера в дубляже). На этом сама завязка заканчивается и начинаются погони, мочилово и прочий экшен.
  • Фансервис на максималках. Вспомнить хотя бы Арнольда Шварценеггера, который прибывает на остров (где «ща буит мясА») в одних трусах в «Коммандо», а потом эпично наносит боевой грим крупным планом. Или Сильвестра Сталлоне в обтягивающей майке в «Кобре». Курт Рассел, демонстративно играющий накачанными телесами в «Побегах» (...из Нью-Йорка и Лос-Анджелеса соответственно), тоже из этой оперы. Для мужской аудитории это был эталон крутизны, для женской — эстетическое удовольствие, а для продюсеров — железный способ продать билеты. Сюда же до кучи идут обязательные спутницы героя: либо роковые красотки в мини, либо карикатурные «девицы в беде», которых надо весь фильм спасать.
  • Оружейное порно, обязательно, всенепременнейше! Стволов в кадре много, и каждый из них наш герой непременно передёр… ой, как-то плохо прозвучало. Скажем так: оружие авторы обожают и охотно демонстрируют со всех ракурсов, преимущественно в руках главного героя. Сложно вспомнить хотя бы один культовый боевик, где ГГ пробегал бы весь сюжет с одной-единственной пушкой (если это, конечно, не его Фирменное оружие вроде пистолета Робокопа). В запущенных стадиях у ГГ с собой столько огнестрела, что он напоминает персонажа типичного шутера с бездонными карманами, а в терминальных стадиях — он ещё и из каждого ствола в своём арсенале хоть раз, да выстрелит (всё тот же «Коммандо» передаёт пламенный привет).
    • Стоп-кадровый бонус: при том пушки подберут такие, которые просто приятно рассматривать и узнавать фанатам. Например, османский мушкет (который висит себе спокойненько в кабинете начальника в «Побеге из Нью-Йорка») или же FÉG PA-63 (в «Красной жаре», в руках актёра, на минуточку, этнического венгра!). Ну и конечно же, режиссёры неровно дышат к монструозным калибрам вроде Desert Eagle; и если в реальном одиночном бою они дико неудобны ("Игл" вообще скорее спортивный снаряд, чем оружие), то на экране выглядят запредельно пафосно и круто.
    • Впрочем, случается и прямо противоположное — сочинение всяких нефункциональных мутантов вроде «Подбырина» или двуствольного (sic!) ублюдка пулемёта Льюиса с FN FAL’ом («Красный скорпион»). Не, ну а что, оружейное порно ТОЖЕ бывает… самое разное.
  • Главный герой с явным читом на неуязвимость, как сказали бы игроки в компьютерные игры. Логика и физика в этот момент стыдливо выходят из чата: враги страдают терминальной стадией «синдрома штурмовика» и не могут попасть в шкафоподобного героя даже из пулемёта. Зато сам ГГ, стреляя от бедра на бегу, укладывает супостатов пачками. Любая машина взрывается от одного чиха или попадания в бензобак, а сам протагонист щеголяет сюжетной бронёй толщиной с лобовую броню «Тигра». Максимум, что ему грозит до финальной битвы — это пафосная царапина на бицепсе или щеке, которую он эффектно прижжёт порохом или заклеит скотчем.
  • Диалогов мало, а те, что есть, явно не по поводу философии и квантовой физики[1]. Зато это компенсируется монологами, да какими! Теми самым «онлайнерами», которые впоследствии растаскают на цитаты. «I' be back». Или, например, «я в этом магазине не покупаю» (по поводу магазина, который ГГ разнесёт в следующем кадре. Вместе с преступником).
  • Взрывы. Сочные, пафосные, по любому поводу. Ну и, конечно, главный визуальный фетиш эпохи — ГГ пафосно и не спеша уходит на переднем плане от эпического огненного вала, даже не оборачиваясь назад. Его можно понять: учитывая количество пиротехники на минуту экранного времени, эти взрывы просто приелись и надоели ему до жути, а настоящие крутые парни на огонь не смотрят.
  • Рукопашные схватки, преимущественно с «боссом». Рукопашные схватки приберегаются исключительно для «боссов» и элитных прихвостней (как незабвенный Беннет в кольчуге из «Коммандо»). Рядовых миньонов и пушечное мясо главный герой укладывает вообще без лишних телодвижений, одной левой, мимоходом и даже не особо отвлекаясь от курения сигары или перезарядки. Но когда дело доходит до Главного Гада, оружие обязательно теряется или ломается, и начинается суровый махач на кулаках, трубах или цепях посреди какого-нибудь заброшенного завода.
  • Как правило, сцена погони на машине/грузовике/катере/мотоцикле/чем угодно за машиной/грузовиком/и так далее. В любом порядке и с обязательным смакованием разницы в ТТХ того и другого. Разница, как правило, не в пользу нашего героя; но ничего страшного, он справится.

Фильмы про боевые искусства

Разновидность всё того же боевика, но уже с упором на драки, а не перестрелки. В целом, огнестрельное оружие в кадре вполне может быть, но либо особой роли не играет, либо из пушек палят только трусливые плохиши, которые всё равно мажут, либо им просто нельзя воспользоваться из-за окружения (например, действие происходит на складе взрывчатки или химзаводе), либо копы/бандиты лишаются стволов в первые же минуты. Зато холодным оружием (катаны, нунчаки, бабочки) и особенно ударным импровизированным скарбом (швабры, лестницы, стулья, велосипеды) главный герой владеет на уровне мастера боевых искусств.

  • В отличие от своего сурового старшего брата-боевика, такие фильмы часто уходят в комедию или как минимум содержат мощный юмористический элемент. На этом приёме сделал себе имя ранний Джеки Чан. В самом деле, показать избиение плохишей смешно, с элементами клоунады и буффонады, гораздо проще и приятнее для массового зрителя, чем устраивать мрачное кровавое мочилово. Хотя это вовсе не железное правило: параллельно существовал абсолютно серьёзный, мрачный и брутальный кинематограф с каким-нибудь юным Ван Даммом или Стивеном Сигалом.
  • «Боевая хореография», акцент на зрелищность в ущерб реализму и эффективности. Если кто-то из персонажей может пробежаться по стене как Принц Персии — он это сделает. Эффектно спрыгнуть там, где можно было бы просто сбежать по лестнице? Разумеется, да! Выполнить безумно рискованный трюк без страховки, который в реальности ни один мастер не рискнёт повторить без угрозы для жизни? Обязательно — зритель у экрана пузатого телевизора платил именно за это зрелище, а не за унылое, быстрое и реалистичное месилово в партере, где соперники просто возятся на полу.
  • Экзотическая и сочная картинка. Создатели фильмов вертелись ужом, лишь бы завернуть драки в красивую обёртку. Если действие происходит в США, то героя обязательно занесёт в неоновые трущобы Чайнатауна с его китайскими фонариками, драконами и колоритными лавками. Если снимают в Азии, то в кадре всенепременно появятся древние туманные храмы Шаолиня, бамбуковые леса, исторические панорамы Гонконга или заброшенные средневековые монастыри, где тренируются суровые монахи. Даже если бюджет картины копеечный, антураж «загадочного Востока» или тайных подпольных турниров на полузаброшенных аренах создавал ту самую незабываемую атмосферу эпохи VHS.
    • В качестве совсем карикатурного выпуклого примера — «Великолепное сияние счастливых звёзд» (в русском переводе «Мои счастливые звёзды»), где гады устроили себе логово под японским Диснейлендом (!), куда ГГ пробирается через в комнату страха (!!), заполненной ловушками как в этом вашем D&D, включая фальш-стены и актёров-аниматоров с настоящими катанами.
  • Опциональный, но характерный элемент фансервиса: тренировки под бодрую музыку как один из фетишей жанра. Наш герой в начале фильма может быть знатным бойцом, но для победы над Главным Гадом этого мало. Тут в ход идёт вся классика жанра: таскание в гору тяжёлых вёдер, колка дров на скорость, шпагаты на двух стульях (привет Ван Дамму в «Кикбоксере»), удары кулаками по бочкам с водой и завязывание глаз. Всё это обязательно нарезается под энергичный синти-поп или хард-рок, чтобы зритель буквально кожей почувствовал, как парень превозмогает себя. А что вы хотите, такое время — эпоха ЗОЖ и аэробики.

Прочие тропы

.

Актёры

Запомнившиеся именно как звёзды той эпохи.

Ярчайшие образцы жанра

См. также

Это незавершённая статья. Вы можете помочь, исправив и дополнив её.
В эту статью следует добавить:
актёров и фильмов, и ещё ссылку на тот самый ролик
  1. ↑ Хотя бывают исключения — вроде «Черного дождя», где герою аж целую лекцию прочитали
КлассикаАтлас
Источник — https://posmotreli.su/index.php?title=Эпоха_VHS&oldid=468625