Апгрейд-хоррор: различия между версиями
Строка 71: | Строка 71: | ||
* Цифровые технологии тоже хорошо подходят под предмет статьи. Многие обновления нормально работающих программ приводят к потере нужного функционала, ради которого программу, собственно, и устанавливали, а также росту требований к мощности машины и т. д. Недобросовестные производители телефонов, в частности, были пойманы за тем, что их обновления ПО для смартфонов приводили к тому, что телефон быстрее терял заряд и медленнее работал. А уж обновления игр по принципу «одно лечим, другое калечим» иногда переходят в сабж в чистом виде, когда после апгрейда, например, ломаются скины персонажей. | * Цифровые технологии тоже хорошо подходят под предмет статьи. Многие обновления нормально работающих программ приводят к потере нужного функционала, ради которого программу, собственно, и устанавливали, а также росту требований к мощности машины и т. д. Недобросовестные производители телефонов, в частности, были пойманы за тем, что их обновления ПО для смартфонов приводили к тому, что телефон быстрее терял заряд и медленнее работал. А уж обновления игр по принципу «одно лечим, другое калечим» иногда переходят в сабж в чистом виде, когда после апгрейда, например, ломаются скины персонажей. | ||
** Небольшой апгрейд программного обеспечения ЗРК Patriot, призванный снизить погрешность для успешного перехвата баллистических целей, идущих на гиперзвуковой скорости, привел к гибели 28 человек на американской авиабазе в Дахране 25 февраля 1991 года. | ** Небольшой апгрейд программного обеспечения ЗРК Patriot, призванный снизить погрешность для успешного перехвата баллистических целей, идущих на гиперзвуковой скорости, привел к гибели 28 человек на американской авиабазе в Дахране 25 февраля 1991 года. | ||
** [[Педаль в пол]] — «апгрейд» Windows 7 до Windows 10, который многим людям был ''[[Я этого не просил|навязан]]'' автоматически. Потеря функционала вроде замены компактного «Пуска» громоздкой и уродливой плиткой «Метро», потеря возможностей к настройке (вплоть до того, что при попытке сменить ''стиль интерфейса'' можно необратимо навернуть систему), значительно сложнее выкорчёвываемая «телеметрия» (под этим эвфемизмом скрывается слив пользовательских данных, вплоть до неотредактированных снимков экрана — то есть не только личных вещей, но и например видимых паролей), меньшее быстродействие и так далее. Единственный «плюс» — работоспособность нового программного обеспечения и «железа» — и тот минус, так как точно так же навязывается ''не''работоспособность его со старыми системами, для чего нет никаких фундаментальных причин. | ** [[Педаль в пол]] — «апгрейд» Windows 7 до Windows 10, который многим людям был ''[[Я этого не просил|навязан]]'' автоматически. Потеря функционала вроде замены компактного «Пуска» громоздкой и уродливой плиткой «Метро», потеря возможностей к настройке (вплоть до того, что при попытке сменить ''стиль интерфейса'' можно необратимо навернуть систему, а отключение автоматического обновления от греха подальше превращается в регулярно повторяющуюся [[Ошибка нарочно|опупею]]), значительно сложнее выкорчёвываемая «телеметрия» (под этим эвфемизмом скрывается слив пользовательских данных, вплоть до неотредактированных снимков экрана — то есть не только личных вещей, но и например видимых паролей), меньшее быстродействие и так далее. Единственный «плюс» — работоспособность нового программного обеспечения и «железа» — и тот минус, так как точно так же навязывается ''не''работоспособность его со старыми системами, для чего нет никаких фундаментальных причин. | ||
*** Доходит до смешного — новые материнские платы «несовместимы» с Win7… потому что на «семёрку» нет официальных драйверов для USB 3.0. Всё остальное работает буквально из коробки! | *** Доходит до смешного — новые материнские платы «несовместимы» с Win7… потому что на «семёрку» нет официальных драйверов для USB 3.0. Всё остальное работает буквально из коробки! | ||
{{Nav/Ужасы}} | {{Nav/Ужасы}} |
Версия 13:06, 9 ноября 2024
Несомненно, развитие — это хорошо и полезно. Через укрепление организма и улучшение разума можно обрести мириады новых возможностей, даже оставаясь в обычных человеческих рамках. А если выйти за них, используя достижения науки, генную инженерию, магию и другие продвинутые средства — крутизна будет быстро расти хоть до бесконечности…
Но иногда слишком много хорошего — это просто слишком много, особенно если, мчась на всех парах к вершинам совершенства, не смотреть под ноги или забыть подстелить соломки. Поначалу прогресс действительно приносил явную пользу — однако затем, логичным его продолжением, началось то, что идёт вразрез со светлыми мечтами. Как говорится, большой шкаф громче падает… И тогда быстрая смерть от чрезмерной крутизны будет, скорее всего, далеко не самым плохим вариантом из возможных.
Эта статья — как раз о таких «слишком удачных» попытках превзойти ограничения своей природы, добровольных или принудительных, когда сам процесс привёл к нежелательным метаморфозам, неодолимой депрессии или ещё чему-то столь же ужасному.
Педаль в пол, если при этом все предыдущие достижения не только оказались бесполезными, но фактически стали приносить вред.
Педаль в асфальт, если эффект распространился ещё и на окружающих.
Примеры
Литература
- Грег Бир, «Музыка, звучащая в крови» — нооциты, искусственные разумные лейкоциты, способные перестраивать плоть и получившие команду на постоянное развитие себя и своего хозяина.
- Стругацкие, «Далёкая Радуга» — Чёртова Дюжина, тринадцать учёных, которые срастили себя с машинами, обретя бессмертие и феноменальные способности, однако остались без эмоций, и в итоге совершили суицид. На момент начала истории в живых остался только Камилл, но и он вскоре присоединился к товарищам.
- Роберт Шекли, «Я вижу: человек сидит на стуле и стул кусает его за ногу» — как минимум одна жертва заражения «говном» представляет собой именно сабж.
« | — Звучит неплохо, — Парети приободрился. |
» |
- Юрий Нестеренко, «Рильме гфурку» — элианты не победили старение, а просто отодвинули, и после нескольких веков «эльфийской» жизни за пару дней превращались в мерзких злобных «орков», что для них реально участь хуже смерти и то самое «рильме гфурку».
- Элиезер Юдковский, «Тройной контакт» — на предложение Сверхсчастливых исправить человеческую природу на очевидно более эффективную и приятную экипаж корабля смотрит именно как на сабж, в итоге предпочтя пожертвовать собой, чтобы все остальные люди не совершили самоубийство.
- «Червь» Дж. МкКрея:
- «Дело № 53» по классификации СКП (Службы Контроля Параугроз) — это люди, которых редко (но достаточно регулярно) находят по всему миру. «53-их» объединяют 4 общих признака: наличие суперспособностей, личностная амнезия, татуировка в форме перевёрнутой буквы «омега» и нечевеловеческая внешность. Это недобровольцы, на которых местные продавцы суперсил испытывали свой флеботинум, и которым досталась неудачная смесь.
- Ехидна. Девушка, в критической ситуации принявшая только половину дозы «целебного зелья», отдав вторую другу. При этом и сама ситуация, и её восприятие, и упавший под ноги подросткам чемоданчик с пробирками, были подстроены / организованы намеренно, чтобы получить именно Ехидну (чудовище с неконтролируемыми силами) и остальных Скитальцев.
- Манекен — инверсия. Сначала хоррор (смерть жены и дочери плюс воздействие Симург), и только потом применение своих способностей для апгрейда себя. Впрочем, то, во что Манекен себя переделал, тоже хоррор — для окружающих.
- Дальше всех, пожалуй, зашёл миляга Краулер — адаптивная регенерация, она такая… Последнего, правда, это ничуть не смущает, скорее даже дополнительно мотивирует.
Кино
- «Муха» — после каждой телепортации Сет Брандл становился всё мощнее и выносливее, затем приобрёл, хм, сверхчеловеческие свойства, а в итоге обменял все силы на ещё более чудовищную внешность. Возможно, если бы не это, его мушиная часть так и осталась бы всего лишь парой странных волосков… Но даже если такая метаморфоза была неизбежной — всё равно это оно самое, развитие от человека-плюс до сначала монстра, а затем беспомощного куска биомассы с железками, которые явно не приносят радости.
- Ну окончательно он изуродовался (и взмолился о смерти) после порчи телепортатора. А то поглотил бы героиню, как хотел. Но всё равно троп педалью в магму.
- Blade 2 - Жнецы. Просто жнецы. Попытка вывести идеальных вампиров. Сильны, ловки, лазают по стенам и потолкам, не боятся сыворотки Блэйда, его меча и пуль боятся, но ты им ещё попади куда надо, света боятся правда. Но! Страшные как не знаю что, все кроме "нулевого пациента" слабоумны и так прожорливы, что дохнут с голоду менее чем за сутки, если никого не поймают. А упомянутый пациент не слабоумен и не голодает, но по понятным причинам чудовищно одинок и несчастен. И да, т.к. они должны были создать новое поколение вампиров, охотятся они (по крайней мере в кадре) именно на обычных кровососов, превращая их в себе подобных уродцев (или толкая на самоубийство, чтобы такими не стать - лекарства нет, а мутация занимает считанные часы).
- «Апгрейд» — имплантация чипа с искусственным интеллектом «Стэм» в спинной мозг человека, позволяющая использовать возможности нервной системы на пределе. В следствии «Стэм» получает контроль над центральной нервной системой.
- «Земля против паука» — главный герой ввел себе экспериментальный мутаген, под воздействием которого сначала приобрел суперсилы а-ля Человек-Паук, но вскоре столкнулся сначала с чудовищным голодом, а потом и постепенным изменением собственного тела, превращаясь в паука и внешне, и внутренне, вплоть до рефлексов.
- «Животное» — с прикрученным фитильком: до деградации в полном смысле этого слова главный герой, после того как безумный ученый натрансплантировал ему органов животных, не скатился, но был к этому очень близок.
Телесериалы
- «За гранью возможного», эпизод «Новая порода» — ох, не стоило вводить себе нанороботов, про которые прямым текстом сказали, что их ещё надо долго допиливать и проверять! В итоге, кроме излечения от рака сначала появилась сверхвыносливость, затем жабры, глаза на затылке, стрекательные клетки по всему телу, мгновенная регенерация…
- The X-files — в одной из серий учёный в экстренной ситуации ввёл себе недоработанных экспериментальных нанороботов, способных поддерживать жизнь и запускать регенерацию. В итоге превратился в разваливающуюся на ходу хаотично разрастающуюся биомассу.
- Не в одной из серий, а в одной из официальных книг по мотивам под названием "Антитела" за авторством Кевина Андерсона.
Мультсериалы
- «Бэтмен будущего» — первый эпизод второго сезона. Технология сращивания, то есть получения запчастей и свойств животных через моментальное редактирование генов, сама по себе неплоха, стильна, модна, молодёжна… Но в битве с главгадом, который таким образом раскачался до гигантского нага с головой грифона, Терри успешно использовал тот же приём — натыкал в него ещё пару десятков шприцов, превратив в неповоротливую лавкрафтианскую глыбу мяса.
- Глиноликий из «Бэтмена» — с прикрученным фитильком. Да, казнь сделала его круче, но все свои главные абилки он приобрёл в первые часы после неё, а дальше только деградировал, поэтому не считается.
- «Тик-герой» — в одном эпизоде Артур захоботил пояс с регулятором, которым очередной злодей регулировал количество своей мышечной массы. Сперва обновка действительно помогла Артуру стать самостоятельным героем, но затем так получилось, что для выживания надо было срочно скинуть огромную мускулатуру, а из-за неё же он не мог дотянуться до переключателя — руки не сгибались.
- South Park — в одной из серий Картман хвастается своим новеньким многофункциональным органайзером. Тот вскоре начинает вбирать в себя различные приборы, чтобы расширить функционал, а потом поглощает самого Картмана, устраивая пародию на «Акиру».
- Amazing Spider-Man, арка "Неогенный кошмар" - паучьим генам Питера Паркера становится мало сверхспособностей, которыми они наделили хозяина, и Паучок начинает мутировать в ужасное чудище с восемью конечностями. "Откатить" апргрейд удалось лишь чудом при помощи древней индейской Плиты времени.
Аниме и манга
- Akira — Тэцуо. Прошел очень быстрый путь от шпаны до сверхчеловека, а потом — до гигантской всепоглощающей амебы. Туда же и Акира, взорвавший все Токио, да и детишки-эсперы, которые в своем возрасте выглядят как старички.
- Hellsing — превращение Андерсона в «розовый куст». То есть уровень крутизны-то он поднял этим нехило, но у Алукарда вызвал только страдальческий фэйспалм: если человеку Алукард по личным причинам готов слегка поддаться в надежде всё-таки быть побеждённым, то вот в битве с себе подобным монстром он принципиально не признаёт никаких тормозов. Конец немного предсказуем.
Видеоигры
- Bloodborne — вся игра о том, как человеки решили выйти за пределы собственных возможностей, связавшись с лавкрафтианскими Чу-Чу. Даже не злонамеренными и готовыми безвозмездно помочь, но проблемы с коммуникацией испортили всё, что только можно испортить.
- Pokémon — с той или иной точки зрения некоторые развитые формы покемонов немного напоминают сабж.
- BioShock — сплайсеры. И Атлас тоже.
- Серия Resident Evil — едва ли не все порождения созданных корпорацией «Амбрелла» и ее последователями вирусов: даже однозначно удачные продукты, вроде тиранов, получая повышенные физические возможности безнадежно деградировали интеллектуально, а тираны, в процессе дополнительных мутаций, получали новые уязвимости; Уильям Биркин долго мутировал в сторону увеличения силы, ловкости и скорости (пусть уже и ведомый не разумом, а чистыми инстинктами), но кончил гигантским желудком с кучей ртов; Немезис тоже дорегенерировался до безмозглой биомассы; Алессия из человеческой формы выродилась в нечто уродливое и не слишком подвижное; Альберт Вескер из фактически сверхчеловека, заразившись еще и уроборосом, променял суперскорость на щупальца и приобрел очевидные уязвимости. И далее в том же духе.
Прочее
- SCP-427, известный под названием «Лавкрафтовский амулет». До 15 минут воздействия — оптимизация иммунной системы, исцеления хронических заболеваний, прочие мелкие апгрейды организма. От 15 до 29 — резкое наращивание мускулатуры, взрывная эволюция всех систем организма. Полчаса и выше — ну, амулет своё название получил не за просто так, получившиеся «плотские твари» выглядят как вырвиглазное ояебу враждебны всему живому и невероятно живучи. Разумность по идее тоже должна повышаться, но её как раз-таки не наблюдается.
- Оттуда же — Хаб Саркицизма. Эти сектанты в принципе специализируются на модификациях плоти, результаты выходят весьма эффективными, но очень неприглядными. Самое ужасающее их творение называется «Kiraak» — храм, выращиваемый из живого человека, который окончательно теряет возможность мыслить только по завершении «строительства».
Настольные игры
- Warhammer 40,000 — дары богов хаоса.
Реальная жизнь
- Всякие вирусы, паразиты, многие симбионты… Ведь деградация — тоже одна из разновидностей адаптации и эволюции.
- Существа, которые проходят метаморфозу, например, саккулина, которая из внятной плавающей личинки становится мешком с торчалками, приросшим к заднице краба. Да, в такой форме она гораздо эффективнее размножается и использует крабика как многофункциональный экзоскелет, но это всё же явный боди-хоррор для них обоих.
- Цифровые технологии тоже хорошо подходят под предмет статьи. Многие обновления нормально работающих программ приводят к потере нужного функционала, ради которого программу, собственно, и устанавливали, а также росту требований к мощности машины и т. д. Недобросовестные производители телефонов, в частности, были пойманы за тем, что их обновления ПО для смартфонов приводили к тому, что телефон быстрее терял заряд и медленнее работал. А уж обновления игр по принципу «одно лечим, другое калечим» иногда переходят в сабж в чистом виде, когда после апгрейда, например, ломаются скины персонажей.
- Небольшой апгрейд программного обеспечения ЗРК Patriot, призванный снизить погрешность для успешного перехвата баллистических целей, идущих на гиперзвуковой скорости, привел к гибели 28 человек на американской авиабазе в Дахране 25 февраля 1991 года.
- Педаль в пол — «апгрейд» Windows 7 до Windows 10, который многим людям был навязан автоматически. Потеря функционала вроде замены компактного «Пуска» громоздкой и уродливой плиткой «Метро», потеря возможностей к настройке (вплоть до того, что при попытке сменить стиль интерфейса можно необратимо навернуть систему, а отключение автоматического обновления от греха подальше превращается в регулярно повторяющуюся опупею), значительно сложнее выкорчёвываемая «телеметрия» (под этим эвфемизмом скрывается слив пользовательских данных, вплоть до неотредактированных снимков экрана — то есть не только личных вещей, но и например видимых паролей), меньшее быстродействие и так далее. Единственный «плюс» — работоспособность нового программного обеспечения и «железа» — и тот минус, так как точно так же навязывается неработоспособность его со старыми системами, для чего нет никаких фундаментальных причин.
- Доходит до смешного — новые материнские платы «несовместимы» с Win7… потому что на «семёрку» нет официальных драйверов для USB 3.0. Всё остальное работает буквально из коробки!