Реальность нереалистична
| TV Tropes Для англоязычных и желающих ещё глубже ознакомиться с темой в проекте TV Tropes есть статья Reality Is Unrealistic. Вы также можете помочь нашему проекту и перенести ценную информацию оттуда в эту статью. |
| Для особо любопытных Статья с Wikitropes Нереалистичная реальность — это прекрасное дополнение к нашему весьма экспрессивному мнению. Считаешь, что нам не хватает примеров? Можешь перенести и адаптировать! Твой орлиный глаз служит нам верой и правдой! |
| « | Небываемое бывает. 1703 | » |
| — Медаль за бой в устье Невы[1] | ||
| « | В действительности все выглядит иначе, чем на самом деле | » |
| — Стани'слав Ежи Лец, а в действительности вроде как Антуан де Сент-Экзюпери | ||
| « | Нужно быть полным идиотом, чтобы верить всему, что происходит | » |
| — Анатолий Фёдорович Бышовец | ||
| « | Нет сказок удивительнее тех, что придумывает сама жизнь | » |
| — Ганс Христиан Андерсен | ||
Лазер? Плазма? Нет, пулемет с вращающимся блоком стволов. Трассирует только каждая пятая пуля
Как было неоднократно замечено разными деятелями искусства, для воздействия на реципиента иногда нужно сгустить краски или наоборот, слегка обесцветить чересчур жестокую реальность. Например, разговорная речь в реальной жизни, как правило, настолько засорена словами-паразитами, эллиптическими конструкциями и междометиями, что ни в книгах, ни на экране ее не передают как есть. Переданная как есть, она была бы скучна и малоинформативна. Поэтому речь персонажей «концентрированней», чем речь настоящих людей — именно за счет этого и создается впечатление вполне живой разговорной речи.
Другим ярким примером «сгущенной» реальности в искусстве являются выстрелы в кино. В реальной жизни выстрел из пистолета звучит так же, как взрыв петарды (если стреляют в закрытом помещении). В кино это не впечатляет, поэтому выстрелы озвучивают гулкими ударами.
Короче, суть тропа вам понятна: явления, произошедшие в реальной жизни, в искусстве выглядят… искусственными.
Подстраницы[править]
Примеры[править]
| « | Действительность, как правило, превосходит любую выдумку, она богаче всякой фантазии. | » |
| — Эльдар Рязанов | ||
Реальная история крайне богата вещами, которые, будучи вставлены в фантастическое произведение, вызовут обвинения в явной выдуманности.
ПРИМЕЧАНИЕ: Пример должен удовлетворять двум требованиям. Во-первых, он должен был быть предельно реалистичным, то есть или происходить в реальной истории, или иметь немалый шанс произойти. Во-вторых, пример должен вызывать ощущение нереальности у неподготовленного читателя/зрителя/игрока.
Внутримировые примеры[править]
- Kingdom Come: Deliverance — квест «Маскарад». Наши друзья-шалопаи хотят немного пограбить честной народ, притворившись половецкими наёмниками (кто же будет расследовать такие ограбления, ежели все знают, что в королевстве война!), и просят Индро раздобыть для этого дела подходящую маскировку. Однако когда тот, убив пару иноземных лиходеев, снимает с их трупов настоящие половецкие доспехи и приносит их друзьям, те говорят, что он совершенно не похож на половца и такая маскировка не проканает. В итоге приходится спрашивать местных деревенщин, как, по их мнению, выглядят половцы, и украшать половецкие доспехи всякой чушью типа вороньих перьев и волчьих зубов…
Старше, чем феодализм[править]
- «Верую, ибо абсурдно» — искаженное высказывание Тертуллиана (III век нашей эры) о рождении, смерти и воскресении Христа. В смысле все три события совершенно не укладываются в картину мира современников Христа (или Тертуллиана, за два века в этом смысле мало что изменилось). Если эта история может себе позволить быть настолько неправдоподобной — она, скорее всего, правдива.
Авиация[править]
Примеры вынесены в отдельную подстатью
Бесхозяйственность[править]
| « | А так — слушать ежемесячные сводки по нарушениям ТБ — никакой фантаст краше не сочинит. | » |
| — Из чата в «телеграме». | ||
- Известная байка про разговор Лукина и Логинова. Логинову для рассказа требовался раздолбай-тракторист, который зиму ездил на своём тракторе за водкой через болотце, и каждую весну, когда болотце подтаивало, трактор в нём топил. Поскольку был он в доску своим, а другого тракториста в окрестностях было не сыскать, последствия были минимальными. Проблема автора состояла в том, писать ли про два утопленных трактора (что не слишком впечатляло читателя) или про три (что уже всерьёз угрожало подавлению недоверия). Когда же у него спросили, сколько на самом деле тракторов покоится в том злосчастном болоте, выяснилось, что одиннадцать. Как комментировал сам Логинов:
| « | Ах, эти злые языки! Прежде всего, Вася угробил не четырнадцать, а всего тринадцать тракторов, причём в речке был утоплен лишь один. Второй трактор утонул в болоте, третьим трактором Вася таранил четвертый, так что оба механизма отправились в металлолом, пятый рухнул с обрыва в карьер, где его обломки лежат до сих пор, шестой был сожжен, на седьмом Вася заехал в лес и врезался в сосну, которая упала и смертельно искалечила трактор, пощадив зачем-то тракториста. На восьмом Вася отправился на танцы в соседний район, а, проснувшись поутру, обнаружил, что «Беларусь» бесследно исчез. И так далее, каждый трактор погибал своим неповторимым способом. Тринадцатый трактор был забыт на железнодорожном переезде, где его стукнул маневровый тепловоз. Железная дорога возбудила против Васеньки уголовное дело, но он срочно уехал из деревни в Ленинград и поступил трактористом в управление «Спецтранс». Такова правда, а всё остальное — фантастика. |
» |
- Двум техникам необходимо осмотреть межконтинентальную ядерную ракету, стоящую на боевом дежурстве и оснащённую боеголовкой в 6 мегатонн. Необходимый для открытия клапанов специальный ключ они благополучно забывают в машине и, решив, что и так сойдёт, используют старый торцевой ключ, сменная насадка которого оказалась незакреплённой. В процессе она ВНЕЗАПНО отваливается, падает в шахту и попадает в ракету, пробив бак с горючим. Пары топлива заполняют соседние помещения, находят искру и радостно взрывают всю шахту, отправив в полёт многосоттонную крышку шахты, боеголовку (!), которая каким-то чудом не взрывается, и обоих техников, один из которых после полёта выжил. Как вишенка на торте, в соседнем городе в это время проходит съезд, на котором присутствуют первые лица государства. Анекдот про русских с их вечными валенками на пульте? Нет, взрыв ракеты «Титан» в Дамаскусе (Арканзас)[2].
- Все игроделы как «Отче наш» знают, что худшее время для релизов — сразу за суперхитами или сразу после Рождества. Тем не менее один товарищ волевым решением «лучше рискнуть, но выпустить отличную игру, чем выпустить в срок фигню» выпустил мастер 27 декабря вслед за уже продающимся главным хитом года, а в продажу игру ушла 2 января. Ах да, той игрой была Diablo, и выход вслед за Half-Life ничуть не помешал ей самой набрать миллионные продажи.
- Half-Life, однако, вышла чуть ли не на два года позже Diablo, в ноябре 1998-го. Что-то здесь не так…
- Атомная подводная лодка сгорает в доке из-за того, что техник не смог взять отгул и решил устроить небольшое возгорание, дабы свалить, пока будут разбираться? Было такое
- Дело «Радиевых девушек» тянет как на коммунистическую агитку про злобных капиталистов, так и на феминистическую про злых мужиков-угнетателей. Однако было. Контора производила часы со светящимися стрелками и цифрами. Светились они за счет краски на основе солей радия. Краску наносили работницы вручную, более того, кисточку предписывалось слюнявить. Руководство об опасности знало, и сидело в освинцованном помещении, и все, содержавшее радий, брало только длинными щипцами. После начала разбирательств начало публиковать в прессе обвинения в том, что последствия принятия внутрь радиевой краски на самом деле сифилис (иметь который и сейчас считалось крайне западло, а уж тогда…).
- Горящая графитовая поленница из которой
медведимужики ломами выбивают пеналы со смесью урана (природного) и плутония (свеженаработанного). Это какая-то клюква с турбонаддувом? Нет, это краткое описание аварии в Уиндскейле.- Да и сами реакторы: графитовый блок, где новые топливные стержни надо вставлять вручную, при этом требуется специально обученный человек — сгребать в бассейн те старые стержни, что из реактора выпали, но промахнулись мимо бассейна… Ну и вишенка на торте: охлаждение производится атмосферным воздухом за счёт естественной конвекции, когда воздух вытягивается через дымовую трубу без какой-либо очистки[3] от радиоактивной пыли.
- Космический запуск под угрозой срыва, потому что половину баков верхней ступени РН забыли учесть в местном аналоге «1С:Торговля и склад» и попросту выкинули на помойку? Добро пожаловать в Италию, сынок!
- Анекдот «Кто бросил валенок на пульт?!» все помнят? Так вот, в реальной жизни на пульт кидали линейки (см. начало раздела «Bounce stats») — офицерам было лень вставать, чтобы дойти до выключателя.
- Утеря знамени по причине бардака или непоняток возможно только в американском кино? Увы, нет…
- 573-й отдельный батальон связи утерял знамя из-за халатности одного из офицеров. Его командир был… нет, не расстрелян, хоть и гремела ВОВ. Получил 15 суток ареста и потерял звезду на погонах.
- 16-й стрелковый полк. Просто утерял знамя военно-морским способом. Прокуратура пыталась найти концы, но осталась ни с чем. Знамя заменили на новое.
- 44-я гвардейская стрелковая дивизия. Потеряно, как и в примере выше. Но тут виновные хотя бы нашлись. Причем непосредственный виновник утери попросту застрелился. Знамя выдали заново.
Военно-экономические чудеса[править]
Примеры вынесены в отдельную подстатью
Военные байки?![править]
Читайте в соответствующей подстатье.
Геммология[править]
- В 1476 г., под конец Бургундских войн, швейцарские наемники, сражавшиеся на стороне короля Людовика XI, захватили шатёр бургундского герцога Карла Смелого. Среди трофеев оказалось множество бриллиантов, которые немедленно были проверены на подлинность при помощи молотка — и были сочтены фальшивыми, поскольку от ударов рассыпались в мелкую крошку. На самом же деле все бриллианты были подлинными: несмотря на высочайшую твёрдость, алмаз — очень хрупкий минерал.
- Намеренная или случайная проверка подлинности алмазов ударом о пол, которую нередко можно видеть в фильмах — это вопиющее незнание матчасти. В нереалистичной реальности настоящий бриллиант бьётся ничуть не хуже, чем стеклянная подделка.
- И горит не хуже обыкновенного угля.
Деятели[править]
Примеры вынесены в отдельную подстатью
Зверюшки и гады[править]
Примеры вынесены в отдельную подстатью
Космос[править]
Примеры вынесены в отдельную подстатью
Преступления и наказания[править]
Примеры вынесены в отдельную подстатью
Навыки[править]
- «Остров сокровищ» старины Стивенсона: лучший стрелок в команде героев — изнеженный аристократ Трелони. Про него так все говорят, и это подтверждается делом: смертельно ранил одного из пиратов, стреляя с качающейся лодки с весьма дальней дистанции (метил в Хэндса, но и тот факт, что пуля не ушла на метр выше, впечатляет, к тому же он не мог предсказать, что тот нагнётся прямо в момент выстрела). Худшим же оказывается профессиональный военный, капитан Смоллетт. В сцене обороны форта он сам себя называет никудышным стрелком и помогает заряжать мушкеты мальчишке Хокинсу (хотя грамотно организовал оборону и проявил себя в рукопашной). Современному читателю это кажется дичью, однако такое распределение ролей ничем нереалистичным не является. Сквайр, как и положено землевладельцу, постоянно практикуется на охоте, а стрелять по мелкой крылатой дичи сложнее, чем по пиратам (к слову, слово снайпер дословно и значит «охотник на бекасов»). Ну, а капитанов, естественно, ценят за умение командовать экипажем и навигацию в море (в чем упрекнуть Смоллетта нельзя), а не за умение стрелять (разве что из пистолета в тесноте абордажной схватки). Всё логично? А вот авторам многочисленных киношных и мультипликационных экранизаций так не кажется. Хорошим тоном считается выставлять сквайра в качестве стереотипного недотёпы, а капитана, напротив, грозы супостатов.
- Давид Черкасский, перед созданием своего мультфильма посмотревший несколько экранизаций, высмеял уже эту традицию. У него и сквайр, и капитан — лохи… правда, сквайр — хитрюга, а капитан обладает идеальным баллистическим глазомером (вовремя поданная команда «Табань!!!» — и если бы не протабанили, крышка бы пришла и шлюпке, и тем, кто в ней).
- Far Cry Primal. Действие игры происходит в каменном веке, за десять тысяч лет до нашей эры, в Центральной Европе. Персонажи общаются между собой на хоть и примитивном, но вполне сложившимся языке, перевод дан в виде субтитров, также адаптированных под простоту народной речи. Люди несведущие тихонько посмеиваются — конечно, всё это сделано для игровой условности, ведь первобытный человек мог только рычать, сопеть и ыыыы-теть, это каждый знает. И внезапно окажутся в корне неправы, так как язык для игры был создан на основе вполне реально существовавшего предка индоевропейских языков, на котором реально говорили люди того времени. А разгадка проста — к тому моменту человек разумный, который мог в нормальную речь, существовал уже 30 тысяч лет, да и до начала неолитической революции, давшей жизнь первым государствам и письменности, оставалось всего тысячелетие.
- Если быть совсем уж точным, в нормальную речь могли как минимум люди гейдельбергские (предшественники как неандертальцев, так и нас с вами) — крайне сложно представить себе получение дёгтя перегонкой без какой-никакой возможности общаться, а некий минимальный набор речевых навыков вообще должен был появиться чуть ли не у австралопитеков (даже олдувайская галечная культура без передачи знаний от учителя к ученику нереальна, а первые индустрии, сравнимые с ней, датируются 3,3 миллиона лет назад — кроме австралопитеков, никаких кандидатов на их авторство просто нет).
- А самым старым именем из дошедших до нас многие лингвисты считают название созвездия Большая Медведица: около ста тысяч лет назад оно действительно выглядело не как ковш, а весьма напоминало медведя, сидящего с задранной вверх мордой.
Политика[править]
Примеры вынесены в отдельную подстатью
Причины смерти[править]
- Книга «Мост в Терабитию» Кэтрин Патерсон. В книге Лесли Бёрк погибает, ударившись головой о камень и упав в ручей. А знаете ли вы, что прообраз героини, девочка Лиза Хилл, погибла от удара молнии? Очевидно писательница сочла такую смерть нереалистичной, хотя каждый год от удара молнии погибает несколько тысяч человек.
- Да что девочка! В 1798 году английский фрегат «Резистенс» от одного попадания молнии взорвался, погубив несколько сот моряков Его Величества! Закон Ома, мать его… И много пороха. И не говорите после этого, что у Вселенной нет чувства юмора.
- В книге «Чумные псы» охотник погибает, когда прыгнувший на него пёс случайно спустил лапой курок ружья, и оно выстрелило охотнику прямо в лицо. Думаете так не бывает? Ещё как бывает — таких случаев зарегистрировано как минимум несколько десятков.
- История экспериментов с «зарядом-демоном» может быть охарактеризована фразой «Безумству храбрых — гробы со скидкой»: 21 августа 1945 физик Гарри Даглян, пытаясь вручную(!) изготовить отражатель нейтронов, случайно вывел ядерный заряд в сверхкритическое состояние и заработал смертельную дозу радиации. Ровно девять месяцев спустя другой физик, Луис Злотин, экспериментируя с тем же самым зарядом (суть эксперимента: две плутониевые полусферы, между ними отвертка (ОТВЕРТКА, АЛЬБЕРТ!), поворот которой вызывал сближение полусфер и увеличение потока нейтронов), случайно уронил одну полусферу на другую (отвертка выпала) и тоже получил дозу облучения, пока пытался рукой сбить верхнюю полусферу с нижней. После второго случая ядерный заряд от греха подальше использовали на испытаниях (и промазали мимо мишени)
Ранения и прочие увечья[править]
Примеры вынесены в отдельную подстатью
Спорт[править]
Футбол[править]
См. тут Реальность нереалистична/Футбол
Формула-1[править]
Примеры вынесены в отдельную подстатью
Другие виды спорта[править]
Примеры вынесены в отдельную подстатью
Стихийные бедствия[править]
- Извержение вулкана чуть не уничтожило человечество. Страшная сказка? Как бы не так. Примерно 75 000 лет назад, в Индонезии полыхнул вулкан Тоба. Да так, что численность людей упала до 10 000 особей. Еще чуть-чуть и природе пришлось бы начинать заново.
- Извержение вулкана уничтожившее древнюю цивилизацию. Нет, это не Атлантида. Это Минойская цивилизация, которую похоронил взрыв вулкана Санторин в 1700—1600 годами до н. э. Причем, наиболее развитые прибрежные регионы были уничтожены не землетрясением, а цунами высотой до 100 м.
- Эйяфьядлайёкюдль, просто Эйяфьядлайёкюдль. Чертов исландский вулкан с непроизносимым названием, который повесил весь авиатрафик в Скандинавии, а также существенно урезавший полеты через Атлантику, в Канаду и США.
- Волны-убийцы, они же блуждающие волны. Огромные волны, высотой свыше 30 метров, способные одним махом утопить крупный корабль. До 1995-го года они считались морской байкой, ибо ученые не верили в возможность появления такой волны. Но в 1 января 1995 года была зафиксирована «Волна Дропнера». А когда подключили спутники, то выяснилось, что в мире единовременно может блуждать до 10 таких волн, высотой свыше 25-30 метров.
- Может ли столица великой империи в буквальном смысле утонуть в дерьме? А в пиве? Да, если это Лондон XIX века.
- Видали мы ваш Лондон… Как насчёт Великого Дублинского Винокуренного Пожара 18 июня 1875 года? По неизвестной причине вечером загорается винокурня, бочки с виски взрываются одна за другой, благородный напиток потоком в 15 см глубиной весело разливается по улицам, народ смотрел, балдея… а потом какой-то умник завопил: «ХАЛЯВА, ПАРНИ!!!» Результат: к утру 13 утопленников (а нечего хлебать неразбавленный вискарь прямо ртом из-под ног!) и жертв острого алкогольного отравления, ещё 24 халявщика по больницам, количество пострадавших от огня и дыма — 0, все емкости в округе под завязку залиты алкоголем.
- А по поводу отходов… Просто забейте в поисковик «Куренёвская трагедия». Киев, 13 марта 1961 года.
- А Бостон в 1919 году чуть не захлебнулся в патоке.
- Что примечательно, 19 мая 1919-го года же в Нью-Йорке при пожаре на шоколадной фабрике разлившейся шоколадной массой залило два квартала. Жертв и пострадавших нет, а у местных детишек случился ПРАЗДНИК (а чуть позже — у их дантистов).
- И туда же — Висконсинский Масляной пожар. Мэдисон, 3 мая 1991 года, яндексите сами, а то не поверите.
- 1184 год, хофтаг в Эрфуртском замке. Будущий кайзер Генрих VI, сын кайзера Барбароссы, едва не утонул в выгребной яме вместе с цветом германского рыцарства. «Как будто бы тайная сила внезапно обрушила пол, сбросив восемь принцев, многочисленных дворян, более сотни рыцарей и еще многих из более низкого сословия в главный коллектор замка, где они встретили ужасную смерть». Сам Генрих сидел в оконном проёме и не пострадал (его оттуда сняли, подставив лестницу). Гуглите «Эрфуртское падение в латрину».
- Видали мы ваш Лондон… Как насчёт Великого Дублинского Винокуренного Пожара 18 июня 1875 года? По неизвестной причине вечером загорается винокурня, бочки с виски взрываются одна за другой, благородный напиток потоком в 15 см глубиной весело разливается по улицам, народ смотрел, балдея… а потом какой-то умник завопил: «ХАЛЯВА, ПАРНИ!!!» Результат: к утру 13 утопленников (а нечего хлебать неразбавленный вискарь прямо ртом из-под ног!) и жертв острого алкогольного отравления, ещё 24 халявщика по больницам, количество пострадавших от огня и дыма — 0, все емкости в округе под завязку залиты алкоголем.
- Как бы вы отреагировали, если бы вам рассказали о смерчах в центре России и землетрясениях в её столице? А ведь это всё было!
- А в 2023 году к невероятным событиям добавился «летний снег» в начале июня в Черноземье, а в июле — в Прикавказье (такого не припомнят даже старожилы). В чём причина? А вулканы надымили: на Камчатке с ранней весны пробудилось сразу несколько крупных вулканов, что и вызвало очень холодную весну и странные резкие смены погоды летом.
- Кстати, землетрясение 30 июля 2025 магнитудой 8,8 обещает повторить — оно разбудило ещё больше камчатских вулканов. Зима близко.
- Майские заморозки и типично апрельская температура в июне. Причем не в Сибири и Заполярье, а в Центральной России и Крыму. Развесистая клюква, скажете вы? Привет от Зимы 2025. Весна оказалась очень холодной.
- Ну почему же это всё нереалистично? Погоду в России колбасит 15-20 лет.
- А в 2023 году к невероятным событиям добавился «летний снег» в начале июня в Черноземье, а в июле — в Прикавказье (такого не припомнят даже старожилы). В чём причина? А вулканы надымили: на Камчатке с ранней весны пробудилось сразу несколько крупных вулканов, что и вызвало очень холодную весну и странные резкие смены погоды летом.
- А что насчёт двух землетрясений, одно из которых произошло ровно через год после второго с точностью чуть ли не до минуты?
- …Областной центр в европейской части СССР стоит в нескольких сотнях километров от ближайшего моря, но на берегах великой реки. А в эту реку впадает речка местного значения, протекающая по оврагу в сотню метров шириной и в два десятка — высотой. А через этот овраг ещё при царях проложен железнодорожный мост. Но к 1930-м объём грузоперевозок становится намного больше, а поезда — куда тяжелее, мост уже не справляется с нагрузкой. Для решения проблемы чуть выше по течению возводится дамба с водоводом. В начале Великой Отечественной за город на протяжении месяца идут яростные бои. Перед оставлением города красноармейцы минируют дамбу, но по неизвестной причине детонирует лишь меньшая часть зарядов, вызывая незначительные повреждения полотна и частично забивая водовод. Вступившие в город немцы, которым железная дорога нужна функционирующей любой ценой как можно быстрее, проводят ограниченный ремонт дамбы, при этом благополучно окончательно забивая строительным мусором водовод, после чего перед дамбой начинает формироваться запруда. Одновременно в городе создаётся гетто, в которое переселяют окрестных евреев, а в их бывшие дома разрешают заселиться активным сторонникам «нового порядка». Старый городской раввин, о чём-то смутно догадывающийся, публично накладывает на оставляемые дома проклятье: никто из вселившихся в них «людей с чёрным сердцем» не переживёт их законных владельцев больше, чем на полгода. Огорчённые «новосёлы» под гыгыканье немцев и зубовный скрежет евреев затаптывают раввина на месте. Тем временем запруда растёт с каждым днём и вызывает резонное беспокойство городской администрации, которая пытается разобрать засор, но практические результаты минимальны. Через некоторое время попытка повторяется, теперь уже вовсе безрезультатно. Становится очевидно: проблему своими силами городу не решить, нужны специалисты и тяжёлая техника. Бургомистр идёт на беспрецедентный шаг: проявляя чудеса ловкости и изворотливости (в том числе и физических), на банкете пробивается на личную встречу не абы с кем, а с самим Генрихом Гиммлером, совершающим в конце октября инспекционную поездку на фронт. Поглядев на запруду и трубу, нацист №2 соглашается, что происходящее не есть Gut, и приказывает всем немецким военным и гражданским чинам срочно принять меры к исправлению ситуации. Однако сразу же начинаются грандиозные бюрократические игры — город находится в тыловом районе группы армий «Центр» (и в нём же расположен штаб этой самой группы армий, так что главком видит всё своими глазами!), но военные наотрез отказываются выделять хоть одного человека — у них битва за Москву в разгаре, а до весны с дамбой явно ничего не случится. Немецкие железнодорожники делают покерфейсы — их дело — пути и рельсы, а с ним всё в порядке, дамба и труба их не касаются и вообще это дело военных. Меж тем наступает зима — холодная и многоснежная, за которую погибают практически все евреи в гетто. Под Новый год дамба проседает, просевшие пути удаётся кое-как подлатать, в дамбе пробивают несколько труб для слива воды, но становится очевидно, что ситуация окончательно выходит из-под контроля, однако бюрократические забавы продолжаются. Одновременно городская управа оглашает новый указ: всем городским владельцам недвижимости застраховать её, первый платёж — в мае. Весной немецкие военные, видя, что в результате бурного половодья за дамбой плещется уже восьмикилометровое озеро, практически вплотную подбирающееся к путям, под яростный рёв Гиммлера из Берлина (которого о ситуации с дамбой информируют проезжающие на фронт и обратно эсэсовцы. Самому рейхсфюреру СС на засор, трубу, дамбу и город начхать, но мирится с тем, что какая-то Schwein в фельдграу почти полгода игнорирует его прямой приказ?!!) капитулируют. Направляющемуся к фронту эшелону с сапёрами приказано задержаться и как можно быстрее решить проблему. Командир сапёров, поглядев на дамбу и на результаты предыдущих попыток, решает… прочистить засор в водоводе взрывом. От взрыва детонирует невзорвавшаяся советская взрывчатка, о которой никто из немцев так и не подозревал, дамба даже не обрушается, а натурально дезинтегрируется. Освободившаяся 20-метровая волна сходу сносит старый мост, эшелон и самих сапёров, после чего, пролетев по городу два километра, разрушив мимоходом территорию опустевшего гетто и бывшие еврейские дома, влетает на битком забитый народом городской рынок, смывая в великую реку всё на своём пути. По разным подсчётам от 1 до 3 тысяч погибших, от 130 до 140 разрушенных домов, включая на момент происшествия полностью заполненную посетителями главную городскую баню и бывшую главную городскую синагогу. И да, немцы, не получившие ни гроша страховых взносов, страховку выплачивают в полном объёме (но только тем 60 семьям, в которых выжил хоть кто-то совершеннолетний). После какой фразы вы бы возопили «МТА, выпей йаду и убейся апстену!!! Надо ж и меру знать!!»? Яндексите «Потоп реки Дубровенка 10 апреля 1942 года», он же «Могилёвское цунами».
- Но это ещё не финал!!! Немцы, которым действующая железная дорога нужна как и раньше, восстанавливают дамбу (но не мост) предельно оперативно, но откровенно «на живую нитку», им не до капитального строительства. Весь оставшийся период немецкой оккупации эксцессов на дамбе не отмечено. И после освобождения, пока контроль над железной дорогой находился в руках советских военных железнодорожников — тоже. Но после войны, при передаче железной дороги в Министерство путей сообщения СССР в 1946-м, новую дамбу… просто забывают принять на баланс. И весной 1948 года бесхозную дамбу, всё это время стоящую без ухода… да, сносит самым обычным весенним половодьем. Масштабы катастрофы теперь намного меньше, «всего» порядка 20 человек, но сам факт!!! А, да, финал: в 1949-м советские военные инженеры чуть ниже обломков опор старого моста (оставленных как негласный памятник. Стоят до сих пор, служат окрестным тинейджерам в качестве скалодрома) строят новую капитальную насыпь со здоровенным водоводом, после чего ЧП прекратились.
- Ночью 1746 человек населения нескольких африканских деревень мирно и безболезненно погибают во сне от удушья и отравления углекислым газом, не успев даже осознать и предпринять попытки спастись. Ещё больше эту трагедию делает жуткой — это кроваво-красная вода у ближайшего озера. Звучит как описание «казни египетской» или применение фантастического химоружия, но такой случай по естественным причинам случился в Камеруне близ озера Ньос (или Ниос) 21 августа 1986 году. Согласно расследованию, под озером было скопление углекислого газа, которому не давала на поверхность выйти вода, но неизвестной природы толчок дал газу выйти на поверхность, дойти до берега ночью и погубить большую часть населения окрестных деревень за считанные часы. Озеро же, вследствие поднявшихся вод с содержанием железа, и приобрело жуткий красный оттенок.
- Что самое жуткое, катастрофа была второй: 15 августа 1984 года на расположенном в 95 километрах озере Манун уже случилось аналогичное событие, погибло 37 человек. О том, что газовое извержение на Ньос — лишь вопрос времени, было уже достоверно известно, но никаких мер принято не было. И да, нагоним кошмара ещё больше: если на Ньос и Манун начаты в итоге дегазационные работы — то газовый выброс на озере Киву угрожает жизни уже двух миллионов человек: окружающие территории Руанды и ДРК очень плотно населены, а объём одного из Великих Африканских Озёр в три тысячи раз больше. И по этой же причине провести дегазацию Киву невозможно (во всяком случае, методами, которые не уничтожат экосистему озера) — и остаётся лишь надеяться на гидрологическую стабильность. Впрочем, самый большой водоём, который теоретически способен отчебучить подобный фортель — это не какое-то африканское озеро, а Вы точно хотите знать? Чёрное море.
- …Чудесное весеннее утро, в небе ни облачка. Столица многомиллионной империи, крупнейший мегаполис планеты, начинает новый будний день. А в императорском дворце первый министр докладывает молодому императору краткую сводку о происходящем в державе (слава Небесам, всё в порядке. Чернь, правда, бурчит про новые налоги, но она ведь всегда бурчит! Да и отдельные умники распространяют порочащие ваших верных слуг мерзкие слухи, но мы их скоро… впрочем, нет нужды досаждать Сыну Неба такими мелочами!) и окрестностях (На северных рубежах опять варвары зашевелились, у них теперь появился серьёзный вожак, но, право, никаких оснований для беспокойства нет — дикари опять завязнут на наших непреодолимых укреплениях, а наши войска уже заканчивают подготовку и, как только центральный арсенал снабдит армию всем необходимым, а это дело нескольких дней, выступят на врага и сотрут его в пыль!). Впрочем, сам первый министр отлично осознаёт, что император из его доклада ничего не поймёт — сам Сын Неба существо предельно апатичное (более того — абсолютно неграмотное и к учению и наукам более чем равнодушное) и государственными делами не интересующееся, а всё (и не только свободное) время уделяющее внимание любимому занятию — плотничьему и столярному ремеслу (в чём, действительно, достигает невиданных высот и абсолютно искренне считается величайшим мастером в стране) (Ну, а пока Сын Неба строгает, первый министр охотно поправит империей за него…) Так всё и происходит — Сын Неба, зевнув, приказывает подавать завтрак. И тут… Как через два дня напишут выжившие и кое-как пришедшие в себя сотрудники главной государственной газеты: «Между 9 и 10 часами утра по ясному небу с северо-востока на юго-запад протянулась ярчайшая разноцветная полоса, раздался громкий ревущий гул, слышимый на расстоянии до 150 км, произошел огромный хлопок, который разрушил небо и раскрошил землю, после ослепительнейшей вспышки небо стало чёрным до вечера, а все в пределах 4 квадратных километров от центрального арсенала было полностью уничтожено. Странные облака возникли над эпицентром взрыва: они выглядели как «спутанные нити шёлка», а также были разноцветными. Поднявшись в небо, они не рассеивались по несколько часов. Сотрясения земли ощущались на расстоянии до 90 км от столицы. Удивительно, но каких-либо следов от огня на месте катастрофы обнаружено не было». Абсолютный хаос во всей столице. Всеобщая паника. Императорский дворец, незыблемый оплот традиций и ритуалов, мгновенно превращается в арену, а выдрессированные придворные и слуги — в обезумевшее от ужаса стадо. Император, до которого-то и дотрагиваться нельзя, сперва изо всех сил получает по морде от какого-то так и оставшегося неизвестным придворного, на чьём пути к выходу Его Величество имели несчастие оказаться. В следующую секунду упавшего императора пинком отшвыривает начальник телохранителей, которого (и место, где император только что лежал) тут же раздавливает в лепёшку обломками штукатурки. Кое-как встав на ноги, окровавленный император продирается сквозь пыль, обломки и толпу в свои покои к величайшему сокровищу империи — своему семимесячному сыну-наследнику… и обнаруживает его мёртвым в колыбели (стоит сказать, что это третий сын императора. Двое предыдущих до того также скончались в младенчестве. Два года подряд). Жертвы колоссальны — около 20000 погибших, половина столицы в руинах, от арсенала, оказавшегося в эпицентре взрыва, осталась огромная воронка в шесть метров глубиной. Все в шоке. И начинается…
- Император, после случившегося впавший в чудовищные ГЭС и ПТСР, диктует обращение к народу, в котором винит в происшедшем себя и только себя, «вызвавшего своей дуростью Гнев Небес». Огромные расходы на восстановление столицы и компенсации пострадавшим обескровливают казну. Желая хоть как-то взбодрить императора, у которого после произошедшего Мортидо чуть ли не вместо пота льётся, первый министр организовывает ему серию экскурсионно-познавательно-инспекционных поездок по стране. И в ходе поездки император случайно падает за борт. Упали-то Его Величество, по единогласному мнению всех свидетелей, действительно случайно… а вот категорически оказывать себе медицинскую помощь запретили более чем осознанно. В результате простая простуда перерастает в тяжелейшую пневмонию и после двухнедельной агонии император воссоединяется с предками. На престол садится младший брат покойного и мгновенно начинает до предела закручивать гайки, отдав приказ о немедленной казни первого министра и, желая хоть как-то наполнить казну, задирая налоги до небес. Идеи-то были правильны, но, как выяснится, казнённый министр, хоть и гад был законченнейший, всё же видел берега и умел держать придворных в узде. А народ на рост налогов отреагирует грандиозным восстанием, быстро переросшим в гражданскую войну, которая спустя 15 лет закончится взятием повстанцами уже отстроенной к тому моменту столицы и самоубийством нового императора.
- Солдаты, готовящиеся к отправке в поход и расквартированные в окрестностях столицы, от взрыва не пострадали. Но из-за гибели вооружения вместе с арсеналом, смогли выступить в поход намного позже и добрались до линии фронта лишь в сентябре вместо июня. За это время варвары сумели захватить несколько приграничных крепостей, создав тем самым плацдарм, с которого их так и не удастся выбить. Смерть варварского вождя (невероятное совпадение — в тот же день, что и скончался император) сильно на итоги похода не повлияла. Новый император будет понимать, что варваров необходимо добить, но гражданская война не даст этого сделать. А после его самоубийства сын варварского вождя вторгнется в охваченную гражданской войной империю и сам усядется на трон, переиграв всех местных оппонентов. Нет, всё вышеперечисленное — не сон фаната жанра уся, поигравшего перед сном в Stellaris. Несчастный император-плотник — Чжу Юцзяо/Тяньци, пятнадцатый император династии Мин, его злой брат-наследник — Чжу Юцзянь/Чунчжэнь, шестнадцатый и последний император той же династии, злобный первый министр — Вэй Чжунсянь, вождь варваров — Нурхаци, первый номинальный император (основатель точно) династии Цин, его сын-победитель — Доргунь, номинально регент, но первый фактический император династии Цин, разрушенная столица — как уже все наверняка догадались, Пекин, а загадочный взрыв — взрыв на оружейном заводе Вангунчан 30 мая 1626 года. Что послужило причиной взрыва — неизвестно до сих пор. Мощность взрыва составила, по современным подсчётам, порядка 20 килотонн тротила Да, полный аналог упавших на Хиросиму и Нагасаки «Малыша» и «Толстяка», а всех запасов пороха хватило бы, по подсчётам историков на 150 тонн в эквиваленте максимум. Наиболее внятная версия — взрыв (не падение! Нет ударного кратера, оставшаяся воронка слишком мелка!) крупного метеорита, ухитрившегося взорваться аккурат над арсеналом А то всё — Челябинск, Челябинск… И да. И китайские власти, и независимые иностранные эксперты, порывшись в пекинских почвах, единогласны — превышения уровня радиации в соответствующих культурных слоях нет, атомную бомбу на город никто не кидал! А вот если кто-то аккуратно направил метеорит в нужное место…
Флот[править]
Примеры вынесены в отдельную подстатью
Miscellanea[править]
Примеры вынесены в отдельную подстатью.
См. также[править]
Примечания[править]
- ↑ Именно этот бой стал днём рождения Балтийского флота, отмечается 18 мая.
- ↑ Ядрёна мать и гаечный ключ: как устроить фейерверк с ядерной петардой
- ↑ По первоначальному проекту. В ходе строительства на трубы всё-таки поставили фильтры, получившие прозвище «Кокрофтова блажь».
- ↑ Что характерно, датой публикации стоит конец февраля 2025. Так что это ещё и мета-пророчество