Круто, но не так, как рассчитывалось/Реальная жизнь
Перейти к навигации
Перейти к поиску
Это подстатья к статье «Круто, но не так, как рассчитывалось» Плашки и навигационные шаблоны тут не нужны.
Примеры
- Разборный шрифт: изобретён в Китае, но не особо удешевил книгоиздание. Всё равно значков требовалось слишком много. Потребовалось, чтобы технология добралась до европейцев, которые усовершенствовали её сначала для алфавитных, а потом и для китайского языка.
- Средневековые алхимики искали философский камень, а в итоге изобрели порох и ряд других полезных химических соединений.
- Скажем, фарфор в 18-м веке в Саксонии. Он тогда ввозился из Поднебесной и стоил золотом по весу. Сколько на открытии алхимика наварился герцог Саксонский можно лишь гадать.
- Христофор Колумб был твёрдо намерен открыть новый путь в Индию, а для этого — обплыть всю Землю через запад. И его не волновало, что какие-то там учёные утверждают, что на такую экспедицию никому не хватит провизии![1] Парню невероятно фартануло, что на пути оказалась Америка: он имел все шансы войти в историю как ещё один неудачник, погибший из-за незнания географии, а в итоге в памяти потомков он затмил реального первооткрывателя пути в Индию — Васко да Гаму. Но сам Колумб до упора называл находку Западной Индией и не желал признавать, что открыл что-то другое.
- Педру Алвариш Кабрал плыл по маршруту Васко де Гамы в Индию, но решил обойти зону штормов и случайно открыл берега Бразилии 24 апреля 1500 года. Португалец был уверен, что открытая им земля является островом. Было предложено только основать на «острове» перевалочную базу для более успешных действий, собственно, в Индии. Педаль начинает царапать морское дно, если учесть, что размеры соответствующих владений Португалии в Южной Америке были больше всех их успехов в Африке и Индийском океане вместе взятых. Вдумайтесь: командор всего лишь не хотел попасть в шторм!
- По некоторым данным, о наличии земли в том месте португальцы знали и раньше, но заявили об открытии тогда, когда уже заключили договор с испанцами о разделе мира. Пограничный меридиан довольно четко оставлял Бразилию за Лиссабоном — вероятно, неслучайно.
- В ходе клинических испытаний средства от стенокардии эффект от него был признан неудовлетворительным, но выявилось неожиданное побочное действие — сильнейшая эрекция у мужчин. Так и появилась «Виагра».
- Нитроглицерин оказался хорош для сердца.
- Аспирин (ацетилсалициловую кислоту) сейчас практически не используют как противовоспалительное. Зато это замечательный антиагрегант (снижает образование тромбов).
- А ещё аспирин является замечательным флюсом для пайки, с которым можно паять даже алюминий. И есть практически в каждом доме, в отличие от канифоли.
- Автор правки попробовал и докладывает что пайка хоть и возможна, но чадит и воняет плавящийся аспирин жутко, так что применять рекомендуется в хорошо проветриваемом помещении.
- Еще один автор правки докладывает, что при стоимости «технохимовского» активного флюса для пайки металлов паять аспирином можно либо с лютой безнадёги, либо с желания надышаться парами до прихода в интересное состояние. А в практических целях — повторять не рекомендуется.
- Дело тут не в стоимости, а в том, что иногда бывает надо запаять прямо здесь и сейчас, и аспирин найти вокруг себя гораздо проще, чем активный флюс (или хотя бы канифоль).
- Ситуации, когда и паяльник есть, и умеющий паять есть, и необходимость паять тоже есть — но канифоли при этом нет, а вот аспирина завались… сильно напоминают завязку сюжета роликов про DIY, над которыми любит издеваться небезызвестный вымышленный доктор.
- Дело тут не в стоимости, а в том, что иногда бывает надо запаять прямо здесь и сейчас, и аспирин найти вокруг себя гораздо проще, чем активный флюс (или хотя бы канифоль).
- Еще один автор правки докладывает, что при стоимости «технохимовского» активного флюса для пайки металлов паять аспирином можно либо с лютой безнадёги, либо с желания надышаться парами до прихода в интересное состояние. А в практических целях — повторять не рекомендуется.
- Автор правки попробовал и докладывает что пайка хоть и возможна, но чадит и воняет плавящийся аспирин жутко, так что применять рекомендуется в хорошо проветриваемом помещении.
- А ещё аспирин является замечательным флюсом для пайки, с которым можно паять даже алюминий. И есть практически в каждом доме, в отличие от канифоли.
- Многие синтетические наркотики разрабатывались для нужд армии — в идеале, солдаты после их применения должны были бодрствовать несколько дней без потери концентрации и боеспособности. Другие наркотики разрабатывались как лекарства для нужд психиатрии. Некоторые наркотики, но под другими названиями используются в анестезии и в психиатрии, но в крайних случаях так как побочки убрать полностью не удалось. Что-то могло спокойно добавляться в средства от кашля или успокоительные лет сто назад.
- Замечательный массажер Hitachi Magic Wand завоевал огромную популярность в мире… отнюдь не как массажер для шеи.
- И обратная ситуация — не одна и не две девушки обнаружили, что средство для самостоятельных физических утех также отлично разминает затёкшие плечи.
- Химик Гарри Кувер искал материал для линз оптических прицелов. А получил суперклей.
- Менделеев писал учебник по химии и открыл периодический закон, пытаясь распланировать его главы.
- Известные на сегодняшний день миллионы знаков числа пи избыточны даже для космических расчётов, зато их можно использовать в криптографии, а вычисление пи на скорость стало мерой производительности суперкомпьютеров.
- Как-то у фелинологов поднялся вопрос повысить число окрасов у американской короткошерстной кошки. Для скрещивания была выбрана персидская порода. И полный провал — котята полностью наследовали скелет персидских родителей. А вот публика оценила: полученные гибриды стали пользоваться популярностью. Настолько, что заводчики персидской породы стали отказывать в разведении…
- Однажды один много воображающий о себе неформал попёр на пятерых гопников, будучи абсолютно уверенным в том, что остановит их заклинанием. Подошёл к ним и стал читать заклинание вслух с характерными жестами. Когда до них дошло, что он делает, они так грохнулись со смеху, что драки в тот день действительно не было.
- Одна американская компания разрабатывала суперклей. Но получившийся состав не впитывался в склеиваемые поверхности. Но что если его можно использовать для прикрепления чего-то, что потом будет легко оторвать? Вот так и появились клейкие листочки из бумаги.
- И вообще, поговорка «Все великие открытия делались случайно»
- И ещё одно: «Ни одна компания не производит то, ради чего создавалась»
- Не такой масштабный пример: автор правки, играя в спортивное ЧГК, не раз был в ситуации, когда ответ команды был правильным, хотя все приведшие к нему рассуждения были, как оказывалось, вообще не о том, о чём был вопрос.
- Например, вопрос, в котором упоминались однотипные персонажи французской, немецкой, английской и венгерской литератур, а требовалось назвать украинского писателя, написавшего о нем. Автор правки предположила, что речь о благородных разбойниках или мстителях, были подобраны Робин Гуд, Лейхтвейтес, Картуш и Матиас Шандор, после чего методом тыка пальцем в небо был сдан ответ «Иван Франко» (с предположением, что произведение — «Захар Беркут» или же Франко писал что-то про Довбуша, например). Оказалось, все, перечисленные в вопросе — лисы и правильный ответ таки да, Франко, у которого таковых двое — Микита и Фарбованый (Крашеный) (непонятно, один ли это Лис или же разные).
- Автор правки однажды сумел победить на городской математической олимпиаде, решив ряд задач путём перебора возможных решений в голове — фактически, «брутфорсом». Со стороны это выглядело, как случайное озарение — ни формул, ни выкладок, просто готовый ответ. В школе учили явно не этому.
- Ford Transit, задуманный как грузовой фургон здорового человека (на фоне тогдашних аналогов с узкой колеёй и чахлым движками, машина и в самом деле удалась) очень понравился… британским грабителям банков! Возможность перевозки около 2 тонн с удобством и мобильностью тогдашних (1972 год) легковушек и в самом деле была очень важна для подобных криминальных деяний.
- Кукурузные хлопья. Скажете, не очень круто? Да вы просто оцените эпичность замысла! Их изобретатель Джон Харви Келлогг был убеждённым вегетарианцем, но не из-за веганских идей. Всё гораздо хуже: он был религиозным фанатиком, свято уверенным в пагубности сексуального влечения и особенно мастурбации. Будучи авторитетным врачом-сексологом (!) Келлогг рекомендовал подвергать мальчиков обрезанию без анестезии либо сшивать им проволокой крайнюю плоть, а девочкам — выжигать клитор фенолом. Резонно рассудив, что подобные меры для многих
несознательныхродителей неприемлемы[2], а поэтому в глобальном масштабе малоэффективны, он решил взяться за причину, а таковой он видел потребление мяса. Придуманные им вместе с братом кукурузные хлопья Келлогг сделал основой для разработанной им «антимастурбационной» диеты. - Басовый синтезатор Roland TB-303. Крут-то он был, да вот поначалу далеко не для всех: его планировали пристроить как обычную басовую машинку в помощь диджеям и уличным музыкантам, но памяти было всего на 16 нот, работать с ним было не очень просто, и первый выпуск на рынке долго не продержался. А один диджей выяснил, что если как следует выкрутить ручки и перегрузить звук, синтезатор начинает издавать страшные индустриальные вопли. В результате машинка стала не просто средством поддержки, а одним из основных столпов жанра acid house.
- Резка металла сварочным электродом — при наличии кучи более современных и производительных способов резки выглядит на первый взгляд и не круто, и непрактично, но это ровно до тех пор, пока не случится применить на практике: позволяет выполнять отрезание в таких узких и глубоких местах, куда никакой другой инструмент не достаёт.
- Сахарозаменители — большинство их было открыто случайно: исследователь мог не помыть руки после эксперимента, закурить и обнаружить, что вещество, оставшееся на пальцах — сладкое, как сахар.
- «Кока-кола» изначально продавалась как «патентованное средство» от расстройств нервной системы, от импотенции и для отвыкания от морфия. И содержала не кофеин, как в наши дни, а… кокаин — правда, в небольшом количестве.
- Для чего создана паяльная лампа? А ничего, что ею можно пользоваться как ослабленным аналогом огнемёта и ослеплять? Жаль только, что это можно будет сделать либо из-за засады, либо при обороне вблизи.
- Разве что если противника предварительно зафиксировать — принцип работы паяльной лампы основан на быстром испарении тонкой струи топлива в раскалённой трубе и создания за счёт этого тяги в этой же трубе. Стоит сделать струю чуть толще, она перестанет испаряться и эффект будет примерно как от водяного пистолета с бензином (что можно наблюдать при разжигании паяльных ламп).
- Половое размножение. Причудливая человеческая биология позволила использовать его не только для получения потомства, но и просто для удовольствия.
Военное дело (и около)
- Порох был изобретен в Китае и использовался в медицине и для фейерверков (на Ближний Восток и в Европу он попал позже).
- Ядерное оружие. Планировалось самое мощное в истории оружие, предназначенное для уничтожения целых стран, а получился гарант мирного будущего, после появления которого не случилось ни одной мировой войны.
- С фитильком: ЯО военными того времени считалось за супермощный фугас, на не менее мощное зажигательное действие никто не рассчитывал.
- Японские замки строились в расчёте на землетрясения и оползни после ливней, но в результате получилась конструкция смахивающая на бастионы (толстенный земляной вал облицованный камнем), что делало использование против японских замков артиллерии — малоэффективным, а то что японские замки строились удобными для стрельбы из луков, оказалось очень удобным и для стрельбы из аркебуз.
- Странно. Как это «артиллерия против замков неэффективна»? В Европе маршал Вобан разработал целую систему взятия крепостей с помощью артиллерии, где свёл военную операцию буквально к формулам и сделал взятие практически любой крепости делом техники. Может, в Японии просто не нашлось своего Вобана? Или пушек было негусто?
- Ничего странного. В Европе была обычная гонка вооружений — артиллерия громит замки, значит учимся строит крепости неприступные пушкам. Артиллерия совершенствуется — совершенствуются и крепости. А если замок изначально неприступен для пушек то соревнование просто не начинается. (Не говоря уже о том, что к моменту рождения уважаемого маршала, Япония уже лет 30 как не вела внутренние войны)
- Балтиморские шхуны — создавались как самые быстроходные парусники для войны. Но, оказалось, что очень подходят для быстрой доставки товара портящегося по дороге. В частности чая, который при неспешной традиционной доставке караванами через пустыни, мог не портиться годами, но при перевозке морем чай из-за влаги в воздухе начинал отсыревать и портиться. Так что балтиморские шхуны стали первыми чайными клиперами.
- Рычажный затвор, появившийся на пистолетах Волканик был жутко неудобным… Но стоило поместить его на ружья — получился Винчестер, который разменял уже больше сотни лет.
- Огнемёт, который разработали как оборонительное средство, а начали применять в окопной войне для истощения сил противника, нашёл свою нишу как средство для уничтожения полевых укреплений в ходе наступления.
- «Проектор Ливенса», созданный британцами как свой ответ огнемёту и являвшийся по сути своей миномётом, швыряющим ёмкости с горючими жидкостями, оказался гораздо более успешным как средство доставки ядовитых газов — на Гаагскую конвенцию к тому моменту положили уже все участники.
- «Войне»? Ой, не смешите, это же просто уничтожитель сорняков!
- «Проектор Ливенса», созданный британцами как свой ответ огнемёту и являвшийся по сути своей миномётом, швыряющим ёмкости с горючими жидкостями, оказался гораздо более успешным как средство доставки ядовитых газов — на Гаагскую конвенцию к тому моменту положили уже все участники.
- В последние десятилетия XIX века многие государства увлекались использованием в береговой артиллерии крупнокалиберных мортир. Как средство борьбы с кораблями эти мортиры себя почти никак не проявили, но зато оказались как нельзя кстати при осаде и обороне крепостей, как приморских (Порт-Артур), так и чисто сухопутных (Перемышль). Немецкие мортиры «Бета» (305-мм) и «Гамма» (420-мм), кстати, тоже разрабатывались как береговые орудия.
- Созданные в начале XX века в Российской империи бронебашенные береговые батареи по морским целям почти не стреляли, зато прекрасно поработали на обратных директрисах.
- Авиационные реактивные снаряды РС-132 были, конечно, достаточно крутыми — но не настолько, чтобы навечно войти в историю. А вот ракетная установка залпового огня БМ-13, в которой применялись снаряды слегка доработанной конструкции — это та самая легендарная «Катюша».
- Тут все хитрее. РС-132 были весьма эффектны и эффективны (есть исторический рекорд одного залпового запуска шести РС-ов одним истребителем, в результате которого сбитыми оказались пять самолетов противника, удачно выстреливший пилот за секунды стал асом), но вот видели их применение практически исключительно летчики (и чаще - противника), т.е. немногие. А вот результаты работы «Катюши» наблюдал куда более массовый зритель.
- Установка разминирования УР-77 аkа «Змей Горыныч», забрасывает с помощью реактивного ускорителя 90-метровый детонирующий кабель, в котором полтонны взрывчатки. Нашла очень негуманное применение в уличных боях на Донбассе и в Сирии: кабель забрасывается на крышу здания и подрывается. Разрушительность цилиндрической ударной волны намного больше, чем у сферической, так что можно одним выстрелом снести здание или целый квартал малоэтажной застройки. Сейчас разрабатывается его новая версия на танковом шасси, уже именно в качестве штурмовой машины.
- Справедливости ради — «Змеем Горынычем» называли дальнего предшественника УР-77, удлиненный заряд разминирования УЗ-3, причём именно в исполнении УЗ-3Р, с пороховыми ракетными двигателями, за счёт которых эта длинная балда из составленных трубочек теоретически должна была самостоятельно накатываться на минное заграждение. На практике же из-за несогласованного режима работы ракетных двигателей или препятствий на земле устройство частенько рвало на секции, которые начинали летать по воздуху на своих двигателях в самых непредсказуемых направлениях. Именно за это устройство и получило своё прозвище.
- Танк «Тигр» задумывался как машина для прорыва вражеской обороны, но в историю вошел как средство для отстрела наступающих танков противника.
- Аналогично немецкая же САУ StuG-III — из штурмового орудия поддержки пехоты в противотанковые самоходки.
- Вот только реальная его полезность в данной роли примерно соответствует упомянутому в прошлом пункте Штугу при многократно большей стоимости производства и сложности обслуживания. так что это всё же соседний троп
- Советские 203-мм артиллерийские орудия Б-4 создавались исключительно для огня с закрытой позиции, и огонь прямой наводкой для них просто не был предусмотрен… Что, впрочем, не помешало капитану И. Ведмеденко осуществить сей дерзкий замысел на практике. Итог: на три этажа вкопанный в землю, но таки полностью разрушенный немецкий ДОТ, и золотая звезда героя на груди.
- Гитлеровские СА изначально были предназначены как армия для будущей нацистской революции в Германии. Но потом нацисты пришли к власти демократическим путем и огромные на тот момент СА пошли на одновременное увеличение армии в 30 раз.
- Тяжёлые зенитки времен Второй мировой оказались весьма крутым противотанковым оружием. Особенно отличились немецкая 88-мм зенитка (один из вариантов которой — пушка вышеупомянутого «Тигра») и ее советская 85-мм «сестра».
- Кроме того, высокая точность Flak 88 позволяла использовать её как эффективное противобункерное средство.
- «Шилка» в Афганистане — воздушных целей для неё не было, но, как оказалось, она очень хороша для стрельбы в горах.
- Тяжёлый двухмоторный «Мессершмитт» Bf.110, разрабатывался как дальний истребитель для сопровождения бомбардировщиков, но уже с 1940 года стал использоваться преимущественно как бомбардировщик/штурмовик (благо имел возможность тащить пару 500-кг и четыре 50-кг бомбы или аж пару 1000-кг бомб в перегруз), а с 1943 основная масса «сто десятых» превратилась в ночные истребители ПВО.
- Самолёт конструкции Н. Н. Поликарпова У-2 (По-2) проектировался как исключительно учебный, но стал грозной боевой машиной. Он взлетает с любого пятачка, умеет планировать с выключенным двигателем, исключительно надёжен и прост в производстве — а поэтому в годы Великой Отечественной войны оказался незаменим в качестве лёгкого бомбардировщика или разведчика. Причём немецкие истребители при попытке выйти на скорость, которая позволяла бы прицелиться в этот «драндулет» заваливались в штопор (сам По-2 в штопор не входит принципиально, а загнанный в него пилотом — выходит, стоит только отпустить управление). К тому же очень живуч.
- Отлично показал себя и в Корейской войне, когда лихо уворачивался от истребителей США. Те на сверхзвуке просто проскакивали мимо!
- Увы, но «настолько медленный, что мессера падали в штопор от изумления» — это миф. Основанный буквально на паре редчайших исключений. Иначе сам По2 не стал бы ночным (не от хорошей жизни). Иначе медленный ТБ-3 был бы неуязвимой машиной, а не кормом для мессеров, как в реальности. Иначе самолетов штурмовиков вообще не существовало бы как класса — ведь Су25 и А10 (скорость сваливания мессера 150км/ч, А10 — 220км/ч) должны атаковать цели с не просто малой, а вовсе нулевой (ибо наземка редко куда-то бежит) скоростью, а значит обязаны «проскакивать» и «сваливаться». Иначе бы все бомбардировщики проектировали с толкающим винтом, прямым крылом и скоростью 100км/ч — а что, ведь их ни один истребитель не сможет сбить не свалившись в штопор! Разумеется все это чушь. Мессера (и прочие истребители) умудрялись успевать и наводиться и попадать даже на встречных курсах с другими истребителями. Где скорость расхождения не 70 (По2 130км/ч, Bf109 200км/ч 200—130=70), а все 700 или даже 1000 (Bf109 и Ла5 в лобовую, каждый на 500км/ч, итого 500+500=1000).
- Впрочем, "пристраиваться" к У-2 истребителям действительно было тяжело. А ночным он был еще и потому, что медленный фанерно-тканевый самолет (вернее, летчик в нем) днем без сильных проблем подстреливался из обычного стрелкового оружия, даже не снайперами.
- Ах да, в Корейской «на сверхзвуке» еще не воевали. Топовые машины той войны (МиГ15 и Сейбр) могли развить звуковую лишь теоретически, на полигоне. (И при этом неиллюзорно рисковали погибнуть — на скорости М~1 (околозвуковой) летать весьма опасно, там всякие пограничные эффекты норовят воткнуть машину в землю. Превысить звук с запасом эти машины еще не могли, да и конструкция не была оптимизирована для сверхзвука, ибо тогда про эти эффекты и как с ними бороться еще только начинали узнавать.) Надежный боевой сверхзвук (минимум М=1,2, лучше =1,5) это уже следующее поколение и следующая война — Суперсейбры, Вьетнам и вот это вот все.
- Увы, но «настолько медленный, что мессера падали в штопор от изумления» — это миф. Основанный буквально на паре редчайших исключений. Иначе сам По2 не стал бы ночным (не от хорошей жизни). Иначе медленный ТБ-3 был бы неуязвимой машиной, а не кормом для мессеров, как в реальности. Иначе самолетов штурмовиков вообще не существовало бы как класса — ведь Су25 и А10 (скорость сваливания мессера 150км/ч, А10 — 220км/ч) должны атаковать цели с не просто малой, а вовсе нулевой (ибо наземка редко куда-то бежит) скоростью, а значит обязаны «проскакивать» и «сваливаться». Иначе бы все бомбардировщики проектировали с толкающим винтом, прямым крылом и скоростью 100км/ч — а что, ведь их ни один истребитель не сможет сбить не свалившись в штопор! Разумеется все это чушь. Мессера (и прочие истребители) умудрялись успевать и наводиться и попадать даже на встречных курсах с другими истребителями. Где скорость расхождения не 70 (По2 130км/ч, Bf109 200км/ч 200—130=70), а все 700 или даже 1000 (Bf109 и Ла5 в лобовую, каждый на 500км/ч, итого 500+500=1000).
- Отлично показал себя и в Корейской войне, когда лихо уворачивался от истребителей США. Те на сверхзвуке просто проскакивали мимо!
- С фитильком — американский штурмовик DB-7/A-20, задуманный как сугубо сухопутная машина. В СССР он в основном «прописался» на море в качестве торпедоносца, разведчика и немного — бомбардировщика.
- В ту же копилку — американский истребитель Р-47 Thunderbolt. Задуманный для дальнего эскорта бомбардировщиков, он закончил карьеру как ударный самолёт. Ибо большая и тяжёлая машина оказалась достаточно живучей и крепкой, несла солидную нагрузку подвесного вооружения, да и 8 крупнокалиберных пулемётов позволяли натворить дел. На роль же эскортных истребителей взяли более дешёвые и проворные «Мустанги», которые за счёт мощных двигателей «Мерлин» и подвесных топливных баков более чем успешно справлялись со своими обязанностями. По иронии судьбы, сами «Мустанги» начинали как ударные самолёты (A-36 Apache).
- «Не тронь меня!» — легендарная плавучая зенитная батарея, построенная в Севастополе за 15 дней из проходившего испытания натурного отсека линейного корабля «Советская Украина». Хоть счёт сбитым машинам противника и не впечатлял (22 самолёта), батарея перенесла 450 воздушных атак и эффективно прикрывала действия советской авиации. Довольно круто для переоборудованного макета куска корабля!
- Баллистическая ракета С. П. Королева Р-7 оказалась малопригодной для боевого использования, зато стала исключительно удачной ракетой-носителем.
- А летающий на потомке этой ракеты пилотируемый корабль «Союз» был вообще-то изначально частью советской пилотируемой лунной программы. С высадкой на Луну не очень чтобы сложилось, и «Союз» более чем успешно занял роль маршрутки до орбитальных станций — вплоть до настоящего времени. Скорее всего, будет летать и дальше — несмотря на явные недостатки по сравнению с Crew Dragon, замены ему в российской космонавтике пока не предвидится…
- Аналогичная судьба у американской SM-65 «Атлас» — меньше 10 лет на вооружении и успешная карьера ракеты-носителя.
- УР-500, сверхтяжелая баллистическая ракета для «Царь-бомбы», стала в итоге ракетой-носителем «Протон».
- В Израиле для проделывания проходов в минных полях изобрели ЦАФАШ — грубо говоря, снаряд со шнуром, на который навешана взрывчатка. Рассказывают случай, когда ЦАФАШ за неимением лучшего был применен на улице, превратившейся после этого в проспект. Зато подавляемая огнем рота благополучно удалилась под прикрытием поднявшейся тучи пыли.
- Аналогичная ситуация случилась в СССР ещё в годы Советско-Финской войны 1939-40: ленинградские инженеры стремились создать магнетрон для дистанционного подрыва электродетонаторов, а получили… микроволновку! За 5 лет до её изобретения Перси Спенсером (кстати, таким же «случайным»)!
- РПГ-7, название которого расшифровывается как «Ручной противотанковый гранатомёт». Не сказать, что против танков он вообще неэффективен, но другое его применение затмило предполагаемое с головой: угадайте, какое самое знаменитое в мире противовертолётное средство, не теряющее актуальности и по сей день?
- Flakturmen же. Зенитные башни изначально планировалось использовать именно что как батареи зениток, познавших немецкую гигантоманию, и ориентированных именно на уничтожение самолетов. В итоге самолеты ими уничтожались в минимальных количествах, потому что не только большая часть просто опасалась лететь к башням, но те кто к ним все таки совался, не слишком эффективно сбивались. Но при этом башни оказались чуть ли не самыми эффективными в истории человечества, убежищами против воздушных бомбардировок, за счет немалой вместительности, медицинской помощи, отличной защиты, и того факта что самолеты собственно к ним почти не совались.
- ВДВ Советского образца. Создавались как мобильный кулак пехоты, усиленный бронетехников для действий в ближнем тылу врага по принципу «с неба и в бой». Сейчас явлюятся аналогом КМП США — крутая линейная пехота.
- Крупнокалиберные снайперские винтовки. Изначально создавались как средство для уничтожения легкой бронетехники, оборудования и вообще всего всего ценного. Но оказалось, что данное оружие отлично подходит для борьбы со снайперами противника за пределами дальности их работы.
Электроника и вычислительная техника
- IBM вообще не предполагала сделать новый стандарт бытового ПК. Более того, активно кочевряжились и сопротивлялись, «а то серьёзные пацаны косо посмотрят» — солидная техника должна считать унылую бухгалтерию, и точка! Как они уродовали графическую подсистему, можно почитать тут, а здесь мы добавим контрольный пинок — восшествие в дома также задержалось тем, что в первой же версии материнки насмерть испортили кассетный порт (средство по умолчанию для домашнего ПК, так как если материнка ещё была туда-сюда, то дисководы были безнадёжно до́роги). Вместо нормальных загрузчиков и хотя бы минимальных служб BIOS место в ПЗУ (которое тоже не бесплатное) занимал бессмысленный и беспощадный ROM BASIC! Конечно, в следующих версиях этого порта уже просто не было. И всё равно «открытость» архитектуры перевесила и ПК триумфально вошли в дома и квартиры (хотя это случилось бы куда раньше с более-менее адекватным видео и выжатым до последней капли потенциалом кассет, благо к последнему немаленькая оперативка, преодолевшая порог 64K, очень располагала, а до меметичного порога 640K было ещё целое поколение).
- В каком-то смысле на момент правки отомщено временем: с переходом многих IT-компаний на удалённую работу многие процедуры, которые раньше проводились с закупленных фирмой офисных машин, теперь выполняются на персональных домашних компьютерах сотрудников — внезапно выяснилось, что собранные на свои кровные «обогреватели для условий крайнего севера» прекрасно пережёвывают те задачки, которые «электронным печатным машинкам» были мягко говоря не по зубам. А самые серьёзные вещи в любом случае ещё с давних времён обсчитываются специальными серверами в датацентрах.
- Аналогично ZX-Spectrum в Британии, только популярность к нему пришла раньше, ибо был сильно дешевле PC, но и быстрее сгинула — ибо простая как три пенса архитектура позволяла делать их самыми дешёвыми на рынке, но имела очень ограниченные возможности для расширения. Самого Синклера этот успех раздражал, он хотел производить «серьёзные компьютеры», а не игрушки для детей. В результате его «серьёзный» проект QL практически не оставил следа в компьютерной истории, зато «игрушечный» спектрум до конца 80-х (а в бывшем СССР — до середины 90-х) был основным домашним компьютером по эту сторону Атлантики.
- Микропроцессор 8086 был создан в качестве временного решения, пока Интел не доведёт до ума прорывной 8800. В результате iAPX 432 оказался полным провалом, а вот 8086 (точнее на 8088 — версию с восьмибитной шиной данных) IBM выбрала для своего нового компьютера: IBM 5150.
- CUDA! Результат того, что выяснилось, что параллельные математические вычисления быстрее работают на видеокарте, чем на центральном процессоре.
- И самое удивительное, самое всеохватывающее воплощение тропа — конечно же, информационные технологии, с конца XX, и в XXI веке. Писатели-фантасты, как вестники технических новшеств будущего описывали мир, в котором люди смогли расселиться по Галактике, но по-прежнему пишут друг другу бумажные письма в масштабах одной планеты, бортовые компьютеры кораблей заправляют бумажными перфокартами, а для видеосвязи пользуются громоздкими системами, передающими сигнал примерно так же, как аналоговые телевизионные станции. Люди совершенно не ожидали появления интернета в таком тотальном распространении, не ожидали, что это новшество полностью пропитает все ранее наработанные технологии, и смодулирует вектор дальнейшего развития минимум на пол века вперед.
- Рядом с интернетом и информационными технологиями, конечно же, идёт их физическая основа — микроэлектроника и нанотехнологии. Большинство фантастов даже представить не могли, какие вычислительные мощности будут достигнуты на конец 2010-х и насколько лёгким будет взаимодействие человека с машиной. Пользоваться компьютерной техникой для всех нынешних людей — одно из базовых занятий, а полвека назад это было уделом лишь самых крупных специалистов. В целом в будущем будет всё гораздо круче со средствами удовлетворения эмоциональных, физических и информационных запросов человека, и гораздо жиже со средствами перемещения грузов, чем они нафантазировали.
- А вот Станислав Лем в своей «Сумме технологии» (1964, перевод на русский 1968) прогнозировал взаимное влияние новых технологий и общественного сознания и довольно точно указывал этот вектор развития. И уже созданную глобальную инфосеть («Интернет»), и миниатюризацию техники до молекулярных размеров и дальше («нанотехнологии»), и ещё не существующую, но активно прорабатывающуюся «гипнореальность» («машиной лотофагов»), и целый пласт проблем, связанных с трансгуманизмом (который Лем называл разными словами и посвятил ему целую кучу произведений) и искусственным интеллектом. И Лем был не одинок — это лишь ярчайшее произведение в направлении фантастики 1960-70-х годов, «футурологии». Просто это философская, нудная фантастика, без бластеров и сексапильных блондинок, поэтому она не настолько широко известна.
- Появление новых технологий виртуальной и дополненной реальности, и в особенности, нейроинтерфейсов, вполне может снова удивить всех и изменить облик будущего, несмотря на нынешнюю подкованность в том, сколь ошеломляющими бывают очередные этапы научно-технического прогресса.
- Печально известный «майнинговый бум» наглядно показывает — видеокарты отлично подходят не только для компьютерных игр…