Голливудская нищета
« | Дочь «нового русского» вернулась домой из лицея, где ей дали задание написать рассказ про бедную семью. Она начала так: «Жила-была бедная семья, папа с мамой были очень бедными, их шофер был еще беднее, а садовник был совсем беден…» |
» |
— Анекдот |
Явление, схожее с голливудским уродством: персонажи, которые по сюжету крайне стеснены в средствах, а то и вовсе находятся за чертой бедности, живут в условиях, которым может позавидовать и представитель среднего класса.
Ясно, что благосостояние и нищета — понятия крайне относительные. То, что богатый восточный шейх сочтёт «халупой для нищебродов», для жителя бедной африканской деревушки может показаться сказочным дворцом. Поэтому под троп подпадают только те случаи, когда наш «голодранец» прилично живёт по меркам сеттинга. Например, в фильме показаны навозные века, массовка сплошь состоит из голытьбы, а у главного героя, перебивающегося с хлеба на воду, откуда-то есть одежда и обувь на все случаи жизни.
С прикрученным фитильком, если упоминается, что раньше персонаж был обеспечен, но к моменту основных событий разорился. Вариант: упоминается, что текущий уровень жизни он поддерживает за счёт влезания в долги/кредиты.
Родственный троп — мелкий жемчуг.
Троп долгое время был характерен для семейных американских фильмов и сериалов. Герои, живущие в отдельном двухэтажном доме, имели две машины на семью, но по сюжету считались бедняками, чтобы целевой аудитории было легче себя с ними ассоциировать. Нельзя же в развлекательном кино показывать реальных бедняков, которые ютятся в хостеле, ездят общественным транспортом и живут на пособия, это уже социальная драма будет! Из-за таких примеров у зрителей вне США нередко рождалась иллюзия, что там вся страна с жиру бесится. Жестокое разочарование при попытке эмигрировать не заставляло себя долго ждать…
Это явление изжило себя в конце 1990-х — теперь киношные бедняки живут в маленьких съёмных квартирах и ездят на развалюхах. Или берут обременительную ипотеку. Зато троп с опозданием просочился в российские мыльные оперы и азиатские дорамы, где студенты и представители офисного планктона живут в новомодных лофтах, часто двухэтажных[1], и разъезжают на внедорожниках.
Примеры
Литература
- «Гарри Поттер» — семейство Уизли. Хотя много раз упоминается, что они бедны, и сыновья вынуждены донашивать вещи друг за другом, однако мать может позволить себе не работать, дети живут в комнатах максимум по двое и еды хватает на 11 человек. Вероятнее всего, они бедны, только если сравнивать с более состоятельными чистокровными семействами Поттеров, Блэков и Малфоев. Или магия компенсирует заметную часть расходов, вынужденных для магглов, — к примеру, приличная часть видов ремонта. «Репаро» — и не надо покупать новый свитер или сервиз.
- Нередко вообще замечают, что, исходя из должностей кормильцев, их семья должна довольно неплохо зарабатывать.
- Вообще, из кормильцев в семье Уизли вроде бы только Артур. Старшие сыновья живут отдельно, и в тексте нет упоминаний, что они как-то помогают семье. Что же касается бедности — Уизли живут практически на самообеспечении, как реднеки из американской глубинки или крестьяне. Да, у них нет проблем с едой или предметами быта, которые они могут изготовить/починить сами, но вот с живыми деньгами туговато, и купить товары, сделанные кем-то другим, им непросто, а товары эти нужны им постоянно, учитывая, сколько их детей учится в Хогвартсе. Миссис Уизли может навязать свитеров на всю семью, но ведь для школы нужны форменные мантии. А еще палочки, ингредиенты, учебники и всё прочее, что не вырастишь у себя в огороде и не сделаешь в домашней мастерской.
- А вконец деградировавшее семейство Гонтов живёт в нищете самой настоящей.
Кино
- «Маленькие женщины» Греты Гервиг (2019) — в крайне стеснённой в средствах семье Марч у всех девочек свой гардероб, ни одна не донашивает за старшими, ни один наряд не выглядит заношенным.
- «Голодные игры» (экранизация) — Кэтнисс вроде бы из бедного дистрикта, где с голоду едят крыс и сорняки. При этом и сама она пухленькая, и с едой обращается как пресыщенный американский подросток.
- Масштабы голода в книгах тоже местами вызывают сомнения: в дистрикте в изобилии растут одуванчики и не обглодана кора на деревьях, кругом бегают бродячие собаки, а сама Кэтнисс под влиянием момента вышвырнула подаренное отцом Питы печенье в окно.
- «Тройной Форсаж: Токийский дрифт» — Шона Бозвела представляют как обычного школьника, которому нечем даже с таксистом расплатиться, вот только у него откуда-то нашлось 45 000 долларов за мотор Merlin Hardcore 632 LE от Билла Митчелла.
- «Она» — главный герой зарабатывает на хлеб тем, что пишет любовные письма и поздравления на заказ. При такой неквалифицированной работе он, как ни странно, живёт в роскошных апартаментах класса «люкс», расположенных в центре города, имеет кучу современных гаджетов, огромное количество свободного времени и возможность взять отпуск, когда ему вздумается. В реальности он жил бы в убогой однушке на окраине или вообще в трейлере, а при попытке взять отпуск был бы тут же уволен и заменён конкурентом. Он не единственный человек, умеющий писать поздравления.
- «Мальчишник в Вегасе» — за разгромленный номер в отеле, разбитый «Мерседес», обращение в службу экстренной медицинской помощи и прочее друзья оказались должны в общей сложности 60 тысяч долларов, однако никого из них это не волнует. Фильм заканчивается свадьбой Дага и Трейси, а также взаимным обещанием героев никогда не вспоминать о сумасшедшем мальчишнике. В реальной жизни такой долг нарушил бы их покой лет на пять как минимум. Им пришлось бы долго расплачиваться за безумную вечеринку.
- «В постели с врагом» — Лаура в состоянии арендовать ОГРОМНЫЙ и красивый дом за 700 долларов в месяц, хотя до побега от мужа-тирана она работала на полставки в библиотеке, а уйдя от него, какое-то время не работала вообще нигде. Даже для Айовы, одного из самых дешевых рынков жилья в США, это довольно странная ситуация. Кроме того, она может позволить себе множество предметов роскоши.
Телесериалы
- «Счастливы вместе» — ярчайший пример. Даже в оригинале (американском сериале «Женаты… с детьми») жильё подчёркнуто бедных главных героев в каноничном для сеттинга белого заборчика двухэтажном домике вызывало вопросы, а уж в адаптации это тем более ввергает в недоумение.
- Здесь не особняк, а квартира в захудалой многоквартирной двухэтажке. Обоснуй от создателей сериала: ещё тогда, когда Гена был молодым и жизнерадостным, он — уж неизвестно, как он это согласовал с органами — прорубил ход из обычной квартиры на чердак и обустроил его.
- «Люба, дети и завод» — по сюжету заглавная героиня едва сводит концы с концами и хватается за любую работу, чтобы прокормить детей. Но при этом живёт в благоустроенном коттедже с немаленьким ухоженным садом, дети одеты с иголочки и на дефицит игрушек не жалуются.
- Справедливости ради, заметим что свидетельствует это только о её заботливости. Дети одеты и не знают что у мамы финансовые трудности? Так и должно быть. А что мама себе при этом отказывает во всём…ну да. Иначе нефиг было заводить детей, вообще-то.
- «Две девицы на мели» — зигзаг. С одной стороны — троп нещадно высмеивается и регулярно отыгрывается с полной инверсией. С другой — одна из двух главных героинь, которая «прекрасно знает цену деньгам и привыкла экономить каждый цент», то и дело покупает всякую дорогостоящую ерунду. Макс и Кэролайн работают официантками в небольшой закусочной, их ничтожные чаевые не позволяют им даже лишний раз приобрести пару новых колготок, но из своей прошлой обеспеченной жизни Кэролайн прихватила любимого питомца — коня Гнедого, содержание которого требует ни много ни мало 300 долларов ежемесячно. А посещение престижной кулинарной школы, куда отправилась Макс, отнимало ещё как минимум полторы тысячи баксов месяц. Правда, в итоге деньги ей вернули.
- «Простые истины» — зигзаг: жизнь простых российских школьников передана вполне достоверно. Зато слишком богато и ухоженно выглядит сама школа (по сюжету совершенно обычная, не какая-нибудь элитная гимназия). Зрители, особенно настоящие учителя, когда-то очень возмущались.
- На самом деле школы-новостройки бывают даже вычурными, если попадётся богатый спонсор.
- «33 квадратных метра» — а здесь инверсия: сосед Звездуновых, сыгранный Сергеем Сивохо, подан как типичный «новый русский», однако его дача — не дворец с удобствами, а та же деревянная халупа с умывальником во дворе, просто очень большая, двухэтажная с пристройками. Дача самих Звездуновых — вообще жиза жизненная.
- «Живая мишень» — в первом сезоне Уинстон постоянно жаловался на отсутствие денег, однако содержать двухэтажный офис в Сан-Франциско, иметь кучу высокотехнологичного оборудования и рассекать на новеньком «Шевроле Камаро» это нисколечко не мешало. Возможно, дело именно в том, что все эти статусные и служебные расходы съедают много средств, а на остальное остается негусто.
- «Во все тяжкие» — глядя на дом с тремя спальнями, камином, бассейном и гаражом с двумя автомобилями, трудно поверить в то, что на варку метамфетамина Уолта толкнула нищета. Правда, дом у них взят в ипотеку, выплачивать которую сложно, а машине Скайлер немало лет, но многие живут и похуже, а наркотой не торгуют.
- Вот только дом этот — дешёвая, фактически щитовая постройка, частично — без подведённых к ней коммуникаций, например, водогрей — свой, и это НЕ собственность семьи Уайтов, они выплачивают за него рассрочку. Автомобили: у Скайлер — «Джип» середины 1980-ых годов, (на секундочку, действие сериала происходит в конце 2000-ых), у Уолтера — потрепанный жизнью «Понтиак Ацтек» (выпуск 2001—2005 гг), который нередко называют в топе «самых уродливых автомобилей в истории автомобилестроения». А ещё у них сын-инвалид, которому предстоит колледж, и только что появившийся новорожденный ребенок, что делает ситуацию ещё пикантнее. В общем, социальные язвы реальной жизни края «белых заборчиков» сериал вскрывает просто космическим образом.
- «Сестра Рэтчед» — главная героиня неоднократно подчёркивает, что работа медсестры — одна из самых недооценённых и низкооплачиваемых. А после того, как её выгнали из армии за липовый диплом и подозрительное количество умерших от асфиксии на её сменах, она вообще работала официанткой в забегаловке. При этом у Милдред есть личный автомобиль в прекрасном состоянии, а гардероб настолько яркий, разнообразный и изысканный, как будто она в своём чемодане целую швейную фабрику перевозит. И ни один из нарядов не выглядит старым или заношенным.
- «Друзья» — Рэйчел и Моника живут в просторной квартире в престижном районе Нью-Йорка под названием West Village. Квартира эта досталась Монике от бабушки, но какую сумму подруги вынуждены тратить на квартплату? Моника работает поварихой, а Рэйчел — официанткой в городской кофейне, но при этом они живут на широкую ногу, регулярно закупаясь в лучших универмагах города. Не стоит забывать и о дорогостоящих гастрономических предпочтениях Моники. Традиция собираться по вечерам в кофейне с прочими друзьями тоже отнимает немалую часть бюджета девушек. Откуда средства?
- «
- «Детектив Нэш Бриджес» — автомобиль главного героя «Плимут Барракуда» 1971-го года (нет данных, что в его машине стоит 7-литровый Hemi) для лейтенанта полиции уж больно крут: на момент съемок сериала стоимость оригинальной «Хемикуды» могла доходить до миллиона долларов.
- По сюжету эта машина у Нэша где-то с начала 70-х. Это был прощальный подарок его брата Боба, прежде чем он отправился служить во Вьетнам. С учетом того, что было где-то в 1971—1972-м, тогда машина стоила совсем других денег.
- Собственно эта машина была личной идеей самого Дона Джонсона, сыгравшего Нэша Бриджеса и причиной нешуточных разборок с продюссерами. На момент съемок машина стоила 450-700k USD (с учетом инфляции можете смело помножать на 3). А Джонсон отнюдь не отличался водительскими талантами Г. Б. Галицки. Поэтому мало того, что пришлось купить 5 машин
- «Клиника» — в одной из серий молодые врачи бросили всё и дружно укатили на Багамы, чтобы там отпраздновать свадьбу уборщика. И у всех внезапно нашлись деньги на билеты, включая самого уборщика!
- «Как я встретил вашу маму» — Тед Мосби работает простым архитектором и живёт в квартире площадью около 100 квадратных метров. В реальной жизни его зарплаты едва ли хватило бы на оплату этого жилья, даже если бы он ничего не ел, не покупал одежду и не пользовался транспортом.
- «Брод сити» — двадцатитрёхлетняя Илана, пребывающая в бедственном финансовом положении, находясь под действием марихуаны, делает большую глупость: заходит в супермаркет и покупает там совершенно случайные вещи на общую сумму полторы тысячи долларов, оплатив покупку кредитной картой. Когда наркотический дурман рассеивается, она совершенно не сожалеет о произошедшем, и утрата значительной суммы денег не понижает её жизненный уровень в следующих сериях.
- «Все любят Рэймонда» — на зарплату спортивного обозревателя Рэй может позволить себе двухэтажный дом на Лонг-Айленде, а также содержать неработающую жену и троих детей.
- «Доктор Хаус», 8 сезон, 10 серия «Беглецы» — девочка-подросток сбежала от матери-наркоманки, создающей ей одни проблемы. Правильная девочка, насмотревшись на непутёвую маму, не курит, не пьёт и не употребляет наркотиков, ходит в школу, записавшись туда под чужим именем по поддельным документам, и отлично учится. Живёт она в приличной мебелированной квартире, почему-то брошенной её предыдущими хозяевами, и совершенно непонятно, откуда она берёт деньги на жизнь.
- «Секс в большом городе» — вопиющий пример тропа: журналистка Кэрри Брэдшоу живёт в дорогом районе Нью-Йорка, в квартире, битком набитой дорогой дизайнерской одеждой и обувью, и питается исключительно в кафе и ресторанах. В одном из эпизодов она отмечает, что никогда не пользуется своей кухней, а в духовке хранит свитера. Учитывая, в довершение всего, её нелюбовь к использованию общественного транспорта, выливающуюся в бесчисленные поездки на такси, можно подсчитать, что для того, чтобы поддерживать подобный уровень жизни, по местным меркам ежемесячный доход Кэрри должен быть не менее 4000-5000 $, а это совершенно невозможно для колумнистки колонки о сексе из глянцевого журнала.
- «Дефективный детектив» — Натали, будучи помощницей детектива на довольно низкой зарплате, меняет машины чаще, чем многие люди — перчатки. Сперва она каталась на джипе Гранд Чероки, потом пересела в Бьюик Люцерн, следующей её машиной был Форд Эскейп, потом Ауди А3, затем Ниссан Сентра, и наконец — Хендай Генезис. А вы тоже меняете свой автомобиль на новый каждые полгода? В сериале и так много «ляпов», делающих его недостоверным, вот и ещё одно лыко в строку.
- «Большая маленькая ложь» — на фоне своих подруг, которые живут в двухэтажных домах с панорамным видом на залив Монтерей и носят вещи от люксовых брендов, Джейн действительно может показаться невзрачной, Тем не менее её сын ходит в ту же крутую частную школу, что и дети подружек, а Джейн со своего дохода бухгалтера на фрилансе (сотрудника океанариума во втором сезоне) может позволить себе снимать вполне приличный одноэтажный коттедж, и ещё на «Приус» останется.
Мультсериалы
- «Симпсоны» — у них большой дом, две машины, у каждого ребёнка по отдельной большой спальне, Мардж не работает, Симпсоны регулярно путешествуют. При этом Мардж жалуется, что кормит семью на 12 долларов в неделю.
- Обоснуй: они много откладывают на путешествия. Вполне правдоподобно, учитывая, что в семье трое детей и престарелый дедушка, которого Симпсоны периодически берут с собой. Плюс расходы на содержание кота и собаки во время отъезда.
- Не забываем о закредитованности современных американцев среднего класса. Если за дом и машины еще не выплачено, да плюс за всякую бытовую технику, там выплат ежемесячно набежит столько, что за голову схватишься.
- Подсечено в одной из серии, где Сипмсоны таки обращаются к финансовому советнику. Тот проверив их финансы заявил, что для поправки финансового положения им придется объявить себя банкротами минимум 4 раза.
- Не забываем, сериал является пародией на реальность предыдущего поколения. Он совершенно естественно смотрелся бы в 60-х, когда один работяга без университетского образования совершенно спокойно мог купить такой дом и содержать в нём неработающую жену, троих детей и двух животных. К концу 80-х, когда сериал начался, это было уже практически невозможно. А сегодня — просто невообразимо.
- «Закусочная Боба» — мультсериал повествует о семейном ресторанном бизнесе, который регулярно переживает плохие времена. Боб работает с утра до ночи, однако вырученных средств не хватает даже на оплату налогов, не говоря уже об арендной плате, покупку оборудования, расходах на проживание и так далее. В реальной жизни он вместе со своей семьёй уже давно оказался бы на улице.
- «Губка Боб Квадратные Штаны» — хотя зарплата Боба меньше десяти центов В ГОД, он всё же может на эти гроши покупать не только еду для себя, но и корм для Гэри, и ещё Патрика угощать!
Аниме и манга
- City Hunter — в аниме и манге подчеркивается, что у героев постоянный напряг с деньгами, но они живут в одном из самых престижных районов Токио, Синдзюку (к слову именно в Синдзюку и расположены офисы японского правительства), где единолично владеют многоквартирным домом, имея полный гараж автомобилей и крайне внушительный арсенал в подвале (у героев например имеется доступ к тяжелому пехотному вооружению, например к гранатометам, пулеметам и в одной из серий мелькал миномёт) со стрельбищем. К слову, цены на недвижимость в Токио одни из самых кусачих в мире, отсюда и компактность японских жилищ, так что пример особенно вопиющий.
- «Благословение небожителей» — вполне возможна сознательная опора на троп, подчёркивающая бытовую беспомощность и непрактичность бывших монарших особ. Когда Се Лянь с семьёй и телохранителем вынуждены скрываться и жить как простые люди, они постепенно распродают все имеющиеся ценности, вроде коллекции дорогих мечей, после чего страдают от нищеты и безденежья. При этом в их хижине полно вещей, включая весьма ценные (например — большое бронзовое зеркало, для предполагаемой эпохи штука, мягко говоря, недешёвая), а на столе регулярно случаются куры, из которых Её Величество готовит нечто совершенно ужасное.
- Puella Magi Madoka Magica — Мики Саяка говорит про себя «рада, что не родилась богатой», однако живёт в двухэтажной хате, что в Японии очень дорого. А кто там по-настоящему бедный? Фанаты, шутки ради, разглядели в классе героинь единственную девочку без ноутбука, назвали её Бедно-тян и сочинили массу историй про её жизнь на свалке.
- Hai to Gensou no Grimgar — вся интрига первых серий завязана на том, что главные герои очень стеснены в средствах и вынуждены буквально выживать от охоты до охоты. При этом они живут отнюдь не в сарае, а в довольно просторном и уютном доме, с двором и даже купальней. Снять жилье попроще гордость не позволила?
- Кто сказал, что он не достался им от лучших времён, а потом они не смогли продать его достаточно дорого?
- Sailor Moon — с натяжкой Усаги Цукино. По сюжету неоднократно подчёркивается, что она самая обычная девушка из простой токийской семьи: папа — репортёр, мама — домохозяйка. Однако если копнуть глубже, то выяснится, что что-то господин Цукино нам недоговаривает. Анализ рынка недвижимости в районе, где по сюжету живёт семья, показывает, что в те годы за двухэтажный дом им пришлось бы ежемесячно платить ипотеку в почти два миллиона иен, что превышает годовой заработок папы Усаги.
- Great Teacher Onizuka — зигзагом. В одной из серий, Онизука сталкивается с тем, что одна из его учениц недоедает до голодных обмороков и планирует бросить обучение (что ставит крест на её будущей карьере). При этом её семья живет в дорогом двухэтажном особняке с полным оснащением. Разгадка проста — её отец банкрот и все их имущество арестовано за долги. Кроме припрятанных раритетных скрипок, которые её эстету-папане даже не приходит в голову продать. После «предметного разговора» с Онизукой, отец девочки быстро продает скрипки, рассчитывается с долгами и сохраняет будущее своей дочери.
Видеоигры
- В играх такое встречается постоянно, как прямо, так и инверсией. В домах крестьян можно находить драгоценные камни, ювелирные изделия, редкие ресурсы и артефакты. А в это время у дворян можно находить две морковки и ржавый меч, которым и сражаться стыдно. РПГ-условности такие условности.
- Нередко никому не нужные сокровища идут рука об руку с данным тропом.
- Skyrim — бывает, что по квесту Гильдии Воров нужно вынести ценные вещи из дома персонажа, нищета которого подсвечивается в каждом диалоге города.
- Yakuza 0 — просто триумфальный пример. Бывает, пристают гопники к какому-нибудь бомжеватого вида мужчине, а денег у него, разумеется, нет. Спасает наш Кирю бедолагу, а он благодарит его платиновой тарелкой, стоящей сотни тысяч иен.
- Disgaea — инверсия. По сюжету Лахарл нападает на Хоггмайзера именно потому, что у него полно бабла. И это «полно бабла» он видимо заблаговременно потратил, ибо сумма уже по меркам следующей главы совсем несущественная, и прилично снарядить ей армию не получится.
- Disgaea 2 — а вот здесь троп играется прямо. Семья Акселя испытывает большие трудности из-за того, что шоу, в котором выступал Аксель, закрылось. При этом он за бой может зарабатывать сотни тысяч.
- Fast & Furious: Crossroads — Себастьяну нужно достать сто тысяч долларов, чтобы расплатиться с долгами и в игре это подается как большая проблема, вот только ездит он на Chevrolet Yenko Camaro 1969 года, цена которых доходит до 400 000 долларов.
- Все куда проще — ему тупо не приходит в голову пожертвовать своей тачкой.
Музыка
- Ария «Пробил Час». По тексту герой — безбашенный байкер, у которого за душой только «Харлей». С точки зрения США — это чистая аверсия. Купить «Харлей» по силам многим. А вот для СНГ, где «Harley&Davidson» редкий и дорогой товар, песня смотрится странно. Равно как и то, что в России субкультура байкеров в основном состоит из представителей среднего класса, даже если те нашивают себе знаки «1 %».
Примечания
- [1] Винтажные газогенераторы не могут не вспомнить, что в двухуровневой квартире обитала ещё бабуля Юли Грибковой. Правда, эта бабуля — явно не рядовой пенсионер, так как у нее имеются знакомства, как минимум, в столичных цирковых кругах! А это уже хоть и невысокого полёта, но творческая интеллегенция.
- [2] причем все трюки исполнялись на более распространенных модификациях