Безумные оружейники/Реальная жизнь/США

← Безумные оружейники/Реальная жизнь

Огнестрельное оружие

• «Залповый пулемёт» Чемберса родом из 1700-х. Представляет собой весьма занятную комбинацию вполне обычных для того времени залповых огнестрелов и концепции римской свечи: семь стволов, огнепроводные каналы между ними, один кремнёвый курок, и в каждый из стволов заряжалось 32 просверленные вдоль пули. После предыдущего выстрела зажигался засыпанный в отверстие в пуле порох, и через секунду срабатывал пороховой заряд позади пули. В результате при спускании курка поджигались пороховые заряды во всех семи стволах, и те продолжали стрелять, пока не выпустят все свои 224 пули. Заряжание этого монстра — отдельное развлечение для сильных духом: пороховой заряд, засыпать порох в канал в пуле, запихнуть её в ствол, засыпать следующий заряд, и сделать это так, чтобы тридцать второй заряд точно попал на уровень курка или огнепроводного канала. Предполагалось разместить это на марсовой площадке парусника и перед абордажем пройтись «свинцовой метлой» по палубе противника. Один раз то ли применили, то ли очень хотели применить против англичан на Великих озёрах, достоверных свидетельств не сохранилось.
• Револьверы Ноэля и Кокрейна — имели плоские барабаны с радиально расходящимися от центра зарядными каморами, так что одна-две каморы всегда целились в стрелка. Цель преследовалась вполне благая — снижение громоздкости револьверной компоновки для удобства ношения, например, в кармане. А что, пушка плоская, курок иной конструкции. Тем не менее, из-за качества тогдашних зарядов схватить собственную маслину после самопроизвольного воспламенения пороха банально из-за особенностей конструкции — то ещё удовольствие. Но на заре перехода к массовым многозарядным образцам такая экзотика была весьма популярной.
• Револьвер Уильяма Филипа, 1873 года выпуска — вмещал в себя последовательно расположенные на одной оси три барабана с семью каморами каждый, но при этом револьвер являлся семнадцатизарядным. Фокус в том, что одно из мест в первом и втором барабане занимал проходной канал, а во втором и третьем по одному месту занимал «проходной боёк». Иными словами, первые шесть выстрелов делались «с передачей сигнала» от курка через два барабана, а когда первый барабан опустошался, то можно было стрелять еще пять раз из второго, сквозь проходной канал первого барабана. Потом опустошались каморы второго барабана и сквозь первые два отстреливались еще шесть патронов из третьего барабана. Был изготовлен в количестве 1 шт., ибо сложность изготовления и эксплуатации была настолько высокой, а надежность — соответственно, настолько низкой, что народу проще было взять два шестизарядных револьвера и не париться от слова «вообще».
• Пистолет «Волкэник» — конструктивно переставлял собой вполне обычную систему перезарядки lever-action с трубчатым магазином и скользящим затвором, управляемым скобой. Но, только вот чтобы уместить боезапас в габариты пусть весьма длинноствольного, но пистолета, пришлось использовать реактивные безгильзовые патроны. Да и стрелять одной рукой с помощью миниатюрного рычажного затвора — развлечение для особо утончённых стрелков. По этой причине создавшая «Волкэник» компания Volcanic Repeating Arms разорилась, а её основатели, некто Хорас Смит и Дэниэл Вессон, перешли к производству револьверов. Идея даром не пропала — инженер Бенджамин Генри смекнул, что воплощённая в пистолете система перезарядки — весьма годное решение, после чего изобрёл свою знаменитую винтовку, которую «Янки заряжают в воскресенье и палят всю неделю». Выкупивший же контору Оливер Винчестер доработал схему Генри под нормальную перезарядку с казённой части, в «Winchester 1870», покорившую Дикий Запад.
• Герман Алофс в 1924 году изобрёл и запатентовал «Перезаряжающий магазин», навесную систему ускоренной перезарядки для однозарядных дробовиков-переломок. Со стороны конструкция смотрится немного безумно, но фактически она превращает переломную систему в отдалённый аналог рычажного действия, где «рычагом» выступает приклад, однако курок взводить всё равно нужно вручную. На первый взгляд конструкция может показаться относительно бессмысленной, ведь к тому моменту на рынке были не только рычажные и помповые дробовики, но и полуавтоматические вроде Browning Auto-5, однако покупка новой гладкоствольной переломки и навесной системы Алофса выходила дешевле даже простого помпового дробовика, не говоря уже о самозарядном. К тому же ничего не мешало поставить такой навесной магазин на дробовик на полвека старше его владельца. Впрочем, учитывая габариты и особенности расположения, применять это можно было разве что для стендовой стрельбы — даже на охоте есть серьёзный риск погнуть или оторвать эту хлипковатую на вид и торчащую в сторону бандурину.
• Автоматический револьвер конструкции Мерсона и Холлинсворта 1963-го года больше похож на стимпанковское творчество — к механизму взвода «Кольта» образца 1860 года приделали заводной механизм на подобие часового. Это позволило повысить скорострельность на порядок по сравнению с обычными револьверами… вот только для оружия под не унитарный патрон это было бесполезно

Пердимонокль Прэтта с пиротехническим приводом.

• Шлемопушка Альберта Прэтта, совмещающая пистолет сорок пятого калибра и стальной шлем типа «пикельхельм». Суть действия проста: совмещаем прицельную планку с несущимся на тебя неприятелем, сильно дуем в резиновый шланг, после чего избыточное давление воздуха приводит в действие ударно-спусковой механизм, а потом перезаряжает сию машинку. «Зачем так извращаться?» — спросите вы. Ну так Первая мировая с окопной романтикой, высовываться из траншеи по плечи небезопасно, а тут такое чудо, позволяющее пальнуть сразу в интересующую цель. Все бы ничего, однако шлемопушка была довольно сложна в производстве, высота каски ее демаскировала, да и сам стрелок рисковал получить травмы от сотрясения мозга до перелома шейных позвонков. Не говоря уже о том, что человек инстинктивно поворачивает к цели не всю голову, а глаза, так что наведение этой штуки страдает.
  • Для сравнения: позже для списка задач, который включает и схожие, придумали Конершот.
• Crossfire Mk.1 — дикое комбо из помпового ружья и помповой винтовки. Верхний ствол питался от трубчатого магазина в прикладе, а нижний — от стандартных коробчатых магазинов от М16. Получившаяся вундервафля оказалась технически переусложнена и крайне ненадежна, что и поставило на ней крест, хотя компания-производитель всерьез хотела впарить свое творение полицейским и даже разрабатывала вариант под более серьезный патрон .308 Winchester.
• Gyrojet — на первый взгляд идея была прорывная — реактивный пистолет (тем более дело было в 60-х, а тогда люди массово фанатели по космосу), но, увы, на практике все оказалось не так радужно. Основной недостаток был в дорогих боеприпасах, которые требовали выдающейся точности изготовления при не столь выдающихся характеристиках — максимальную скорость ракета развивала, пролетев 30 метров, а на малой дистанции пуля могла просто слабо «тыкнуть» цель не нанеся ей повреждений.
• Самый первый американский револьвер под унитарный патрон — револьвер Роллина Уайта — питался из горизонтального коробчатого магазина, передающего патроны в барабан. Настолько кошмарен, что был изготовлен ровно в одном экземпляре и вошёл в историю только как патент, покрывающий просверленный насквозь барабан и тем попортивший немало крови Смиту, Вессону и Кольту (по некоторым данным, они отыгрались на нём, вписав в контракт обязанность за свой счёт судиться с нарушителями патента. Их оказалось столько, что расходы перекрыли получаемые от этих ребят роялти, пустив Уайта по миру).
• Взять не такой уж и плохой, хотя и без того не отличающийся безупречной надёжностью, французский пулемёт Шоша, питающийся французскими же патронами с трапециевидной в разрезе формы гильзой (что и продиктовало форму характерного полукруглого секторного магазина), пересверлить на свой домашний патрон (с дульной энергией на 25 % меньше и цилиндрической гильзой, которая в таком магазине болтается во все стороны разом), а потом удивляться, отчего итоговая поделка клинит во всех местах — это американская армия времён Первой Мировой. В оправдание можно сказать, что изначально на этих пулемётах тренировались пехотинцы, которые затем отправлялись на германский фронт. Там им выдавали уже французские пулемёты привычной конструкции, надёжность которых на контрасте казалась весьма неплохой. Но вот тот, кто придумал поставлять это поделие в войска — однозначно наш пациент.
  • Ну, даже несмотря на эти решения, пулемёт Шоша таки был скорее шедевром технологичности, а не оружейной мысли: его могли клепать даже на велосипедных мастерских, чем и занималась привлечённая к делу фирма Herculès, но велики у неё получались явно сильно лучше, чем оружие. С точки зрения эргономики и продуманности технологии там всё было «не очень», от длинного хода ствола, из-за которого его болтало в разы сильнее, чем ранний «Калаш», до перфорированного магазина, радостно набивавшегося окопной грязью.
• Дэвид Дардик, конструктор и предприниматель, автор концепции револьвера с магазинным питанием и открытыми каморами. По задумке конструктора, подобный гибрид должен был сочетать достоинства револьвера и пистолета, на деле — куда больше сочетал недостатки. В производство своего детища Дэвид вложил все свои деньги и, вполне ожидаемо, разорился. Но и это его не остановило: для конкурса SPIW (см. ниже), проводимого Департаментом обороны США, он предложил дичайший залповый автомат, созданный по той же концепции. Что характерно, военные оружие забраковали ещё до начала основной части испытаний (формально он соответствовал требованиям конкурса, но это было натуральное читерство джинна-буквалиста и предсказуемо завёрнуто с порога). Впрочем, как и всё, что было предложено господами инженерами.
• ХМ-29, разработка в рамках программы «солдата будущего». Сочетала в себе автомат калибра 5.56 с 30-местным отъемным магазином, гранатомет калибра 20 мм с 5-зарядным магазином, гранаты к этому гранатомету с «оконным» режимом подрыва (с задержкой после преодоления тонкой преграды) и вес в 8 килограмм.
  • А вот южные корейцы приняли подобную систему на вооружение. Правда, чтобы уложиться в массо-габаритные рамки, пришлось отказаться от модульной компоновки и автоматического режима стрельбы гранатомета — его надо перезаряжать после каждого выстрела при помощи продольно-скользящего затвора. Тем не менее, получился вполне боевой серийный ствол, а не футуристичный концепт-ган, прикрывающий попил бюджета (что и представлял из себя XM-29 на самом деле).
• LMR (Low Maintenance Rifle) — попытка создания максимально простой и дешевой штурмовой винтовки для дружественных США иррегулярных формирований. Компоновка была линейной, спусковой механизм позаимствован от пулемета М60. Плюс широкое использование «сухой смазки».
• Программа SPIW по созданию гибрида штурмовой винтовки и многозарядного гранатомета. За 10 лет существования (с 1964-го по 1974-й гг.) было сделано несколько прототипов, но не один из них на вооружение так и не встал и программу закрыли. А причины просты — заказчик в лице министерства обороны США задал невыполнимые на том уровне технологий требования (малый вес, большой боекомплект, и, при этом, низкая цена и высокая надежность). При этом сроки на полный цикл разработки и постановки на вооружение принципиально нового оружия, изначально, отводилось 4 года. В дополнение ко всему предполагалось использовать подкалиберные стреловидные боеприпасы, имеющие целый ряд проблем, не решенных до сих пор.
• Colt ACR — разработана в 1986 в рамках программы ACR. Основным нововведением стали «сдвоенные боеприпасы» (внутри гильзы располагались две 4 мм пули) разработанные компанией Olin. Несмотря на то, что винтовка показала приемлемую надежность, программу свернули — не смотря на все попытки, разработчикам не удалось достичь точности попадания обеих пуль.
  • Двупульные патроны — вообще наш троп, но тут, как говорится, «либо крестик, либо трусы»: выбирайте, или вам нужна точность, но чтобы «один удар – две дырки», или НАДА БОЛЬШИ ДАККИ. Во втором случае как раз двупульники отлично работают – отечественные крупнокалиберники 9-А-4427 для четырёхствольного «гатлинга» ЯКБ-12,7 не дадут соврать.
• Однозарядные пистолеты FP-45 Liberator и Deer Gun. Задумывались как предельно простое и дешёвое эрзац-оружие для партизан, которые с его помощью должны уже были «отжать» полноценные «стволы». Первый успели наклепать в немалых количествах (и он принял участие во Второй Мировой), второй через 20 лет (в эпоху Вьетнамской войны) был таки признан архаизмом и после 1000 штук выпуск прекратили. Причём не сказать, что «Либерейтор» был действительно гениальным рекордом простоты. Скорее — адской низкотехнологичности и общей кургузости.
  • В XXI веке гордое знамя подхватила компания ALTOR, выпустивщая однозарядные пистолеты калибра 9x19 и .380 ACP. В этих чудесах техники заряжание также производится отъёмом ствола (по крайней мере, повернуть его при этом нужно градусов на 45, а не отвинчивать все десять оборотов), а для выстрела нужно потянуть и отпустить спусковой крючок: накол капсюля происходит на резком возвратном движении спускового крючка.
  • Знакомый с предыдущей эпохой узнает классический Дерринжер, одно-двухзарядный пистолет эпохи револьверов. Ценился всякими преступниками которым надо было скрытно пронести и не жалко бросить, ну и хрупкими девушками и светскими джентльменами которым было не с руки таскать полноценный кольт.
• Пистолет-пулемёт American-180. За счёт применения маломощного и компактного патрона .22LR удалось создать дисковые магазины гигантской ёмкости — на 165, 177, 220 или 275 патронов! Этот патрон сделал оружие хорошим выбором для тюремной охраны (ибо считалось, что даже захват оружия заключёнными не даст им преимуществ в борьбе с охраной в бронежилетах)… пока не оказалось, что пистолет-пулемёт буквально «прогрызает» бронежилеты тупо количеством пуль. Он же — ответ диванным терминаторам, почему шесть стволов в стрелковом оружии не нужны. 180-й достигает потолка скорострельности, при котором отдача остаётся приемлемой, без таких ухищрений, просто за счёт грамотной шустрой автоматики. Можно и ещё быстрее (и по-прежнему без шести вращающихся стволов), но тогда уже даже .22LR станет перебором — не с мышами же с таким оружием воевать.
  • А в чем безумность-то? Он как раз был создан для поражения большого количества мягких целей. Так сказать ответ США на атаку тиранид
  • Безумность как раз в том, что останавливающее действие .22 приблизительно никакое, так что единственный способ сделать, чтобы мишень перестала представлять опасность для окружающих — убить её. То есть для полиции и тюремной охраны подходит слабо, да даже для самообороны всё больше предпочитают что-то порядка 9 мм. Для армии — тем более, там и цели в бронежилетах, и даже одно попадание — несомненный успех, так что подобная скорострельность скорее вредна, а стрелять из мелкашки по самолётам — идея не из лучших. Ну а для гражданских, которые поначалу это и покупали, автоматическое оружие запретили в 1986. Вот и получается, что для этого оригинального оружия нет ни подходящей мишени (не считая стальной пластины на стрельбище, которая будет прикольно звенеть при попадании), ни покупателей. Реально таким можно воевать разве что с нападающими стаей ёжиками или воронами, даже койоту потребуется «короткая очередь в 40 выстрелов» (реальная цитата из полицейского протокола задержания, при котором велась стрельба из этого пулемёта), чтобы он не добежал до стрелка.
• Ядерный гранатомётный комплекс М388 Davy Crockett – атомная хлопушка как есть. Состоял из станковой динамореактивной пушки М28 и надкалиберного ядерного боеприпаса эквивалентом 20 тонн. Применение было стандартным для военных чаяний тех лет – в случае начала блицкрига ГСВГ в Европе предполагалось выжигать этими «ядрён-батончиками» наступающую советскую пехоту. Документированного применения не было, зато испытания, проведённые после принятия на вооружение, ясно доказали, что уж лучше один большой тактический ядрёный тапок, чьё применение санкционировано главкомом, чем много маленьких, в ведениях какого-нибудь полоумного сержанта или истеричного союзника по НАТО, который со страху может устроить ядерную войну.
• Двуствольный пистолет AF-2011 под патрон 45 калибра. Грубо говоря, это два пистолета Colt M1911 в одном корпусе. Возможно, просто юбилейная шутка конструкторов к 2011-му году (но шутили в масштабе серийного производства). Судя по популярности — безумная клёвость достигнута успешно.

Knights Armament’s Chainsaw. Дэнджи оценил бы

• Пулемёт Chainsaw от компании Knights Armament. Весьма занятная модификация единого пулемёта M249, но без приклада, со спиленной мушкой и удерживающаяся стрелком исключительно на плечевом ремне и за переднюю скобу во время поливания супостата выпущенным веером градом пуль. Гашетка расположена на стандартной для цепных пил рукоятке, а для знающих толк в извращениях бойцов на эту нетривиальную пушку прикручен стандартный сорокамиллиметровый подствольник М203. На вооружение «Бензопилу» не приняли — видимо, уж СЛИШКАМ МНОГА ДАККИ она давала.
  • Скорее всего, глупые «юдишки» посчитали точность недостаточной. Точность — для слабаков, ВСИГДА НУЖНА БОЛЬШЕ ДАККИ!
• Пистолет-пулемет системы Эндрюса образца 1918 года — создавался на рамке пистолета модели 1911. Питание осуществлялось из вращающегося блока со стандартными магазинами от 1911. При исчерпании боезапаса одного магазина, блок поворачивался вручную и на место вставал следующий магазин.
  • Трудно сказать, на какой он там рамке создавался — на видео отчётливо видно, что это обычная компоновка «дойная Бурёнка» (как у Маузера, магазин-вымя), разве что в габаритах хорошего карабина, причём работает не ближний к стрелку магазин, а дальний, что ещё больше увеличивает бесполезные габариты при той же длине ствола. И рукоятка взведения сверху торчит. Если от оригинальной рамки там что-то и осталось в большем количестве, чем «полностью её переплавили и отлили вот это вот», то оно практически не прослеживается. А вот магазины, да, 1911-е.
• Olin-Winchester SALVO rifle — двухствольный FN FAL. Просто двухствольный FN FAL. Ну хорошо, не совсем «просто», а с двухпульными патронами уменьшенного калибра. «Один удар — четыре дырки», ага. Плотность огня плотностью огня, но ё-моё, солдату же эту дурищу на себе таскать!
• Iver Johnson M500 — первая крупнокалиберная винтовка США калибра .50 BMG (12,7x99 мм НАТО на наши деньги), разработанная по требованию флота для расстрела плавающих мин. Все бы ничего, только вот она была однозарядной, а для перезаряжания требовалось вытащить затвор и, вставив патрон в специальные пазы, вернуть его назад. Естественно, с появлением более удачных винтовок Barrett M82A1 и MacMillan TAC-50 для этой сырой конструкции все было кончено. Хотя фирма и успела продать армии несколько десятков образцов.
  • В наше время их знамя подхватил Марк Сербу, выпустивший свою однозарядную винтовку под тот же патрон. Тут надо не просто извлечь затвор, нужно отвинтить заднюю крышку, извлечь гильзу, вставить патрон и завинтить крышку обратно. Для фановых пострелушек на свежем воздухе — самое то (если для вас в понятие фана входит стрельба патронами с дульной энергией под двадцать килоджоулей), для сколько-нибудь серьёзных задач не годится в принципе.

Нет, это не водяные пистолеты для пляжных баталий. Это карабины на базе тех самых Calico, со 100-зарядным (сверху) и 50-зарядным (снизу) шнековыми магазинами.

• Компания Calico. Разработали на замену MP-5 пистолет-пулемёт, содержавший такие гениальные конструкторские решения, как необходимость непосредственно перед использованием «заводить» магазин 28 оборотами не слишком ухватистой ручки (в бою, когда надо быстро перезарядиться и продолжать стрельбу) и прицельные приспособления, расположенные, внезапно, тоже на магазине (необходимость пристреливать каждый магазин — что-то из разряда тонких извращений, про возможность поделиться магазином с ближним своим тоже можно забыть). Военные его предсказуемо не приняли. В итоге компания переключилась на гражданские пистолеты и карабины без режима автоматической стрельбы. Да, всё с тем же тяжеленным заводным стопатронным магазином. Закон Калифорнии, ограничивший количество патронов в магазине гражданского оружия, забил последний гвоздь в крышку их гроба.
  • А вот многочисленные истории про их ненадёжность — скорее всего, следствие неправильного хранения и эксплуатации магазинов. Если пару раз забыть снять напряжение с пружины магазина перед тем, как убрать его в сейф, пружина предсказуемо ослабнет и начнутся проблемы с подачей. То же если полениться считать обороты, когда «заводишь» магазин: в отличие от барабанного магазина того же «томмигана», здесь количество оборотов ручки очень критично.
• Разработки компании Maadi-Griffin. Будь то снайперская винтовка под снаряд от GAU-8\A «Avenger» или пистолет под .50 BMG.
• Пистолетище Thunder .50 BMG — вот в этот раз, в отличии от РШ-12, используется винтовочный патрон 12,7x99 mm от НАТОвской снайперской винтовки, дульная энергия около 16000 Дж. Для сравнения — классический пистолетный патрон 9x19mm Parabellum имеет энергию около 600 Дж. Оборудован дульным тормозом, из которого на 3 метра распространяется зона поражения пороховыми газами, и гидравлической системой отката ствола как в настоящих пушках! Даже с такой системой гашения отдачи, способен сломать пользователю обе(!) руки. Этот однозарядный болтер проектировался как охотничье оружие, правда что можно из него подстрелить можно только догадываться, не то БМП одичавшее, не то Чу-Чу.
• Американские «пистолеты» на базе AR-15 и АК. Суть: убирается приклад и радикально укорачивается ствол, так, что оружие форм-фактором становится похоже на болт-пистолет из WH40K. По законам некоторых американских штатов, такие переделки считаются пистолетами, и именно так и регистрируются.
  • А пистолеты на базе винтовок 308-го калибра не хотите?

• Хайме Лебман и его 1911-е. Нужно иметь немного безумия, чтобы создать любимое оружие американских гангстеров (причем таких как Джонни Дилленджер и Клайд Бэрроу), а именно — автоматический пистолет на базе «Кольта» модели 1911-го года. Из-за того, что пистолет был легче и меньше пистолета-пулемета, пришлось изгаляться, чтобы его хоть как-то можно было контролировать, и поставить компенсатор Каттса и переднюю рукоять от «Томпсона». Поскольку, в те времена, «Кольты» были с однорядным магазином, из рукояти таких пистолетов торчали 18-ти, 22-х и даже 30-ти зарядные «палки». И самое интересное — никто не знает, сколько всего было изготовлено таких пистолетов.
  • У Бэрроу никогда не было пистолета Лебмана, ибо предпочитал он винтовку Браунинга М1918, украденную из арсенала Нацгвардии. Он был у Диллинджера и Леса Гиллиса (Малыша Нельсона).
• Remington 7188 — автоматический дробовик с трубчатым магазином на 8 патронов, испытывавшийся во Вьетнаме.
• Самозарядный дробовик «Jackhammer» фирмы Pancor. За футуристичный внешний вид нежно любим киношниками и игроделами (от второго «Фоллаута» и «Дельты форс» и до «Макс Пейн», причём список не полный). Но алгоритм перезарядки, требующий для замены барабана совершать неполную разборку не поспособствовал интересу со стороны пользователей. Также была заявлена такая фича, как использование барабанов в заводском снаряжении в качестве противопехотных мин направленного действия. То есть, железка крепится по пути вероятного выдвижения противника, в неё устанавливается взрыватель натяжного действия и…зацепивший растяжку ловит 80 картечин (сохранились пластиковые прототипы подобных устройств, но до воплощения в металле дело, похоже, так и не дошло). Не взлетело, по причине копирастии: барабаны в серийной версии были устроены, как у капсюльных револьверов эпохи Дикого Запада, солдат не мог перезарядить опустевший барабан в полевых условиях, более того, прямо предписывалось использовать исключительно барабаны заводского снаряжения. Впрочем, проблем хватало и без этого: штуковина получилась нелёгкой, барабаны были тяжеленными, громоздкими и требовали высокой точности изготовления, модная компоновка буллпап вместе с револьверной системой угрожала при отказе нанести стрелку серьёзную травму прорывающимися из зазора газами, к тому же оружие было целиком частной разработкой и найти кого-то, кто был бы готов вложиться в доведение его до ума и начало серийного производства, не удалось.
  • Что характерно, и эту идею довели до ума за рубежом, но уже израильтяне, получив револьверный булл-пап-дробовик IWI Tavor TS12, но от «Кувалды» он отличается типом боепитания: вместо громоздкого барабана вырвиглазной конструкции там используются три пятизарядных трубчатых магазина, вследствие чего и боезапас больше в три раза, и прорыв газов исключён. Результат налицо – самый продаваемый дробовик 2020 года и принятие на вооружение в полиции.
• USFA Zip .22 — пистолет под патрон .22LR стремительно ворвался в ряды претендентов на звание худшего пистолета в мире и всерьёз заявил о своих намерениях бороться за лидерство в номинации. С чего бы начать? Вид оружие имело футуристичный, плоский пластиковый пистолет с питанием из Ругеровского барабанного магазина на 10 патронов (и возможностью поставить магазин побольше), красивая защитная дуга для среднего пальца и совершенно непривыычная система перевзвода с двумя торчащими вперёд стержнями. А дальше начались проблемы. Начались они с рукоятки, которая при таком маленьком патроне оказалась нереально широкой, и была бы неудобной даже для обладателей огромных рук, люди с ладонями поменьше просто не дотягивались до спускового крючка, и одновременно нереально короткой, доходящей разве что до середины ладони — фиг-то с ней с отдачей (которая у мелкашки не конская), но контроль оружия при таком удержании — задачка для сильных духом. И при этом для нормальной работы автоматики требовалось обеспечить ему жёсткое удержание, если под действием отдачи пистолету позволить дёрнуться назад, энергии для того, чтобы полноценно перезарядиться ему не хватит, так что пистолет либо не выбросит полноценно гильзу, либо следующий патрон уткнётся в патронник (что в случае с патроном кольцевого воспламенения небезопасно само по себе) — что, правда, решается использованием патронов с большей дульной энергией, чем стандартные, но ни в одной инструкции этого не написано. При этом окно для выброса гильз располагается справа, то есть если держать пистолет правой рукой, любые проблемы, от недостаточно сильно выброшенной гильзы до детонации вне каморы, прилетают прямо в запястье. И дальше становится только страньше и страньше: те самые стержни для перезарядки и для принудительного перевзвода ударника. Они торчат вперёд, прямо над стволом, и выступают почти на столько же, насколько и тот. То есть чтобы вручную дослать патрон, нужно махать рукой непосредственно перед срезом ствола. Ну и на закуску: вышеупомянутый магазин увеличенной ёмкости делает оружие более удобным для удержания, но ему не хватает мощности пружины, чтобы подавать патроны с нужной силой, так что осечки через выстрел превращаются в большие проблемы при каждом выстреле.
  • Самое смешное, что этот шизотех в наши дни продаётся на аукционах за четырёхзначные уже пятизначные долларовые суммы, ибо коллекционеры с этакого диковинного памятника альтернативной эргономике тащатся. Рокайлендский аукцион и Julia не дадут соврать.
• Kel-Tec P50 — пистолет под патрон 5.7х28, использующий пятидесятизарядные магазины от P90, размещающиеся под стволом. Просто процитируем инструкцию по заряжанию: «При нажатии на защелку большим пальцем удерживающей оружие руки второй рукой можно поднять тыльную часть ствольной коробки вверх и вперед. Таким образом открывается доступ к длинному окну для размещения 50-зарядного магазина с поперечным расположением патронов и встроенной поворотной рампой. Магазин размещается в окне так, что поворотная рампа находится сзади, а подающее окно для патронов — сверху. Затем поверх него опускается и защелкивается ствольная коробка, так что магазин оказывается под стволом» (Конец цитаты). Естественно, на вооружении сей девайс принимать никто не собирается, но сама идея, что ни на есть, упоротая. С другой стороны, 50 патронов — вполне достаточно для одной сессии на стрельбище, так что перезаряжать его будут во вполне комфортных условиях и никуда не торопясь.
• Browning Automatic Rifle M1918, он же BAR. И не винтовка — тяжелая и очень лягающаяся – и не ручной пулемет, 20 патронов и совершенно недостаточная даже для такого магазина скорострельность, плюс переусложненная система запирания, имеющая целью именно снижение скорострельности. Изначально разрабатывалась под странную идею Первой Мировой, что солдат будет идти в полный рост и стрелять из этого (на ту же роль предлагался и не к ночи будь помянутым пулемет Шоша) от пуза, держа на ремне. Тем не менее, была основным ручным пулеметом вооруженных сил США аж до конца 1950-х, когда начала сменяться М60.
  • Ну, как сказать – классика ранних автоматических винтовок до изобретения промежуточного патрона, их даже в класс «battle rifle» неспроста выделили, ибо есть желание поливать вражину свинцовой очередью, и чтобы чем-то сильно помощнее пистолетного патрона, и точнее, чем MP-18/Томми-гана сотоварищи, и чтобы пушка была сильно легче хотя бы «Льюиса» с его кожухом и диском, а до нужных боеприпасов и концепции применения ещё не допёрли. Автомат Фёдорова, АВС-36 и FG-42, а потом и FN FAL с M14 передают пламенный привет.
• Экспериментальная авиапушка Маркуарда. Нет, сама по себе двухствольная пушка с револьверным барабаном и двумя патронными лентами до безумия не дотягивает. Но у неё была крайне оригинальная система подачи патронов: они выстреливались в камору барабана из алюминиевого контейнера с минимальным пороховым зарядом (и электроподжигом). Стрелянные же гильзы выдувались пороховыми газами обратно в контейнер.
• Дробовик «Cobray Terminator», просто «Cobray Terminator». Не просто так носит глумливое звание «самого плохого дробовика в истории».

Бронетехника

• Уолтер Кристи и его гоночные болиды скоростные танки. Поначалу американских военных эти танки весьма заинтересовали… пока не вылез вопрос цены, очень болезненный для Армии США (ибо в отличии от авиации и флота, её «подкармливали» по остаточному принципу, а на дворе стояла Великая Депрессия). В итоге, от безысходности Кристи продал свои наработки СССР (где начали строить танки БТ, из которых вырос легендарный Т-34) и Британии (получилась серия крейсерских танков, один проблемнее другого — более-менее удачный «Кромвель» стал шестой (!!!) попыткой).

НУЖНА БОЛЬШИ ДАККИ!!!!

• M15A Gun Motor Carriage — ощетинившееся пушечными столами нечто на базе танка М3 Lee. Со стороны может показаться, что это фотошоп, однако машина была вполне себе воплощена в металле. По задумке сей аппарат управлялся дистанционно и должен был кратковременно создать стену огня в трех направлениях по фронту. Само собой перезаряжать пушки после залпа никто не планировал. Был изготовлен один опытный образец, который, вскоре после войны, был отправлен на слом т. к. проект оказался бесперспективным.
  • На самом деле, конечно, плохой фотошоп (с пушкой, торчащей из трансмиссионного отделения), в дополнение к которому придумали легенду про воплощение в металле и дистанционное управление.
    • Реддит говорит, что оно в реальности выглядело вот так и никакого отношения к Ли не имело.
      • Это зенитка M15 CGMC (Combination Gun Motor Carriage) на базе БТР M3. Существует её улучшенная версия M15A1, а вот сам индекс фотошопа, М15А, имеет масло смысла. М - обозначение принятой на вооружение техники (для прототипов использовалось Т), 15 - её порядковый номер (15-ая модель зенитки), а А1, А2 и тд - модификации данной техники. GMC - обозначение для САУ с пушками, MGMC (Multiple Gun Motor Carriage) - машины с множеством одинаковых оружий (например M13 или М16 имевшие по 2 и 4 пулемёта М2 соответственно), а CMGC обозначает машину с комбинированным вооружением (в нашем случае ЗСУ с 37 мм автоматической пушкой и двумя пулемётами М2).
• T27 GMC. Если вкратце, это шасси грузовика Studebeaker 4x4 с компоновкой «задом наперёд», двумя постами управления — и всё ради кругового вращения 75-мм пушки М1897А4. Тот факт, что от натяжки на глобус сова лопнула, стало очевиден уже на стадии установки боеукладок — когда недвусмысленно встал вопрос ребром «или снаряды грузить или экипаж возить». Про всякие «мелочи» вроде непомерной отдачи и упоминать не стоит.
• Атомный танк, просто атомный танк. По счастью, проекты TV-1 и R32 даже не дошли до строительства прототипов, ибо до военных всё же дошло, что ядерный реактор в качестве силовой установки — это безумие.
  • Главное безумие атомной силовой установки — даже не в том, что она фонит и требует толстой свинцовой оболочки, и не в её довольно низкой боевой живучести (со всем этим военные рано или поздно научились бы справляться), а в очень низкой приемистости: быстро поменять её мощность, как на обычных танках (нажали педаль — в двигатель пошло больше топлива — выдаваемая мощность возросла) не получится, для выхода на более высокие обороты нужно в лучшем случае несколько минут, что в условиях танкового боя — непозволительная роскошь. Как раз этот недостаток у ядерного реактора не исправляется вообще никак. Соответственно, в бою реактор нужно либо постоянно держать на максимальной мощности, скидывая излишек энергии за борт (представьте, какая прекрасная мишень получится в тепловом диапазоне), либо ехать с постоянной скоростью, представляя собой прекрасную мишень уже по этой причине.
    • Мишень в тепловом диапазоне — не проблема (американские турбинные танки и без всякого атома можно из космоса засекать по выделяемому теплу), проблема — столько энергии сбросить. У ДВС изрядная доля тепла уходит с выхлопом, а у реактора выхлопа нет, если не хочется упаковывать в подпорные БТР вообще всю пехоту. А соответствовать тёзке и возить с собой кубометры воды — жирновато будет. Эффективность что дизеля, что паровых турбин для реактора около 40%, то есть двигатель от Т-90 на 736 кВт (1000 лс) механической мощности производит 1840 кВт энергии, и эти 1104 кВт лишнего тепла нужно убрать. Размеры получающегося радиатора и то, как замечательно будет заметен танк с вызывающим определённые мысли о компенсации недостатков парусом предлагается посчитать самостоятельно.
• Средний танк М2. Выглядит так, будто его построили орочьи Меки из Вархаммер 40000 и забыли покрасить в красный для скорости. Справедливости ради, сами американцы благоразумно решили использовать его сугубо как учебную машину, но ему на смену пришёл…
  • … средний танк М3! Машина чуть менее орочьего дизайна встретила сдержанное одобрение в песках Африки (всё-таки она была понадежнее и крепче британских «крейсеров»), откровенно забраковали в СССР (прозвище БМ-6 ака «братская могила на шестерых» на пустом месте не дают) и неплохо гоняла японцев до 1944 года — ибо в плане брони и вооружения на фоне тамошних (недо)танков выглядела вполне хорошо. А ещё там впервые опробовали концепцию «собирай танк из того что под рукой» — ибо радиальных авиамоторов Wright R-975 банально на всех хватало, корпуса делали клёпанными, сварными и литыми!
  • А что вы спросите, ведь буквально историю этого танка можно охарактеризовать так: собрал в Белом доме Рузвельт промышленников, и сказал — «Мне нужен танк, сроку вам два месяца».
  • Справедливости ради — разработчики прекрасно понимали, что получается «шиза на гусеницах», но времени на разработку танка им дали даже не в обрез, а ровно столько чтобы они бегом успели собрать хоть что-то из уже готовых узлов опытных танков чуть ли не прямо на полигоне.
  • Наконец, М4 «Шерман». Как ни странно, с третьей попытки у американцев получился танк здорового человека. Впрочем, и там нашлось место, где упороться — на свет родился М4А4 (ну как родился, просто перешёл по наследству от М3А4, которых не успели много наклепать) с моторной установкой из 5 (прописью — пяти!!!) автомобильных двигателей. Это хтоническое чудовище состояло из 30 цилиндров и потребовало увеличения и без того немаленького моторного отделения танка. Что любопытно, несмотря на безумный внешний вид, Chrysler Multibank A57 оказался вполне надёжным двигателем (что отметили даже на испытаниях в СССР) и по заверениям журнала «Popular Mechanics» мог работать при 12 выбитых цилиндрах из 30! Дополнительные очки — за возможность быстро производить танки с таким мотором. Хотя М4А4 не задержался на конвеере надолго (никаких полезных доработок типа мокрой боеукладки, 76 мм пушки и тем более подвески HVSS туда завезти не успели!), наклепать их успели немало. Сами американцы благоразумно отказались от использования этой модели (кроме как для учебных надобностей), в СССР закали пару машин и ужаснулись расходу топлива на бездорожье, а главным и единственным заказчиком стали… да-да, британцы! Ужасы обслуживания моторной установки их не пугали — ибо после их собственных ненадёжных крейсерских танков это казалось не более чем несущественной мелочью. А позднее, по иронии судьбы, именно эти устаревшие Sherman V пришлись очень ко двору — в них без особого геморроя поставили мощную 17-фунтовую пушку, получив знаменитые Sherman VC Firefly — единственные танки Союзников, способные уверенно дать отпор немецкому «зверинцу» в лице «Тигров» и «Пантер».
    • На базе «Шермана» вообще было построено немало шушпанцеров. Например, самоходный минный трал Т10 (и без того немаленький М4 приподняли на огромных колёсах-«блинах») или ракетный танк Т31. Ну и конечно стоит вспомнить знаменитую РСЗО T34 Calliope, которая могла не только пускать ракеты, но и сохранила основное вооружение и броню танка!
• А до этого в 1935 году был Combat Car T5E1, в которым пулемёты торчали во все четыре(!!!) стороны, из-за чего башню сменила неподвижная рубка. Американские военные посмотрели на это поделие и резонно отказались.
• Бронеавтомобиль Т18 Boarhound. Если вкратце американские конструкторы «смогли» впихнуть 57-мм пушку и 250-сильную спарку в «жалкие» 26,8 тонн массы. Для сравнения: «условно лёгкий» (по советским меркам) танк «Валентайн» моделей VIII—X при аналогичном вооружении и чуть лучшем бронировании весил почти на 10(!!!) тонн легче. А вполне полноценный немецкий средний танк Pz.IV даже в самых перегруженных версиях имел около 26 тонн массы при гораздо лучшем вооружении, энерговооружённости (всё-таки 300 л.с. у двигателя) и бронировании. Неудивительно, что сами американцы от такого «чуда в перьях» отказались и наверняка радовались тому факту, что впарили целых 30 штук этих недоброневиков британцам.
  • Тут надо заметить, что с колёсными броневиками у американцев дела как раз шли хорошо. M8 Greyhound построили в изрядных количествах (а его модернизацией занимались даже в 1970-80х!), М38 Wolfhound (на который даже в опытном порядке влепили башню от танка М24!) просто не повезло из-за окончания войны и даже альтернативу М8 в лице T17E2 Deerhound сделали в 250 экземплярах (пока американские военные, резонно обеспокоенные унификацией бронетехники не сказали: «Мистер Форд, хватит уже распылять силы, делайте М8 и не выпендривайтесь!»).
• Собственно говоря, только американцы на серьёзных щщах додумались устанавливать в свои танки радиальные авиационные двигатели. С одной стороны, это позволяло получить мощный и компактный мотор «здесь и сейчас», с другой — вылазили неприятные нюансы вроде геморроя с обслуживанием (механику-водителю надо вовсю бдить за отсутствием масла в нижних цилиндрах при запуске, иначе поломка из-за гидроудара — а ведь ему ещё и рычаги дёргать!) или необходимости ставить вал КПП строго по центру двигателя (из-за чего американские танки отнюдь не страдали низкой высотой), в то время как в рядных и V-образных двигателях такой вал проходит внизу. И это не считая достаточной сложности производства «звёзд» (что аукнулось американцам уже к 1941 году, ещё до вступления в войну). Неудивительно, что уже в ходе войны американцы вовсю возвращались к рядным и V-образным двигателям здорового человека, предпочитая средние М4А3 с V8 Ford GAA, а также лёгкие М5 и М24 со спаркой автомобильных моторов Cadillac.
  • Апофеоз подхода — дизельные «звёзды». Фирма Guiberson ещё до Великой Депрессии активно занималось этой темой в авиации, однако больших успехов не добилась. И тогда там переключились на бронетехнику. До войны дела шли ни шатко, но ни валко — но когда припёрло, с данными двигателями выпустили больше 1000 «Стюартов» и около 30 «Ли». Впрочем, при всей приятной экономичности радиальных дизелей, «прелести» конструкции (вроде запуска мотора пиропатроном) дали о себе знать и лавочку довольно быстро прикрыли. А ведь несколько менее замороченный Wright R-975 в качестве танкового умудрился продержаться как минимум до 1944 года и запуска в серию M18 Hellcat.
• Танк M551 (генерал) Шеридан стал кошмаром для танкистов. Для начала, только история создания. Это лёгкий авиадесантный плавающий танк, который начинал свою историю в 1950-е под наименованием ARAAV (Armoured Reconnaissance/Airborne Assault Vehicle) — «бронированной разведывательной десантно-штурмовой машины», и одно это намёкает на его историю боевого применения. Конструкция танка изобиловала новшествами и была крайне перспективной для того времени (по крайней мере, так считалось на бумаге). Алюминиевая броня делала танк лёгким, силовая установка — быстрым и манёвренным, 152 мм безгильзовая короткоствольная танковая пушка с возможностью запуска через неё ПТУРов позволяла успешно вести бой на открытой местности с советскими танковыми армадами, большое количество автоматики должно было сделать танк легко управляемым. По факту, корпус хорошо защищал от мелкокалиберных пушек и осколков, но был бесполезен против любого противотанкового оружия Вьетконга, притом был настолько странно спроектирован, что при подрыве на противотанковой мине у него мог сдетонировать боезапас (такие случаи были зафиксированы), вместо потери гусеницы или опорного катка, как у нормальных, даже лёгких, танков того времени! Дальше больше. Пушка не имела осколочно-фугасного снаряда, и по факту представляла собой дробовик, отдача от выстрела заставляла экипаж надевать каски, чтоб не разбить голову, а командир, высунувшийся из башни, имел вполне реальные шансы сломать себе рёбра и даже спину! Главным же врагом работоспособности плавающего танка внезапно стала влага. Наличие огромного количества электроники (даже затвор пушки закрывался не вручную), которая в условиях вьетнамского климата теряла работоспособность устрашающе быстро, не сказывалось положительно на репутации машины, а снаряды, оснащённые сгораемой гильзой и разбухавшие даже при обыкновенной сырости воздуха, делали это с утроенной скоростью, поэтому заряжающий был вынужден сбрасывать себе под ноги особо разбухшие снаряды, не влезавшие в камору. Единственными плюсами, которые заставили военных требовать это недоразумение во всё больших количествах, было наличие хороших приборов наблюдения, в том числе ночного, а также возможность быстрой перевозки вертолётами вкупе с хорошей проходимостью, что и сделало его единственным более или менее эффективным танком армии США в той войне. По состоянию на 2008 год состоит на службе в 82-й воздушно-десантной дивизии США, так как других серийных авиадесантных танков у США просто нет…
  • Сочетание опыта вьетнамской войны с использованием этой бронетехники, возможно, и породило идею, что танки не нужны.
• ЗСУ Т249/XM249 Vigilante. На шасси злочастного БТР М113 вкорячили 37-мм шестиствольное орудие схемы Гаттлинга. Заряжать это чудо предполагалось барабанными магазинами на 192 снаряда. При скорострельности 3000 выстрелов в минуту! Военные, посмотрев на это поделие, прикинули «прелести» перезарядки и благоразумно отказались, предпочтя малокалиберный 20-мм М163 Вулкан. Позднее проект попытались реанимировать в 1970-е (попутно другие горячие головы предложили поставить похожее 30-мм орудие от штурмовика А-10 на шасси танка М48) — но вояки предпочли двухствольные ЗСУ здорового человека ХМ246 и 247 (что не помешало ХМ247 «Сержант Йорк» стать «победителем по жизни» — лавочку прикрыли после выпуска 50 машин).
  • Следующий «подход ко снаряду» в лице LAV-AD тоже впечатляет. Для борьбы с авиацией нам нужна малокалиберная автопушка? Отлично, дайте пять (в смысле, пятиствольный 25-мм «гаттлинг»)! Ракеты? Отлично, берём уже проверенные «Стингеры». А в довесок добавим ещё НАРы «Hydra-70» для большей дакки! Кстати, даже минимальной РЛС не положено, хватит с вас стеклянной кабины для визуального обнаружения. Неудивительно, что посмотрев на такое поделие, американские вояки предпочли банально воткнуть побольше «Стингеров» на «Хамви», получив ЗРК AN/TWQ-1 Avenger.

Моделька танка TV-8

• Вы только посмотрите на Chrysler TV-8! Танк-амфибия (!) с ядерной силовой установкой (!!) и необитаемым корпусом (!!!). Суть танка примерно такая же как у советского объекта 279. В зоне ядерного взрыва должны были выжить только тараканы, объекты 279 и вот эти хотоничные чудовища.

Флот

• «Динамитный крейсер» USS Vesuvuis. Бомбардирский кеч эпохи стимпанка – небольшой кораблик, снабжённый тремя 15-дюймовыми (381 мм) пневматическими пушками, проходящими через весь корпус корабля. Причина всратой конструкции проста: взрывной мощности пороха в разрывных зарядах уже не хватает, а нормальная высокобризантная взрывчатка представлена только динамитом – тринитрофенолом красят стены в ближайших казармах, пироксилин хорош для снарядов, но взрывается на производстве от любого чиха, а тол и вовсе за взрывчатку не считается. Другое дело, что и динамит в чувствительности к чужим чихам не намного уступает тогдашнему пироксилину, а потому стрелять им из нормальных пороховых орудий без разрыва ствола и подрыва всего боекомплекта было нереально. Пневмопушкам сравнимого калибра мощности не хватало, а потому пришлост делать вот эти неподвижные хтонические чудовища, которые наводились поворотом всего корабля. А когда на море качка, то попасть даже по неподвижной цели на берегу при наличии электроспуска непросто, ибо в отличие от пороховой пушки разгон снаряда в воздушке происходит постепенно и значительно медленнее, отчего даже в сарай попасть становится непросто. Вот и получается, что занимать сему кораблю нишу аналогов из XVIII века – встать недалеко от побережья и лупить по площадям, чем он и занимался во время вторжения американцев на Кубу.
• Очень долгое время в конце 19-го века американскому флоту не удавалось создать орудие главного калибра здорового человека, и потому приходилось довольствоваться на бумаге более мощным 330-мм орудием, но с перезарядкой 4-5 минут. Дабы компенсировать этот недостаток, на все американские броненосцы ставились также 4 башни с 203-мм орудиями «промежуточного» калибра. На броненосцах типа «Кирсадж» придумали гениально решение — как сэкономить место под башни с 203-мм и сделать им идеальные сектора обстрела? — Поставить их НА башни главного калибра с 330-мм «дурами» а сверху поставить еще башню, а на нее гретчина с пулеметом. Притом они были жестко скреплены с башнями ГК и могли вести огонь только по одной с ними цели. Правда, очень скоро из башен главного калибра начали приходить очень злые артиллеристы с монтировками и утверждать, что стрельба 203-мм орудий не дает им нормально работать и еще больше снижает скорострельность. Решение было найдено гениальное — верхним башням стрелять только одновременно с нижними, снижая преимущество 203-мм в скорострельности и не давая понять, куда упали 203-мм, а куда 330-мм.
  • Однако при проектировании броненосцев типа «Вирджиния» все-таки решили, что дело было просто в неудачной конструкции башен, конструкцию переработали… И получили те же яйца, только в профиль.
• В 70-е годы, пытаясь создать относительно небольшой и дешёвый корабль для артиллерийской поддержки десанта, американцы поставили на один из своих эсминцев (USS Hull, типа Forrest Sherman)… 203-мм (!!) пушку с автоматом заряжания. Впрочем, вскоре идею сочли совсем уж безумной, и чуть больше чем через год пушку с эсминца сняли.
• Эсминцы типа «Замволт» во флоте США: дико дорогой корабль весьма посредственных характеристик, у которого из реальных достоинств только невероятно крутой внешний вид
  • «Стелсовая конструкция» — заваленные борта, заваленный форштевень, приспособленная к высокой дальности малого хода (при котором значительно уменьшается демаскирующий кильватерный след) энергетическая установка — всё это предназначено для того, чтобы обеспечить малозаметность для… давно выведенной из эксплуатации советской системы спутниковой разведки и целеуказания «Легенда», которая из-за особенностей размещения и слабости электроники 60-70-х годов прошлого века имела весьма посредственные показатели по энергетике и разрешающей способности РЛС. Любой же современный локатор обнаружит стальную тушу размером с хороший линкор 1-й мировой на любой возможной дальности (у «Лианы», пришедшей на смену «Легенде», в РЛС стоят мало того, что полупроводниковые приёмники и передатчики, так ещё и цифровые сигнальные процессоры, которые поднимают эффективность на несколько порядков).
  • Ко всему прочему «Замволт» не имеет ракетного противокорабельного вооружения от слова «совсем никакого». Противокорабельных ракет, помещающихся в его вертикальные пусковые установки, так и не было разработано, несмотря на неоднократные «подходы к снаряду». Видимо, это проклятие первого «стелс-корабля» — уродливого катамарана «Sea Shadow», создававшегося исключительно как малозаметная платформа для нанесения внезапного удара крылатыми ракетами по территории СССР.
  • Педаль в пол — орудия сего дредноута: 155-мм гаубицы повышенной дальности (до 150 километров) со спутниковой коррекцией. Круто? Угу, только что делать со стоимостью снаряда 1,2 миллиона долларов за штуку? Причем в сочетании с отсутствием серьезной ПВО/ПРО обстреливать такими снарядами получится разве что басмачей. И, несмотря на дальность, все равно не более чем за 145 километров от берега.
  • Впервые в истории действительно единая общекорабельная сеть на базе гипервизора, обеспечивающая огромную производительность за счет распределенных вычислений на слабых виртуалках… Не поддерживающая большую часть американского ракетного оружия. А добавить поддержку стоит больше, чем сей дредноут, а стоит он и так немало, мягко говоря.
• На новейшей американской подлодке в качестве управления установили… игровой контроллер от приставки! https://www.theverge.com/2017/9/19/16333376/us-navy-military-xbox-360-controller

Авиация

XF-85 Goblin категорически приветствует самолёт-носитель.

• Дирижабль USS Akron — воплощение концепции воздушного авианосца. Вообще-то, идея была неплоха и как морской разведчик дирижабль себя отлично показал. Но когда в результате крушения «Акрона» погибло 73 человека из 76, желающие продолжать резко закончились. Ибо среди среди погибших как раз и был сторонник этой идеи адмирал Моффет.
  • Впрочем, к идее воздушного авианосца американцы ещё вернулись при создании «паразитного истребителя» XF-85 Goblin (см. фото). Получилось ещё хуже — мало того, что стыковка с бомбардировщиком В-36 была ещё тем геморроем, так и характеристики «Гоблина» сделали его откровенно беспомощным даже для защиты самого себя!
• Кстати, сам бомбардировщик Convair B-36 тоже сложно назвать самолётом здорового человека — этот монстр оснащался шестью поршневыми двигателями с толкающими винтами, позднее дополненных ещё четырьмя реактивными! Надёжность этой системы была такова, что лётчики шутили, переиначивая «six turning, four burning» в «two turning, two burning, two smoking, two choking and two more unaccounted for». Неудивительно, что этих «Миротворцев» сняли с вооружения в 1959 году — через 5 лет после выпуска последней машины, заменив на бомбардировщики здорового человека В-52 (которые, по ходу, встретят 100-летний юбилей на службе).
• У B-36 на стадии испытаний имелся конкурент — Нортроп XB-35. Если вкратце: гигантское (52 метра в размахе) летающее крыло с четырьмя движками по 3 тысячи л. с. и спаренными винтами, на 23 тонны бомб и скоростью 630 км/ч. Оказался сырее своего конкурента — поэтому программу закрыли. Имелся и реактивный вариант — самолёт разведчик YB-49. Сам Джон Нортроп за скоростными-маневренными характеристиками бомбера не гонялся – его больше волновали экономичность и грузоподъёмность его любимых «летающих крыльев»
• Проект истребителя сопровождения на базе «летающей крепости» В-17. Самолёт YB-40 усилили бронёй и турелями, да вдобавок нагрузили патронами. В итоге оказалось, что YB-40 хорошо если защищает самого себя — особенно после сброса бомб, когда «похудевшие» B-17 резко прибавляли в скорости и YB-40 за ними банально не поспевал.
• Convair F2Y Sea Dart — сверхзвуковой гидросамолёт(!!!). Вдоволь намучившись с ним в середине 1950-х, американцы в итоге решили попросту строить гигантские авианосцы типа «Форрестол», способные без проблем принимать сверхзвуковую авиацию.
• Американский одномоторный истребитель P-47 Thunderbolt. Скорость 700 км/ч (правда, только на очень большой высоте), 8 крупнокалиберных пулемётов, больше 10 тонн массы при полной загрузке (сравнимо с американским двухмоторным бомбардировщиком А-20 и намного больше его советского визави Пе-2). Неудивительно, что когда американцы прознали, что «трансплантация» британского движка «Мерлин» на ординарный штурмовик «Мустанг» (который кстати был чуть ли не вдвое легче) превращает того в отличный истребитель, P-47 быстро перешли в разряд истребителей-бомбардировщиков — где те показали себя весьма недурно за счёт отличной ракетно-бомбовой нагрузки и живучести.
• Концепция ганшипа. Именно американцы создали воистину орочьи самолёты с вооружением, достойным даже не танка, но корабля.
  • А началось всё с бомбардировщика В-25, куда в дополнении к куче 12,7 мм пулемётов поставили 75 мм пушку (которая по иронии была облегчённым вариантом орудия «Шермана», а потом вернулась на лёгкий танк «Чаффи»). Получилось на удивление неплохо… правда в итоге признали, что даже по крупным целям типа японских кораблей ракетно-бомбовый удар вкупе с обстрелом из пулемётов работает всё равно лучше.
  • Затем случился Вьетнам и американцы придумали АС-47 — в дряхлые С-47 (военный вариант легендарного DC-3 середины 1930-х) поставили батарею новомодных «Миниганов» на манер пушек парусных кораблей. Получилось неплохо… пока Вьетконг не додумался обзавестись какой-никакой ПВО.
  • Потом появился АС-119 на базе уже более приличного транспортного самолёта. Добавили 40-мм пушки и надлежащее оборудование для прицеливания. Получилось хорошо, но это было временное решение.
  • И наконец АС-130. В С-130 «Геркулес» впихнули ещё больше оборудования, ещё больше пушек и ещё больше экипажа. Гонять «гуков» по «тропе Хошимина» стало совсем хорошо, но тут Вьетконгу добрый СССР подогнал новейшее оружие в лице ПЗРК, отчего привыкшим к безнаказанности «Спуки»/«Спектрам» как-то резко поплохело. Впрочем, война во Вьетнаме уже подходила к концу, а концепция такого летающего корабля настолько понравилась американцам, что самые поздние АС-130 вдобавок обзавелись ещё и 105 мм гаубицей. Воистину, много дакки не бывает!
    • В конце 80-х американцы любили расписывать использование таких пепелацев для раскатывания советских десантов в своем оперативном тылу.
    • В настоящее время их используют для огневой поддержки наземных групп. Весьма успешно, к слову.
• Vought XF5U, так же известный как «летающий блин» или «летающая сковородка». Дошёл до стадии строительства полноценных прототипов, которые поставили неофициальный рекорд скорости поршневых самолётов — 811 км/ч. Увы, настала эра реактивной авиации и места для «шумовки Циммермана» в ней уже не было. Это был один из тех аппаратов, которым мы обязаны появлению легенд об НЛО.
• Реактивный перхватчик Northrop Scorpion F-89D вооружённый кучей неуправляемых ракет. Всё это чудо планировали наводить на вражеские самолёты при помощи компьютера. Но в реальности попытка сбить неуправляемую воздушную мишень на базе F6F Hellcat (устаревший поршневик времён войны) привела к отказу электроники, после чего началась натуральная дакка в духе орков из Warhammer 40000. Получилась натуральная чёрная комедия про военных-идиотов: мишень не пострадала и благополучно упала в пустыне без вреда для окружающих. Зато ракеты перехватчиков едва не разнесли завод взрывчатки, устроили масштабный пожар и нанесли немало «побочного ущерба».
  • Самая поздняя модель, F-89J получила на вооружение… неуправляемую ядерную ракету «воздух-воздух» AIR-2 Gennie. Что интересно, это поделие ядерной эпохи благополучно пережило сами F-89 и было отправлено в отставку только в начале 1980-х.
• Таранный истребитель XP-79 от фирмы Нортроп середины шестидесятых. Да, и управлять им пилот должен был лёжа на животе.
• Сверхзвуковые высотные разведчики, разработанные под руководством Кларенса Джонсона, Lockheed A-12 и выросший из него SR-71. Живое воплощение тропа «Круто, но трудно» ибо после того, как под Свердловском сбили Пауэрса на его U-2 (тоже разработка Джонсона), срочно потребовался самолёт, недосягаемый для советских сил ПВО. В итоге команде удалось создать настоящего сверхскоростного монстра, способного гонять на 3М, но эксплуатация которого из-за сверх-характеристик и уровня развития технологий в момент его разработки и принятия на вооружение, сама по себе недёшева и крайне сложна для пилота и чрезвычайно раздутой аэродромной команды, от которых требовались просто сверхчеловеческие навыки по управлению и подготовке самолёта к полёту. Эксплуатация выходила и вовсе за гранью добра и зла: полная заправка «Дрозда» возможна только в воздухе от танкера, приземление было на грани возможностей пилота, перегрев корпуса, который хоть и заложен в конструкцию (между конструкциями были зазоры, чтобы гиперзвук не развалил самолёт из-за теплового расширения), но всё равно грозил аварией. Если оценивать SR-71 точки зрения финансов... скажем так, вывод на орбиту спутника обходился лишь немногим дороже, отчего предложение модернизировать машинку и вернуть её в эксплуатацию уже в 1990-е вызвало у вояк резкий протест, что вылилось уже в натуральное бодание между Клинтоном и Конгрессом и последующее – и уже окончательное – снятие с вооружения. До наших дней SR-71 остаётся самым быстрым самолётом в истории, и похоже, будет удерживать этот рекорд ещё очень долго. Тем не менее, как обычно и бывает с машинами «предельных характеристик», для учёных опыт его создания и эксплуатации был как манна небесная, а вот для Джонсона... скажем так, из «Локхида» его вскоре попёрли за любовь к неортодаксальным разработкам. А ведь ещё в годы войны он разработал отличное «оружие победы» P38 Lightning...
• Сверхтяжёлый бомбардировщик-ракетоносец North American XB-70 «Валькирия». Появился в начале 60-х, являл собой проект сверхбыстрого межконтинентального бомбардировщика, по первоначальным прикидкам использующего в качестве горючего бороводородное топливо. Однако развитие баллистических ракет привело к тому, что перспективы «Валькирии» оказались под большим вопросом. В итоге министерство обороны решило, что эффект от проекта не оправдывает его стоимость и вместо планировавшихся трёх исследовательских самолётов (а первоначально — 50 боевых) в июле 1964 ограничило программу созданием двух двухместных испытательных самолётов, один из которых был потерян в ходе испытаний. Самой шизой у Валькирии было то, что топливо пентаборан обладает всеми свойствами химического оружия.
  • Так-то все сверхэнергетические виды топлива противопоказаны к контакту с живой тушкой. Покойный Валентин Петрович Глушко с его любовью к шаттлам на фтороводороде не даст соврать. Другое дело, что эти сверхбомберы на убертопливе оказались действительно не у дел после того, как ракеты шагнули далеко вперёд. Визави «Валькирии» Т-4 тоже в серию не пошёл, и по тем же самым причинам.
• Тейлситтеры (самолёты вертикального взлёта и посадки, которые делали это не поворотом двигателя, а поворотом всего самолёта: на ВПП он стоял на хвосте, носом в небо) предвосхитил, конечно, Тесла и первыми попытались сделать, конечно, немцы, но всерьёз над концепцией работали именно американцы. В 1954-55 годах в небо пытались подняться сначала винтовые Convair XFY Pogo и Lockheed XFV Salmon, а затем и реактивный Ryan X-13 Vertijet. Опыт показал, что использовать их в режиме «воткнуть по два СВВП на каждый морской транспорт» невозможно, поскольку подобная конструкция требует высочайшего мастерства пилота, и концепцию предсказуемо забросили, чтобы уже в XXI веке возродить для беспилотников.
• Как-то раз получив заказ на военно-транспортный самолёт два непрофессионала — Генри Кайзер, создатель транспортных судов типа «Либерти» (из бетона), и миллиардер Говард Хьюз — большой энтузиаст авиации, в условиях нехватки люминия и чугуния, эти два деятеля построили из спичек и желудей такую махину как «Геркулес», в народе — «Еловый Гусь», из-за того что это единственная в мире цельнодеревянная(!) летающая лодка (!!) с восемью поршневыми движками (!!!), берущая на борт восемьсот(!!!!) человек. Поскольку к концу войны построить не успели, сие совершало полёт всего один раз, и сейчас стоит в музее, сжирая по миллиону долларов в год на защиту от гниения. По размаху крыльев самолетик затыкает вообще всё, что было создано после него — и боинги, и «Мрию» (только совсем недавно его превзошёл «Стратоланчер»). Да и по количеству тушек в салоне, как бы, тоже… В общем, те ещё жестянщики.
  • Зато такая штука на гражданке могла бы стать самым дешёвым самолётом на перегруженных направлениях. Три часа стоя плечом к плечу — и ты в другом городе. Да что там, ему даже аэропорт не нужен! Спокойно перелетит от водохранилища до водохранилища, а в досмотре пассажиров он не очень нуждается — ну попробуйте его разломать так, чтобы он упал. Из того же метро в него можно спокойно пересаживать без дополнительных мер — он неубиваемее, чем, собственно, сам поезд метро. А на самый крайний случай… на его высоте и скорости полёта автоматические спасательные парашюты вполне эффективны.

Самый ГРОМКИЙ самолёт в истории

• Republic XF-84H «Thunderscreech» ака «Визжащий гром», название говорит само за себя.
• SLAM или Supersonic Low-Altitude Missile (низковысотная сверхзвуковая управляемая ракета) — по факту беспилотный ракетоплан с ЯДЕРНЫМ ПРЯМОТОЧНЫМ РАКЕТНЫМ ДВИГАТЕЛЕМ!!! обладает идеальной защитой от ПВО в виде РАДИОАКТИВНОГО ЗАРАЖЕНИЯ МЕСТА ПАДЕНИЯ!!!
  • А вот в качестве «воздушного старта» ядерные прямоточники весьма интересны. Гиперзвук сажаем обратно на ВПП, а разогнанный им почти до скоростей НОО «Буран»/«Шаттл» добирается на своих движках. Это не считая того, что в атмосфере в теории можно получить скорости выше орбитальных, если при себе есть до хрена топлива и активно рулить при этом плоскостями вниз. Отпущенный МТКК просто «упадёт вверх» на орбиту. Но пока, конечно, такие скорости ещё фантастика, а вот «воздушный старт» уже рядом.
    • У воздушного старта для космических ракет есть такая маааленькая проблемка — на той высоте, на которой ещё могут летать прямоточные самолёты (30-40 км максимум, выше воздухозаборник получается больше габаритами, чем весь остальной самолёт), что они делают почти горизонтально, нормальная ракета всё ещё движется почти вертикально из-за необходимости преодолевать сопротивление воздуха. Выгоды по топливу не получается. А двигаться со скоростью выше оптимальной на такой высоте, чтобы потом «упасть вверх на орбиту» — ну, удачи вам не сгореть в атмосфере, «Аполлоны» с Луны тормозили на 60 километрах и то плазменный кокон получался на радость.

Боеприпасы

• Ручная граната BEANO T-13 делалась под габариты бейсбольного мяча, чтобы повысить точность и дальность броска, а также потому, что любой американский солдат кидать оные привычен еще с детства. Вот только идея выдёргивать предохранительную шпильку в полёте с помощью нейлоновой ленты оказалась неудачной: случалось так, что ударный детонатор срабатывал от рывка при выдёргивании шпильки, и граната взрывалась в полуметре от бросавшего её солдата. Некоторые исследователи утверждают, что от этих гранат пострадало больше американских солдат, чем вражеских. Неудивительно, что сразу после войны весь произведённый запас был уничтожен, а данные строго засекречены (что сделало уцелевшие коллекционной ценностью).
• Патрон .950 JDJ aka «Убийца Тираннозавров». Мистер Джонсон явно перестарался, создав фактически маленький пушечный снаряд, который даже слоника наизнанку вывернет (для них есть .700 Nitro Express). Практическое применение иронично ли, нет ли, предлагает даже Википедия: охота на китов из личного огнестрела. Ага, с кораблика, где после выстрела китобоец улетает за борт, ибо хвалёная однозарядка Fat Mac весит за 50 кг и годится только для «фановой развлекухи» на стрельбище, где она будет лежать на стенде. В принципе, стрельбища остаются единственной нишей применения для сего адова снаряда, где ребята из Техаса или Кентукки могут молодецкой силушкой помериться.
• Ядерное оружие же! Вершина безумия, классика апокалиптической мании и кодификатор оверкилла. Да, разработки велись много где, но до логического конца в виде боевого использования довели его только в США.
  • Спорно, так как в качестве действующего средства сдерживания превзойти ядерное оружие ни до ни после никому не удалось, подготавливаемая всеми сторонами третья мировая между западными и восточным блоками так и не случилась и ни одного прямого военного вторжения в обладающие ЯО страны так и не произошло.
• Проект управляемых ракет LOSAT, где кумулятивный заряд заменили кинетической боеголовкой. Грубо говоря, под занавес Холодной Войны американцы решили создать управляемый «лом». Программу довели до стадии испытаний в начале 2000-х… после чего благополучно закрыли.

Локусты трепещите!

• Проект ядерной ракеты Doomsday Orion — апофеоз войны как он есть. Ядерный импульсный двигатель (попросту — толкать ракету должна была серия ядерных взрывов под амортизирующей плитой!) должна была доставлять термоядерный заряд весом до 1600 тонн! По примерным расчётам, мощность такого взрыва составила бы 8500 мегатонн. Чтобы было понятно: при таком взрыве в центре Москвы радиус сплошного поражения зацепит краешком границы Украины и Белоруссии, а в радиусе частичных разрушений, возможно, оказалась бы большая часть Германии. За пределы эскизного проекта ракета не вышла.
  • Альтернативный проект: Orion Battleship — космический корабль-бомбардировщик, аналогично выводившийся в космос серией ядерных взрывов под амортизирующей плитой. Вооружение — около 500 20-мегатонных бомб, а также 127-миллиметровая оборонительная артиллерия. За пределы эскизного проекта не вышел.
• Компания «Panacea X» выпускает подствольную бензопилу (см. фото). Ждём её в известной манге.
  • В манге, может быть, и не появится, а вот в фанатском творчестве как продукт яойщины между Дэнджи и дьяволом-огнестрелом...
• AGM-114R9X — модификация ракеты «Hellfire» использующая шесть клинков вместо осколочно-фугасной БЧ, якобы для уменьшения поражения. Её бы в сеттинг «Титанов», Разведкорпус вспарывал бы ей неразумную титаническую «пихоту» только в путь безо всяких там УПМ, но увы, в стимпанке ей делать нечего.