Снежная страна

«	Противно, как в мелодраме…	»
— Комако

«Снежная страна» (яп. 雪国) — дебютный роман отца японской литературы XX века Ясунари Кавабата, ставший классикой не только японской, но и мировой литературы. Своему автору сие произведение принесло Нобелевскую премию по литературе и мировую известность. Роман был написан в 1937-ом, однако опубликовали лишь через десять лет, до Европы же добрался только к 1956-ому.

Произведение при поверхностном чтение напоминает посредственную мелодраму, грубо говоря, сюжетная составляющая романа таковой и является. Но, хоть в романе и поднимается тема обречённой любви, к исключительно любовной драме отнести нельзя. В образах главных героинь читается облик Японии, произведение содержит аллюзий к японской мифологии, а также отсылки к культуре страны восходящего солнца. Отчего, не будучи японцем или знатоком её культуры, вы вряд ли сможете сразу оценить роман по достоинству, не начитавшись анализов романа.

Главные герои

• Комако — гейша в захолустном селений где-то в северной или центральной Японии. Любовница главного героя Симамуры. Её образ довольно печален — она находится в долговой кабале, которую вынуждена выплачивать пять лет. Безответно влюблена в Симамуру, готова простить ему всякое пренебрежение ею и ничего от него не ждёт, так как понимает, что их союз невозможен. Отличалась «холодной» красотой. Приятная её черта — несмотря на то, что ремесло провинциальных гейш того времени мало чем отличалось от проституции, она отказывалась с кем-либо спать, кроме Симамуры; несмотря на то, что это избавило бы её от долгов раньше.

• Йоко — загадочная женщина, практически сразу привлёкшая внимание Симамуры. На протяжение большей части романа Симамура не мог разгадать её роль в жизни Комака — Комако проявляла к ней молчаливую неприязнь и умалчивала о ней, когда Симамура расспрашивал её. Как оказалось она была сестрой милосердия в Токио, которая взяла на себя заботу об умирающем сыне учительницы танцев, Юкио, у которой живёт Комако. Скорее всего видела целью своей жизни заботу за несчастными, потому не бросила своего подопечного даже после его смерти, продолжая регулярно навещать его могилу, будто была в него влюблена. Хорошо, хоть и чуть противоречиво, отзывалась о Комако, и просила Симамуру не обижать её. В конце романа погибает во время пожара в доме шелковых гусениц. Эта смерть тяжело ранила Комако, что отметает мысли о ненависти Комако к ней.

• Симамура — токийский козёл, хоть он и без дурных мыслей. Каждый год отправляется в снежную страну навестить Комако, забывая о своей семье в столице. Тоже идёт и в обратную сторону, будучи дома с женой и детьми он не вспоминает о Комако. Зарабатывает на жизнь по сути своей бесполезным делом — пишет статьи о российском балете, который ни разу не видел в живую. Есть мнение, что Симамура, в противовес Йоко и Комако, представляет собой новые европейские нотки в Японии, которые противопоставляются традиционным образам женщин.

Сюжет

Действие происходит в Японии 30-х годов. Токийский обыватель Симамура едет в поезде, едущем в «снежную страну», видит красивую девушку, нежно ухаживающую за больным мужчиной. Его очаровывает её внешность и особенно голос. Он втайне любуется ею. В снежную страну Симамура едет увидеть свою любовницу Комако, он с небольшим само укором вспоминает, что за весь год он ей практически не писал писем и совсем забыл о ней.

По приезду он не замечает её на вокзале, встречающую ту самую девушку, Йоко, с мужчиной. По прибытию в гостиницу он вспоминает их знакомство. Это было год назад, он прибыл тогда в страну впервые и, остановившись в этой же гостинице, попросил привести к нему гейшу. К нему привели Комако (на тот момент она ещё не была гейшей, но все другие были заняты). Между ними завязался тёплый разговор, после которого они стали считать себя друзьями. На следующий день Комако снова к нему пришла, Симамура попросил порекомендовать ему гейшу для понятно каких утех, на что Комако оскорбилась. Симамура пояснил, что не хочет, чтобы их отношения зашли дальше дружбы. Гейша, которую ему привели, оказалась куда страшнее Комако, от чего у него пропало всякое желание. В тот же день, вопреки его ранее озвученным намерениям, они переспали.

Действие возвращается к тому, что происходит наяву. Комако встречается с Симамурай и, как оказалось, она на него не в обиде за то, что он про неё забыл. За прошедший год она успела стать гейшей и работает в этой же гостинице.

Через несколько дней до Симамуры доходят сплетни о любовном треугольнике Комако—Юкио—Йоко. По сплетням Комако была помолвлена с сыном учительницы танцев, у которой снимала комнату. Но он отправился в Токио, где заболел туберкулёзом, ради его лечения Комако и пошла в гейши. Однако он, Юкио, нашел себе в Токио жену Йоко и вернулся с ней в снежную страну, чтобы умереть.

Когда Симамура попытался поговорить об этом с Комако, она категорически всё отрицала, но замалчивала о том, кто же такая Йоко. Вскоре настало время для Симамуры возвращаться обратно в Токио. К вокзалу его провожала Комако, сцену их прощания прерывает неожиданно примчавшаяся Йока. Она просила Комако вернуться домой, так как Юкио на смертном одре хочет её увидеть. Комако «из-за того, что боится смотреть на мертвецов» всячески отказывалась, вгоняя Йоко в истерику. В конце-концов Симамура успокоил её, сказав, что наймет Комако машину до её дома, так она успеет прибыть, хотя он прекрасно понимал, что Комако в неё не сядет.

Проходит год, Симамура опять возвращается в снежную страну. Прибыв, он узнаёт, что Юкио, естественно, скончался, а вскоре за ним и его мать. Комако изменилась в худшую сторону — чуть пополнела, стала часто «по долгу службы» выпивать, живёт в полутрущобных условиях и вообще стала более несчастной. Через какое-то время он уговаривает Комако сходить к могиле Юкио, но там они застают Йоко, отчего всем становится неловко. Через некоторое время Симамура наконец удается развести на разговор Йоко. Та, как и Комако, опровергает сплетни и рассказывает о себе, а также просит Симамуру не обижать Комако. Но, несмотря на это, она считает её противной из-за того, что та говорит, что на сойдет с ума (что не так уж далеко от истины). Комако же, в свою очередь, просит Симамуру забрать её, Йоко, в Токио.

Перед отъездом Симамура отправляется в горы, чтобы познакомиться с традиционным для этого места ремеслом производства крепа. По возвращению в деревню он и Комако видят пожар в доме шёлковых гусениц, где крутили кино. Добравшись до него они видят смерть Йоко. Жезнь, в момент её смерти, «перешла к Симамуре». Он бросился было к ней, но толпа разделила их. «Млечный Путь, с грохотом низвергаясь, надвигался прямо на него».

Танабата

Несмотря на то, что сюжет может показаться кому-то если не примитивным, то по крайне мере скучным, роман является аллюзией к красивому японскому мифу «Танабата» или «Звездный фестиваль». История этого мифа такова:

Когда-то давно у царя Тентея была дочь Орихиме, безупречная ткачиха. Ее отцу нравилась ткань, которую она плела, и поэтому она каждый день очень усердно работала над ее плетением. Однако Орихиме была очень грустна от того, что из-за усердной работы она не могла любить кого-либо. Отец, любивший свою дочь, устроил ей встречу с пастухом Хикобоси, жившим по другую стороны Аманогавы («небесной реки») по имени Хикобоси. Когда они встретились, они сразу же влюбились друг в друга и вскоре поженились. Однако, выйдя замуж, Орихимэ больше не ткала одежду для Тентея, а Хикобоси позволил своему стаду заблудиться в небе. В гневе Тентей разлучил двух влюбленных через Аманогаву и запретил им встречаться. Орихиме в слезах молила отца позволить им встретиться снова. Тэнтэй был тронут слезами своей дочери и позволил им встретиться в 7-й день 7-го месяца, если она усердно работала и закончила ткачество. Однако в день встречи они обнаружили, что не могли пересечь реку, потому что через неё не было моста. Орихимэ разрыдалась, и на её слёзы пришла стая сорок, которые пообещали построить мост своими крыльями, чтобы она могла пересечь реку.

Тропы и штампы

• Аллюзия — всё произведение аллюзия к вышеупомянутому мифу.
• Безответная любовь — любовь Кобако к Симамуре, тот испытывает к ней, в лучшем случае, лишь глубокую привязанность.
• Верность до конца — интересная игра с тропом у Йоко. По сути она ничем не связана с Юкио и ей совсем не обязательно жертвовать своей жизнью ради него. Но она не оставляет Снежную страну, чтобы навещать его могилу.
• Лебединая верность — у Йоко к Юкио. Хотя любовь очень странная, так как неясно, ухаживала она за ним по долгу профессии, или из-за собственных чувств.
• Любовный треугольник — инверсия, так как оказалось лишь сплетнями.
• Нет антагониста.
• Обнять и плакать — Кобако вызывает большую жалость, учитывая её чувства к Симамуре и его ответные. Плюс кабала, ещё плюс то, что кроме Симамуры у неё совсем нет близких.
  • Одноногая собачка — а вот Йоко больше тянет на это, так как на свою участь она обрекла себя добровольно.
• Обречённая любовь — обе пары в романе.
• Пейзажное порно + Прекрасная зима + Национальное порно — в наличие.
• Разум не вынес и Ужас у холодильника — учитывая то, что пылающий домик смогли покинуть все посетители, кроме Йоко, не исключено, что она совершила суицид.
• Слезогонка — финал произведения, что не удивительно, так как для японцев грустно — значит красиво.
• Слишком хорош для этого мира — возможно, с очень крепко прикрученным фитильком, Йоко.
• Я буду ждать тебя — Комако почти целый год каждые четыре сезона ждёт Симамуру в Снежной стране.