Круто, но нельзя терять

У нас есть что-то суперсильное, оружие или иной предмет, который может всех победить или сделать ещё что-то полезное. Но его не просто жалко тратить. Если мы потеряем это, то вся миссия будет провалена. Например, этот предмет — главный макгаффин, цель всего приключения. Или от него зависит жизнь важного нам человека.

Необязательно использование этого предмета означает его непременную потерю, но его использование обязательно сопряжено с риском потерять его.

Ещё может быть так, что потеря этого предмета — лишь мнимое поражение. Или главный квест мы всё же проваливаем, но вместо этого находим нечто более важное.

Примеры

Телесериалы

• Сверхъестественное — кроличья лапка: её обладатель становится невероятно, фантастически везучим. Но вот если её потерять, удача отвернётся от бывшего владельца, и вскоре одна из свалившихся на его голову неприятностей станет фатальной. А теряется лапка неминуемо и очень быстро...
• «Битлборги» — злодейский вариант и игра с тропом: Нукус создаёт для Вексора почти непобедимого монстра с одним недостатком — в случае его поражения конец наступает и Вексору с его подручными, о чём Нукус честно предупреждает. И сам же заботится о том, чтобы герои узнали ахиллесову пяту монстра, потому что всё это было его планом по избавлению от Вексора.

Мультсериалы

• Avatar: the Last Airbender: состояние Аватара, в котором Аватар (извините за тавтологию) может разметать целые армии. Если Аватар будет убит в этом состоянии, то он уже не переродится, и цикл Аватара закончится, и некому станет следить за мировым равновесием.

Видеоигры

• Star Wars: Empire at War — Звезда Смерти. Разносит планеты вместе со зданиями и гарнизонами (в аддоне — и крупные корабли и космические станции), может быть уничтожена только если во вражеском флоте присутствует Красное Звено (в аддоне заменённое на Разбойную Эскадрилью) или IG-88 на своём корабле IG-2000. В целом круто и практично, но иногда по непонятным причинам взрывается сама по себе: то ли это баг, то ли хитрозадый робот IG опять взрывает её не в сражении, а так же, как другие охотники за головами на галактической карте (в таком случае его лучше регулярно выводить из игры Бобой Феттом и чаще сохраняться). Восстановлению не подлежит. Более того: до выхода аддона уничтожение Звезды Смерти автоматически приводило к победе повстанцев.
  • Просто надо сразу перед началом снять галочку «разрешены случайные события».
• Dota — предмет под названием Divine Rapier. Даёт 330 урона, для многих героев удваивает, а то и утраивает урон с руки и при этом стоит те же шесть тысяч золота, что другие «крупные» предметы в этой игре. В чем же недостаток? После смерти рапира выпадает из героя и подобрать её может любой, как враг, так и союзник. Немало проигрышных игр было выиграно на характере all-in покупкой рапиры. Впрочем, гораздо больше игр было бездарно проиграно на ровном месте после глупой потери рапиры.
  • Там же (в меньшей степени) — Gem of true sight. Очень сильно игрокам портят нервы герои со способностями к невидимости. Два основных средства борьбы с ними (помимо способностей некоторых героев) имеют существенные недостатки — Sentry Ward показывает невидимок в небольшой области, а Dust of Appearence не раскроет невидимку до его нападения — она лишь не позволит ему снова уйти в невидимость. Но есть идеальное средство против невидимок — гем. Герой, носящий его видит всех невидимых юнитов (в т. ч. и вражеских варды), но гем наделён тем же недостатком, что и рапира — при смерти носителя он выпадает и враг может его подобрать и использовать. Стоит прибавить к этому тот факт, что каждый новый гем в магазине появляется лишь спустя 10 минут после покупки и его действительно стоит жалко терять (а рапирами можно хоть сразу весь инвентарь забить, были бы деньги). И хотя, потеря гема не так фатальна, как потеря рапиры, это очень неприятное событие, поэтому покупку гема всегда тщательно обдумывается.
• Disciples 2 — сюжетные герои невероятно круты (тот же Утер может завалить стража столицы при наличии в его отряде доппельгангера и 2 зелий защиты), но их потеря чревата полным перепрохождением миссии.
• Инверсия в первой части игры Deus Ex — порция амброзии. Уныло и нельзя тратить. Отыскать такую можно только один раз, на китайском корабле. Многие игроки, обнаружив уникальный предмет, всё-таки поддавались искушению и пробовали снадобье. Естественно, никакой реакции на здорового JC амброзия не оказывала. А вот Стэнтон Доуд из-за этого эксперимента был обречён на смерть (ну, если перед дегустацией забыли сохраниться).
  • В той же миссии с китайским кораблём — чтобы пустить его на дно, требовалось взорвать пять люков. Итого, необходимо минимум пять гранат/ракетниц/разрывных патронов от штурмовой винтовки. Растратив все, игрок оказывался в тупике. Пример, правда, с прикрученным фитильком, поскольку остаться на уровне вообще без взрывчатки было не сложно, а очень сложно. Во-первых, герою ещё в Адской кухне настойчиво напоминали, что взрывчатка понадобится, и даже давали возможность впрок закупиться у Контрабандиста (не говоря уже о том, что можно и просто не тратить то, что успел скопить до этого). Во-вторых, имелась необязательная возможность напасть на склады со взрывчаткой в доках (её там было много, а путешествовать с корабля в доки и обратно локация позволяла хоть миллион раз). В третьих, на этом уровне гранаты в инвентаре имел каждый второй солдат, не считая каждого первого — можно было обойтись вовсе без нудного и дорогостоящего шоппинга у Контрабандиста и опасного (там много ботов) налёта на склады, просто собрав нужное количество с тушек врагов, ещё бы на потом остались раза в два больше! Но факт остаётся фактом: именно эта миссия во всей игре является единственной, где игрок теоретически может запороть всё дальнейшее прохождение. В принципе, нуб вполне мог перестрелять всех вражеских юнитов из ракетницы и забросать гранатами (от них тогда только летающие куски мяса и оставались, безо всякой возможности снять добычу; к тому же, нубские попытки перебить врага гранатами были бы обречены на провал, поскольку солдаты, в отличие от ботов, заслышав тиканье гранатки, мигом неслись прочь и таки успевали схорониться), потратив при этом всё купленное/награбленное, но нубы до этого уровня не доходили.
• Minecraft — Super Hostile series. Шерсть не крута, ибо бесполезный макгаффин, жемчужины Эндера круты, но можно всегда ещё набить, а вот именные вещи типа Rockbane — как бы ни были круты при штурме замка, но в атаку их лучше не брать. Можно запросто лишиться возможности быстро складывать из обсидиана порталы, а она вдесятеро дороже. Nightmare Realm — субверсия. Вёдра можно сразу выкидывать. Даже если смог утащить из крыши блок лавы — он не сильно пригодится, булыжник не нужен с таким количеством железа. Вода нужна очень умеренно, полно бедрока, который можно грибами засадить, это проще, чем хлеб. Зельеварения не будет, зачаровывание — только если распатронить один блок алмазов из Тронного Зала, так что фермы опыта не очень нужны. Стрел будет достаточно. Жемчуг Эндера вообще льётся рекой, и он необходим для двух шерстей как минимум. Сберечь надо только диван, но если он есть — никто не мешает сделать ещё сто и чистить ими в Нижнем Мире проходы к рудам от чешуйниц.
• Серия Heroes of Might and Magic: сюжетные герои. Герои, которые по сюжету сражаются на стороне игрока в кампаниях, как правило, весьма круты. Но если по сюжету (то есть по условиям проигрыша для данной карты) этого героя нельзя терять, то, проиграв им хоть раз, вы проиграете всю карту.
• Warhammer: Dark Omen — Огненный маг Лютер Флэймстрайк. Самый полезный в бою юнит, способный в одиночку перебить добрую половину вражьих войск, либо остановить особо наглый отряд сдерживающим заклинанием, значительно снизив потери армии в бою. Если погибнет, геймовер не наступит сразу, но дальнейшее прохождение станет намного труднее, а уж финальное сражение и вовсе практически непроходимо без его магии. Так что из-за гибели мага битву лучше переиграть сразу.
  • Мортира — без неё вообще нет смысла продолжать, потому что максимальное число фрагов собирает именно она.
• Homeworld — шикарный Дредноут предтеч, после его появления, нельзя терять, поскольку по сюжету он является ключом к супероружию предтеч. Супероружие — Сажуук, присутствует только в последней миссии, и обладает теми же свойствами(его потеря будет означать, что поражение окончательно, второго шанса не будет). Вот только потерять его малореально: он очень живучий и мощный.
• Похожая ситуация в Star Control 2. Можно, как в первой части, сражаться маленькими «расовыми» корабликами, чья эффективность (особенно в руках игрока) очень сильно варьируется. А можно выйти в бой непосредственно своим флагманом, коаблём Предтеч, который вы конструируете и модифицируете самостоятельно, и который в итоговой версии наголову превосходит абсолютно всё. Но терять его, в отличие от кораблей союзников, действительно нельзя.
• Starcraft — все юниты-герои (за исключением заражённой Керриган) являются усиленными версиями обычных юнитов, и хотя некоторые (Феникс (и как зилот, и как драгун), Зератул, та же Керриган) имеют весьма солидную силу атаки и запас хитов, их смерть равносильна провалу миссии, поэтому многие игроки в миссиях с базами вообще воздерживаются от их использования. Лишь в сиквеле, а точнее начиная с его дополнения Heart of The Swarm близзы догадались сделать героев перерождаемыми под разного сорта обоснуями, как в третьем варике.
  • В Warcraft 2 то же самое, только дело осложнялось ещё и тем, что и юниты, и герои в этой игре НЕ могли восстанавливать утраченные очки здоровья (точнее, способов лечения было ровно полтора — заклинание исцеления у паладинов Альянса и регенерация у троллей-берсерков Орды), и серьёзно раненых героев можно было только увести в тыл и держать там до конца миссии.
• Supreme Commander — БМК, наш шахматный король, потеря которого является традиционным условием поражения во избежание последнего пришельца. Фактически юнит третьего тира на первом, который побивает в одно рыло десяток танков, а ещё умеет строить и производит немного ресурсов, благодаря чему безвыходных ситуаций вроде полного отсутствия ресурсов при наличии рабочих или наоборот, что случается в других стратегиях, здесь не бывает. С апгрейдами строит быстрее любого другого юнита и даёт просто кучу ресов, позволяя при прикрытии союзников оперативно отстроиться из ничего, а в боевой закачке серафимский БМК может забодать эксперименталку, обладая бешеным регеном и кучей хп, а также трёхкратным уроном и увеличенной скорострельностью. Но против воздуха, артиллерии и кайта по-прежнему беззащитен. Кибран же предпочитают комбинацию из телепортатора и лазера, способного сжечь другой БМК за секунды, для чего, как вы понимаете, надо залететь в сердце базы. Если ваш замысел раскусили, то в лучшем случае вы проводите разведку, обнаруживаете там огромную кучу турелей и понимаете, что вся огромная куча ресурсов и времени на апгрейды потрачена зря, а в худшем залетаете, говорите «ой, бл...» и сами дохнете за пару секунд.
• Sakura Dungeon — главная героиня Ёми. Она — одна из самых сильных персонажей, но если её сведут в ноль хитов — игра сразу заканчивается, даже если все остальные пять воительниц в отряде живы-здоровы. Поэтому часто рекомендуют не брать Ёми в отряд в конце игры.
• Stronghold — лорд является самым сильным юнитом в игре, но его смерть приводит к немедленному поражению. Вдобавок ему не всегда можно отдавать нормальные приказы.
• Age of Wonders — в первой части мало какая сила может справиться с прокачанным правителем, особенно если он путешествует в компании таких же крутых персонажей, однако гибель правителя является единственным вариантом поражения во всей игре.

Настольные игры

• Не шахматы:
  • Махараджа — вариант, где у чёрных обычная армия, а у белых — лишь махараджа, который способен ходить и как ферзь, и как конь. Однако, белые не могут терять его, и потому не могут захватывать фигуры, стоящие под защитой. При грамотной игре чёрные обязательно выигрывают.
  • В некоторых больших вариантах японских шахмат сёги король может превращаться в прапорщика императора (а в одном — изначально вместо короля император), который может прыгнуть НА ЛЮБОЕ поле и сбить там фигуру. Но понятное дело, потеря императора означает проигрыш, потому опять же нельзя захватывать защищённые фигуры. А если император есть и у противника, то по сути он может прыгать лишь на поля, защищённые дружественными фигурами.

Реальная жизнь

• Рыцари. Удар тяжелой рыцарской кавалерии на протяжении нескольких столетий считался абсолютным оружием. Но на подготовку полноценного бойца-рыцаря уходило очень много времени, а на его экипировку (коня, оружие и доспехи) — очень много денег. Как следствие, терять рыцарей в бою было очень и очень невыгодно. Европейские феодалы быстро усвоили этот момент и создали неписанный кодекс поведения, предписывающий вражеских рыцарей не добивать, а брать в плен — чтобы иметь возможность своих рыцарей из плена выкупить и использовать повторно. Система продержалась до момента, когда развитие военного дела (пикинеры, алебардисты, вагенбурги, а впоследствии и огнестрельное оружие) позволило выбивать рыцарей быстрее и дешевле, чем их ряды восполнялись.
• Пульты от бытовой техники, господа! Производители чаще всего выносят большую часть функционала на пульт, оставляя на устройстве урезанную по функционалу (ВКЛ/ВЫКЛ) или крайне неудобную версию интерфейса. И при потере пульта устройство часто превращается в тыкву.
  • Справедливости ради, до покупки нового пульта.