Туман (повесть)

Кино и немцыТуман и монстры. Иллюстрация Дэна Мамфорда.

«Туман» (англ. The Mist) — повесть Стивена нашего Кинга, впервые изданная в 1980 году и признанная одной из лучших работ «короля ужасов». Как и многие произведения автора, повесть представляет собой не только ужастик-с-чудовищами, но и психологический триллер, заставляющий читателя задуматься, как бы он сам-то себя повёл, оказавшись взаперти с другими людьми в здании посреди тумана, полного опасностей.

Значимость этого произведения многократно возросла после экранизации 2007 года режиссёром и сценаристом Фрэнком Дарабонтом. До того он экранизировал такие шедевры Кинга, как «Побег из Шоушенка» и «Зелёная миля», и фильмы также стали шедеврами, но именно «Туман» он и хотел снять изначально в качестве режиссёрского дебюта. В РФ фильм выпустили под названием «Мгла» (так назывался один из не особо известных переводов книги), чтобы не возникало путаницы с другим ужастиком «Туман» (The Fog), вышедшем совсем недавно, в 2005; в украинском же языке у слова «туман» есть несколько синонимов, так что тут фильм Дарабонта просто вышел под названием «Імла». Фильм в целом снят по книге, и лишь в одном моменте действительно радикально с ней расходится, образуя блестящий неканон, расхваленный лично Кингом. И о книге, и о фильме мы сможем рассказать в одной и той же статье, благо различия незначительны, а прославившая фильм отсебятина сценариста сюда вписывается вполне гармонично.

В 2017 году также была предпринята попытка снять телесериал по мотивам повести и фильма, но получившееся можно назвать разве что мини-сериалом (возможно, о нём мы и расскажем, но отдельно). Кстати, перед тем, как мы перейдём к основной части, обязательно нужно упомянуть, что некоторые элементы сюжета книги стали вдохновением для авторов таких популярных видеоигр, как Half-Life (научный эксперимент, после которого внезапно неизвестно откуда полезли монстры) и Silent Hill (непроглядный туман, в котором, внезапно, лазают монстры, которые неизвестно откуда).

Сюжет книги

Тот самый туман в первой сцене со своим участием.

Действие происходит в реально существующем городке Бриджтон в штате Мэн, где живёт милая американская семья — главный герой художник Дэвид Дрейтон с женой Стефани и пятилетним сыном Билли. Одной летней ночью на город обрушивается страшная буря с грозой, оставляя его без электроснабжения и связи, да и в целом наломав дров в прямом смысле. Утром, осматривая повреждения от бури, Дэвид замечает необычно густой туман, медленно ползущий с местного озера Хайлэнд (на иллюстрации). Что ж, герой, кое-как наведя порядок, по просьбе жены едет в супермаркет за продуктами, взяв с собой сына, а также соседа, адвоката Брента Нортона, оставшегося без автомобиля в результате меткого падения дерева. Пока они стоят в длиннющей очереди, поскольку на всякий случай закупаться припасами бросились все знакомые и незнакомые главгерою жители городка, странный туман постепенно доползает до супермаркета. И тут начинает творится странное — как характерно для автора, постепенно, не спеша. Сначала раздаются полицейские и пожарные сирены. Потом в магазин забегает перепуганный человек с криками о том, что в тумане «что-то есть». Наиболее нервная часть покупателей решает, что лучше отправиться домой и уходит из супермаркета в туман… из которого вскоре начинают доноситься крики, впрочем быстро стихающие. В довершение ещё и происходит небольшое землетрясение. Оставшиеся покупатели («человек восемьдесят», как упоминается позже) решают лучше пока отсидеться в помещении и попутно строят разные теории по поводу того, что вообще творится, а местная не в меру верующая бабуля миссис Кармоди уже тогда начинает подогревать ситуацию, привычно витийствуя на апокалиптическую тематику.

Оставив задремавшего сына на попечении подруги их семьи Хэтти Терман, Дэвид блуждает по магазину в поисках чего-то, что можно использовать в качестве одеяла, забредает на склад, где работает дизельный электрогенератор, и обнаруживает, что помещение загазовано — видимо, что-то забило вентиляционную шахту снаружи. Он от греха подальше выключает генератор и в образовавшейся тишине слышит непонятные, необычные и пугающие звуки — будто что-то или кто-то снаружи медленно скребёт по внешним стенам магазина. Несколько мужчин, в том числе один из мэнеджеров супермаркета Олли Викс, приходят проверить, что случилось с генератором. Естественно, большинство не верит утверждениям Дэвида о том, что снаружи что-то есть, и наружу отправляют молодого грузчика, чтобы посмотрел, что же там с вентиляцией и, по возможности, устранил. И как только поднимают ворота разгрузочной площадки, тут же из тумана появляются огромные щупальца, хватают грузчика, а также всё, что подвернулось, и начинают немилосердно терзать. Грузчика спасти не удаётся, и неведомая тварь утаскивает его в туман, а тварь убирается прочь, потеряв кусок щупальца, который отрезало воротами, когда персонажи вышли из ступора и снова их закрыли. По возвращении основательно офигевших свидетелей событий на складе в торговый зал их рассказам поначалу не верят. Кое-кого удаётся убедить, сводив на экскурсию на склад, где валяется отрезок щупальца, неболшая же часть, во главе с адвокатом-соседом, продолжают оставаться Фомами Неверящими. Мисс Кармоди торжествующе льёт на всех свой апокалиптический фанатизм, но пока что на неё шикают и сторонятся.

Люди баррикадируют уязвимые витрины супермаркета тяжёлыми мешками и выставляют дозорных смотреть в туман, а одна из покупательниц, Аманда Дамфис, отдаёт Олли пистолет, который купил ей муж (всё равно она стрелять толком не научилась, а Олли, как ни странно, умеет). Адвокат Нортон, так и не поверивший в монстров снаружи, вместе с четверыми такими же идиотами уходит из магазина — сами можете догадаться, что оставшиеся вскоре слышат предсмертные крики в тумане. Через несколько часов на окнах магазина появляются новые чудовища, похожие на огромных насекомых (см. ниже в разделе «Монстры»), за ними прилетают какие-то птерозавры, несколько тварей обоих видов забирается внутрь через дыру в стекле и прореху в баррикаде, и их едва удаётся убить при помощи подручных средств, хотя и не без жертв среди людей. В ходе противостояния очень круто проявляет себя старушка-учительница миссис Репплер, отважно уложившая чужеродную муху-переростка при помощи обыкновенного земного инсектицида. Чуть позже Олли с главгероем обнаруживают повесившимися на складе двоих солдат, служивших на военной базе проекта «Эрроухэд» неподалёку и находившихся в магазине ещё до начала всех ужасов. Герои прячут тела, чтобы не вызывать паники, и Олли высказывает предположение, что проводившиеся на базе эксперименты как-то связаны с обрушившимся на город катаклизмом.

Один из пленников супермаркета, Дэн Миллер, предлагает сделать вылазку в находящуюся через дорогу аптеку, чтобы проверить, есть ли там кто живой, и заодно разжиться лекарствами. К тому же, у непрестанно проповедующей свои бредни миссис Кармоди уже начинают появляться поклонники, и Миллеру не терпится узнать, есть ли возможность убраться от этой зарождающейся секты подальше, прежде чем фанатики окончательно поедут кукухой и приступят к человеческим жертвоприношениям. Выйти на разведку аптеки соглашаются семеро смелых — главгерой, Олли, миссис Репплер, Миллер, и ещё трое менее примечательных, хотя и не раз уже фигурировавших в сюжете персонажей. Возвращаются из разведки только первые трое: в аптеке обнаружился новый вид монстров, большущие пауки, умеющие метко бросаться в людей паутиной, которая ещё и покрыта чем-то едким. Утром Дэвид с сыном, Олли, Аманда, миссис Репплер, Хэтти Терман и старик Корнелл пытаются сбежать из магазина и добраться до автомобиля. Но миссис Кармоди уже обзавелась большим количеством «паствы», радостно согласной с идеей человеческого жертвоприношения. В качестве жертв карга выбирает сына главного героя и Аманду, подопечные кидаются ловить жертв, но тут Олли стреляет в старую ведьму, и она подыхает на месте. Компания беглецов беспрепятственно покидает магазин. Олли и Терман погибают от лап монстров, Корнелл в ужасе убегает обратно в магазин, остальные же добираются до машины. Главгерой ухитряется даже подобрать обронённый гибнущим Олли пистолет. Выжившие уезжают.

Добраться до дома Дэвида на машине не получается из-за завалов на дороге, а дойти пешком шансов мало — слишком уж далеко с учётом полного монстров тумана. Герои, наблюдая по пути чудовищ (в том числе и тех, которых до того не видели), благополучно уезжают в другой штат и находят приют в безлюдном отеле, где Дэвид и записывает на бумаге то, что мы видим в качестве романа (видимо, он не только художник, но и писатель неплохой). Продукты они находят, бензином тоже вполне можно разжиться, но куда ехать? Среди радиопомех Дэвид услышал название довольно неблизкого города — возможно спасение там? На этом история и завершается.

Экранизация

Начало фильма, главгерой рисует картину, на которой изображён кто-то подозрительно знакомый для любителей Кинга. Авторы фильма намекают на фанскую теорию о том, что с базы проекта «Эрроухэд» ухитрились проделать «червоточину» прямиком в пространство Тодэш.

В 2007 году режиссёр Фрэнк Дарабонт воплотил свою давнюю мечту, воссоздав повесть на киноэкране, сам же написав и сценарий. Конечно, акценты в фильме были смещены в сторону экшна. Например, в книге целую главу занимала история о том, какая страшная была буря в ночь перед катастрофой, а потом ещё одну главу то, как главгерой осматривает повреждения и болтает с соседом, и всё это перемежается размышлениями и воспоминаниями автора и его персонажа — в общем, Кинг такой Кинг. В фильме данные две главы изящно спрессовали в несколько минут (особенно бурю) и перешли сразу к супермаркету.

Битва с «мухами» и «птеродактилями» показана куда более эпичной. В оригинале в помещение пробралось куда меньше тварей обоих видов и погиб всего один человек, причём даже осталось непонятным, опасны ли вообще «мухи» для людей. Зато данная сцена фильма помогла раскрыть героичность персонажей и смертоносность «мух». Да и повстречавшиеся героям в ходе похода в аптеку «пауки» в фильме показаны НАМНОГО более зловещими, для чего понадобилось даже добавить отсутствовавшего в оригинале персонажа.

Также, чисто в кинематографических целях, некоторым персонажам изменили возраст, внешность и обстоятельства смерти (см. ниже), примечательные действия и реплики некоторых не особо важных персонажей передали другим, но не сказать, что это всё что-либо испортило. Добавили несколько отсутствовавших в оригинале персонажей, чтобы прояснили кое-какие подробности происходящего, а потом эффектно погибли.

Финал фильма

«Host of Seraphim» в исполнении группы «Dead Can Dance» во главе с Лизой Джеррард. Плач одинокой женщины, весьма подходящий ко происходящему на экране.

Финал же, блестящий неканон, придуман Дарабонтом и стоит отдельного упоминания — в конце концов, именно благодаря финалу фильм стал культовым. Скажем так, он очень впечатлил лично Стивена Кинга, который назвал такой финал самым ужасным (в хорошем смысле) в истории кино и лично вмешался, когда Дарабонт решил было убрать свою находку и сделать финал как в книге. Не правда ли, интересно, что же там такое, что потрясло аж самого, на минуточку, «Короля Ужасов»? Но вот что: лично Кинг так восхитился концовкой фильма, что шутки ради высказался за то, чтобы вешать тех, кто её будет спойлить. Так что если вы не видели фильм или вам уже какой-то висельник не проспойлил его финал, авторы данной статьи рекомендуют сначала посмотреть фильм (желательно весь, одна концовка без нагнетания смотрится не так) и считают, что этого достаточно, как достаточно повесить на трансформаторную будку знак «Не влезай — убьёт!» с черепом и молнией. Если вы считаете себя «спойлероустойчивым» — дело ваше, но напомним, что в первый раз вы смотрите фильм лишь один раз.

Итак, герои уезжают из супермаркета, вместе с вышеупомянутыми также едет Дэн Миллер — тут он пережил самоубийственный поход в аптеку. До дома Дэвида удаётся доехать, но что стало с его женой, тут же становится очевидно — её тело, обмотанное паутиной, вывешено прямо в окне. Компания едет дальше, пока не заканчивается бензин.

Маленький Билли спит, а взрослые сходятся на мысли, что лучше умереть, чем быть убитым — от пули в голову хоть больше шансов умереть быстро. Правда, их пятеро, а в пистолете осталось лишь четыре патрона, но Дэвид решает, что «что-нибудь придумает» для себя. Звучат четыре выстрела. Дэвид страшно кричит, пытается застрелиться из уже бесполезного пистолета, потом вылезает из машины в надежде, что какая-нибудь тварь явится его сожрать. Просто представьте, что он чувствует, только что убив родного сына (который ещё и проснулся за несколько секунд до выстрела, в испуге уставившись на направленное в лицо дуло пистолета) и троих друзей. Слышится непонятное жуткое рычание, приближается тень чего-то крупного. Перед героем, уже готовым к смерти, даже пусть и болезненной, из тумана появляется…

…танк. Из тумана появляется танк армии США, за которым следует длинная колонна военной техники, перемежающейся грузовиками со спасёнными гражданскими, в небе проносятся вертолёты. Бравые солдаты, идущие вдоль колонны, палят по сторонам из огнемётов, от пламени которых тает даже сам туман, а таившиеся в нём твари беззащитно визжат и сгорают. Герой безумно бормочет что-то вроде «Боже мой, что же я наделал!», падает на колени и кричит в небеса. А вот ТЕПЕРЬ просто представьте, ЧТО он чувствует. Колонна движется мимо окончательно обезумевшего Дэвида, несколько солдат подходят к нему, чтобы оказать помощь. Начинаются титры.

Туман и те, кто в нём сидит

• Туман ещё в начале книги выглядел неестественно: бросались в глаза слишком прямая линия его фронта, а также слишком чистый белый цвет и отсутствие блеска. Когда же туман добрался до своих жертв, оказалось, что он мало того, что непроглядный, так ещё и искажает звуки, то усиливая, то заглушая, так что все монстры ориентируются по запаху, и чтобы от них спрятаться, достаточно загерметизироваться. Характерный «едкий» запах тумана ориентированию монстров явно не мешает. По предположению главного героя, отсутствие радиосвязи также обусловлено влиянием тумана, который каким-то образом глушит радиоволны. К тому же, сам зависший на несколько суток густой туман оказывает вполне естественное психологическое воздействие, которое страшнее чудовищ из плоти и крови, страшных и опасных, но не неуязвимых.
• Щупальца. Как выглядит то, к чему они приделаны, даже не показано — есть предположение, что это на самом деле не чьи-то конечности, а отдельные существа. В книге они здоровенные, 30 см в самом тонком месте, полтора метра в самом толстом из того, что главгерой успел увидеть. Нижняя сторона покрыта присосками, которые на самом деле представляют собой что-то вроде ртов, позволяя жрать жертву, не напрягаясь на то, чтобы донести до рта. В кино щупальца чуть помельче и более плоские, вместо присосок крючкоподобные органы, предназначенные для затаскивания кусков жертвы в вертикальный рот на конце щупальца. В обоих случаях очень сильные, но не сверхпрочные — в книге кусок не успевшего удрать щупальца отрезало опускающимимся воротами (в фильме его отрубили топором). Киношному щупальцу также добавлено свойство стремительно испаряться вскоре после смерти — видимо, так авторы ответили на вопрос, почему герои в итоге не психанули и не притащили его к «Фомам неверующим», не желающим лично сходить посмотреть на склад.
• Мухоскорпионы, как их называют в фэндоме. Прилетевшие вечером на свет розовые мухоподобные твари 2-4 фута длиной с красными глазами на стебельках и со здоровенным жалом в заднице. Интеллекта, по наблюдению главгероя, у этих существ примерно как у обычного насекомого, а опасны ли они, в книге проверять не стали. В фильме же наглядно показано, что твари эти весьма опасны — их яд вызывает мгновенную и чудовищную аллергию, от которой человек умирает, страшно распухнув (проверено кассиршей Салли). Хотя ведут они себя примерно как земные осы — если не злить, то не ужалят. Именно этим и объясняется то, что подлетевшая к лицу застывшей миссис Кармоди «муха» не ужалила её и вскоре улетела — но злая тётка явно решила, что это знак свыше и принялась проповедовать с удвоенной силой.
• «Птероканюки» («ptero-buzzards») в фэндоме, которых герой книги называет просто «птицами». Больше всего напоминают птерозавров, причём альбиносов — тело белое, глаза красные. В фильме количество крыльев увеличили до четырёх. Разумности не проявляют, питаются вышеупомянутыми «мухами», но зачем-то напали и на людей; в фильме можно подумать, что просто с перепугу, хотя в книге тварь явно не просто кусала одного из покупателей, а именно что жрала. Так или иначе, горят птероящеры на удивление легковоспламенимы, что и было применено против них людьми.
• Пауки (в фэндоме известны как «серые вдовцы», «gray widowers»). Вообще в книге они были чёрными в жёлтую полоску, опять же красноглазыми, размером с большую собаку, а количество ног составляло то ли двенадцать, то ли четырнадцать — главгерою по понятным причинам было не до того, чтобы ноги считать. Умеют метать в жертв «арканы» из паутины, режущей плоть не хуже мономолекулярки благодаря едким свойствам: одному бедолаге аж голову отрезало ещё до прихода экспедиции из супермаркета. В фильме пауки поменьше, серого цвета и восьмилапые, но важнее другое — то, что киношная версия научилась откладывать в закатанную в кокон жертву яйца, из которых примерно через сутки вылупляется множество паучат. Пауки самые зловредные твари тумана и рекордсмены по известным жертвам: и в книге, и в фильме на счету пауков по пять жертв (правда, списки несколько отличаются).
• Арахнолобстер, нечто вроде ли краба, то ли богомола. В книге описан как нечто членистоногое, длинным как у скорпиона телом красного цвета, кошмарными чёрными матовыми глазами, «похожими на горсть винограда», и с клешнями, способными перерубить человека пополам (что и происходит с Олли Виксом). В фильме этих тварей плохо видно в тумане, но заметно, что тело у них более компактное, похожее скорее на краба, чем скорпиона, а размеры явно побольше, чем описано в книге. Одна такая тварь убивает также рядового Джессапа (возможно, та же самая, просто потом заметно подросшая к моменту встречи с Олли). Также арахнолобстеры подозреваются в нападении на группу Нортона в книге: упоминается звучавшее тогда из тумана характерное хрюканье, такое же как впоследствии издавал арахнолобстер, напавший на Олли. Байкер, в фильме вышедший примерно в то же время с верёвкой, был перепловинен, а нам известен только один любитель резать добычу пополам. Людей это создание явно употребляет в пищу.
• Невероятно огромная тварь, называемая фанами «Behemoth» (не в честь гиппопотама, естественно, а в честь библейского кайдзю). Шестиногое нечто, сотрясающее землю, в фильме также показаны многочисленные щупальца, свисающие вдоль всего тела. Вместо блох на твари живут мухоскорпионы. Энтузиасты по ориентирам с известными размерами высчитали, что высота существа составляет метров так семьдесят. Агрессии к людям не проявил и вообще вряд ли их заметил. Есть предположения, что именно ему принадлежали те щупальца, которые утащили грузчика, но вряд ли — во-первых, щупальца Бегемота слишком короткие, во-вторых, его приближение в магазине бы уж точно заметили (нет, землетрясение в начале злоключений было именно землетрясением).

Отличия экранизации от оригинала

• Многим персонажам сменили внешность, от другой одежды до другого возраста.
  • Билли Дрэйтону в книге пять лет, к тому же чётко сказано, что у него тёмные волосы. В фильме он восьмилетний блондин.
  • Аманда Дамфриз — в книге у неё глаза такие зелёные, что аж неестествено смотрятся, а одета она в красную кофточку и зелёные брюки. В фильме её играет сероглазая Лори Холден в голубой кофте и синих джинсах.
  • Брент Нортон — о том, чернокожий он или нет, в книге не написано, а вот стрижка у него в фильме явно куда короче, чем в оригинале. Вряд ли такую причёску можно взъерошить, и вряд ли она может рассыпаться и торчать пучками. Очки он в фильме тоже не носит.
  • Миссис Репплер в книге лет 55-60. В фильме она намного старше (Фрэнсис Стернхаген на тот момент было аж 77).
  • Кармоди на старуху совсем не тянет — актрисе Марше Гей Харден на тот момент 48, и её персонаж выглядит примерно на столько же. В книге она носит брючный костюм ярко-жёлтого цвета, и автор несколько раз подчёркивает, что такой цвет на ней выглядит неприятно и зловеще, в фильме же она одета в совсем не яркие кофту и юбку.
  • У Хэтти Терман в книге красивые рыжие волосы с едва заметной сединой, а на шее она носит очки на цепочке. В фильме у неё короткая стрижка, волосы тёмные с искусственной сединой, очков не наблюдается. Во многом её функции переданы Аманде.
  • О безымянной женщине, отправившейся к детям сквозь кишащий монстрами туман, в книге сказано, что она блондинка. В фильме у неё очень короткие тёмные волосы.
• Да кто вы такие? Откуда взялись? — для пущей драмы добавлено несколько персонажей. Смотрятся вполне уместно и хорошо.
  • В компанию к двоим солдатам с базы «Эрроухэд», на которых в книге обратили хоть какое-то внимание лишь когда они покончили с собой, добавлен третий, рядовой Джессап. Его роль более заметна: он нужен, чтобы встречаться с кассиршей Салли (роль которой настолько расширена, что тоже тянет на нового персонажа), страдать после её гибели, сознаться в причастности проекта «Эрроухэд» к возникновению тумана с чудовищами, быть беспощадно выброшенным сектантами за двери на съедение этим самым чудовищам и напоследок успеть оставить отпечаток окровавленной ладони на стеклянных дверях.
  • Безымянный офицер военной полиции с той же базы. Появляется в сюжете пару раз: сначала как часть постепенного нагнетания саспенса, а потом — как украшение переоборудованной в паучью столовую аптеки, ещё один свидетель причастности военных к катастрофе и наглядный пример того, что люди для пауков не только еда, но и удобные коконы для паучат.
• Два в одном и три в одном — в фильме мужчиной с разбитым носом, который в начале вбежал в магазин с криками, стал Ден Миллер, но в книге это разные персонажи. Примерно так же получилось с байкером: в книге он ничем не запомнился, а в туман ушёл с верёвкой совсем другой камикадзе.
  • Байкер, тоже безымянный. Вообще в оригинале был какой-то байкер, но явно не этот — книжный был моложе и никак себя не проявил. Киношный же вариант проявил себя вполне круто, вызвавшись сходить за дробовиком, который дедуля Корнелл хранит в багажнике своей машины. В фильме именно он согласился заодно привязать к себе верёвку, другой конец которой находился в магазине, — в чтобы в случае гибели смельчака было понятно хоть, куда он успел дойти (в книге был эпизод с верёвкой, но то был намного менее колоритный персонаж). Что ж, возможно байкер был страх как крут против земных опасностей, но при встрече с опасностью чужеродной здоровенный нож его не спас, а от байкера осталась только нижняя половина, которую вытащил за верёвку главгерой.
• Другая смерть в адаптации:
  • Хэтти Терман в фильме банально покончила с собой, наевшись снотворного. В книге ей не так повезло: её поймал и замотал в кокон здоровенный паук. Возможно, просто чтобы скушать на досуге — напомним, откладывать яйца в людей пауки научились только в фильме.
  • Ден Миллер. В книге погиб от лап пауков во время похода в аптеку, фильме — от пули.
  • По мелочи: миссис Кармоди в оригинале очень быстро подохла от одной пули в живот — видимо, задело крупный кровеносный сосуд. В фильме же Олли ждать не стал и вслед за первой пулей всадил и вторую — в лоб, как заправский киллер. А ведь эта пуля могла весьма пригодиться впоследствии…
• Окрутеть в адаптации:
  • Аманда в фильме проявляет себя круче книжного прототипа, в частности благодаря тому, что добавлена сцена с мухоскорпионами. Да и в сцене бегства из супермаркета она значительно меньше паникует, тогда как в книге с Амандой происходит истерика, выйти из которой удаётся лишь после терапевтической пощёчины от миссис Репплер.
  • Кармоди в фильме выглядит намного более зловещей и куда быстрее захватывает контроль над разумами отчаявшихся пленников супермаркета, подчиняя их себе, даже до настоящего жертвоприношения доходит. В книге старую ведьму поначалу чморили, и она послушно затыкалась, а паства сползалась к ней куда медленнее.
• Скромнее и целомудреннее — в книге Дэвид и Аманда на нервной почве переспали где-то в подсобке магазина, не зная, живы ли ещё их любимые супруги или уже нет. В фильме такой сюжетной линии нет.
• Темнее и острее — не то чтоб повесть была особо жизнерадостной, но фильм и правда страшнее.
  • Двум монстрам из книги — «паукам» и «мухоскорпионам» — добавили способностей устраивать лютое гуро.
  • Сектантам миссис Кармоди не дали никого принести в жертву (по крайней мере «в кадре», см. ниже «Ужас у холодильника»), в фильме же сценарист, он же режиссёр, для этого аж специального персонажа ввёл.
  • Да и в целом кровищи больше. К примеру, в книге от отправившегося в туман человека с верёвкой вернулась только окровавленная верёвка, в фильме же ещё и половину тела с ней притащили.
  • И, конечно же, финал фильма смотрится душераздирающе мрачно.
• Теперь в современности! — из семидесятых действие перенесено в нулевые. Интересно, что солдаты и военный полицейский почему-то одеты в устаревшую форму как раз времён действия книги.
• Убить в адаптации, из тех, о чьей смерти в книге ничего не говорится, в фильме погибают следующие:
  • Кассирша Салли, в книге лишь пару раз вскользь упомянутая. Гибнет от страшной аллергической реакции, вызванной «укусом» скорпиономухи (в книге эти твари никого ужалить не успели и лишь предполагается, что они опасны).
  • Майрон Ляфлер в фильме примкнул не к секте, а к команде главгероя, потому вместо того, чтоб отсиживаться за витриной погиб от паучьих лап в ходе кульминационного бегства из магазина (в книге на его месте была Хэтти Терман).
  • Эмброуз Корнелл в книге попытался в финале уехать вместе с героями, но испугался и убежал обратно в магазин. В фильме так поступил Бад Браун (который в книге вообще не решился на побег), а Корнелл, в целом показанный куда более крутым, чем в оригинале, погиб в неравном бою со стаей пауков, напоследок издав знаменитый крик Вильгельма.
  • Ну и, кроме того, конечно же, три персонажа в финальной серии (четвёртый, Ден Миллер, в книге тоже погиб, но не так и не там).
• Хороший плохой конец — собственно, финал фильма по сравнению с книгой. В книге беглецы на момент записи Дэвидом своих мемуаров живы-здоровы, в относительной безопасности, могут раздобыть бензин и даже догадываются, куда ехать. Но очевидно, что роковой туман захлестнул как минимум пару штатов, если не всю Землю, других выживших героям не встретилось, а армия, если где-то и смогла дать отпор, то каких-то признаков этого не заметно. В фильме же явно видно, что крутые американские военные в состоянии одолеть и всю чужеродную нечисть, и даже выжечь сам туман. Но главному герою от этого не легче, если он вообще ещё в здравом рассудке на момент финальных титров.

Тропы

• В первую очередь, тут есть эталонный Роковой туман и целый зоопарк Чужеродных чудовищ.
• Живых надо бояться. Главная тема произведения: как часто бывает у Кинга, повесть в первую очередь не о чудовищах, а о том, во что могут превратиться люди в экстремальных условиях. Чудища из тумана, конечно, страшные, но они явно не являются именно злыми: одних человек интересует как еда, других — как тёплое гнёздышко для детёншыей, третьим вообще человек нафиг не сдался, и они нападают лишь потому, что видят в нём угрозу. Самыми же опасными врагами друг для друга оказались сами люди — в человеческих головах водятся такие «тараканы», с которыми никакой жучара из тумана не сравнится. Кто тут самый страшный монстр — то, что приползло из тумана покушац, или те, кто бросает ему на съедение себе подобных?
• Бессмысленное самопожертвование — поход в аптеку в книге был в первую очередь разведывательным, а вот в фильме герои отправились туда за обезбаливающими и антибиотиками для собрата по несчастью, сильно обгоревшего в результате пожара, возникшего во время сражения с «птеродактилями» и «мухоскорпионами». Лекарства удалось добыть ценой жизни двоих участников экспедиции, но к возвращению выживших оказалось, что обожжённый бедняга уже умер.
• Гуро — у каждого чудища туманного свой modus operandi в плане умерщвления людишек, от просто страшного до кошмарного. Кого заживо сожрали по кусочкам, кого перекусили пополам, кого порезали кислотной паутиной или вовсе личинками начинили…
• Добрый верующий, злой верующий — кто тут злой, и так понятно, а вот добрым оказался, внезапно, стрёмного вида байкер. «Эй, чокнутая, я тоже верю в Бога. Только не считаю, что Он тот кровожадный гад, каким ты Его выставила». В книге такая фраза отсутствует, поскольку такого байкера там нет.
• Дойти до самоубийства — в общем-то неудивительно, что многие решили не дожидаться альтернативы (см. выше про гуро).
  • Как минимум четверо покупателей покончили с собой, наглотавшись снотворного. В фильме одной из них стала Хэтти Терман.
  • Двое солдат тихонько повесились в подсобке — как предполагает Олли, то ли знали, то ли догадывались о реальных масштабах бедствия.
  • Толстый спойлер! Финал фильма, естественно.
• Закадровое гуро — благодаря туманной погоде, такой приём используется даже в книге. С криками или криков — утащили кого-то в туман, и догадывайтесь сами, что там происходит.
• Запоздалая кавалерия — эталон из Палаты мер и весов.
• Заткни ганнибало — круто получилась сцена с метанием банки зелёного горошка в источающую апокалиптические бредни миссис Кармоди (к тому времени она уже собрала вокруг себя секту, становящуюся опасной). Особенно в фильме, где миссис Репплер ещё и подкрепляет бросок упоминанием побивания камнями из Библии и предупреждением, что горошка у неё под рукой ещё много. В книге банку бросает Аманда и молча.
• Извращаемся по Библии — миссис Кармоди вдохновенно несла отборную ересь, за которую в старые-добрые времена в супермаркете бы уже инквизиторы материализовались. У неё и Бог в злой и кровожадный, и крови Христа было недостаточно для Искупления… Доизвращалась она до того, что развила свою секту до локальной религии зла в пределах супермаркета, и дело дошло до человеческих жертвоприношений (а по сути — банального подкармливания чудовищ, которые от такой кормушки уж точно уходить не захотят, ещё и друзей позовут).
• Импровизированное оружие — из оружия у держащих оборону в супермаркете людей один пистолет на примерно восемьдесят человек, так что приходится вооружаться всем, что под руку попалось, от пожарного топора до теннисной ракетки. Половые щётки неплохо себя проявили в качестве эрзац-факелов, а из аэрозолей получились неплохие огнемёты.
• Концентратор ненависти — миссис Кармоди, конечно же. В кинотеатрах часто звучали апплодисменты, когда она наконец-то получала пулю в лоб. Марша Гей Харден так сыграла эту сволочь, что получила в 2008 году премию «Сатурн» за лучшую женскую роль второго плана.
• Короткая стрижка — сильная женщина — у безымянной «мамы-медведицы» в фильме очень короткие волосы, и эта тётенька ухитрилась сделать невозможное. А вот с Хэтти Терман не сработало, она оказалась куда менее морально устойчивой, чем была в книге.
• Кошмары снятся главному герою в книге как минимум два раза. В одном, ещё до появления тумана, по берегу озера шествует колоссального роста Бог, поджигая всё на своём пути, после чего окрестности затягивает белым дымом. Второй кошмарный сон снится уже в супермаркете в перерывах между кошмарами реальности, и в нём из смерча является гигантская алая птица, а чей-то голос трижды шепчет название проекта «Эрроухэд».
• Крутая бабуля — миссис Репплер (в фильме), она же «Крутой учитель» (как в книге, так и в фильме).
• Наука — это плохо — конечно, к учёным-мочёным много вопросов, какими исследованиями они там занимались, что аж проделали дыру чёрт знает куда. Однако благодаря современной науке те же пленники супермаркета вообще не погибли в первые же минуты и, может быть, именно благодаря ей человечество выживет, как знать. Но в фильме Кармоди вообще разошлась, виня науку во всех грехах, таких как атомная бомба, аборты и полёты на Луну.
• Не может напиться — в магазине многие запивают стресс, беззастенчиво воруя пиво, некоторые вовсе напиваются в хлам (в частности, два балбеса, сдуру отправившие коллегу прямо в щупальца неведомой фигне). А вот у сильно потеющего толстяка Олли не получается (он даже сам жалуется главгерою). Видимо пот тут же выводит алкоголь из организма.
• Носит старую форму — действие фильма происходит в начале XXI века, но с какими-то целями солдат и военного полицейского сценарист фильма одел в форму 1970-х. Также в одной из сцен можно увидеть устаревшие противогазы М17, не использующиеся с начала 1990-х.
• Односторонне невыносимые условия — у людей маловато шансов в тумане, где ничего не видно, а звуки обманчивы, против чудовищ, ориентирующихся по запаху.
• Осторожно, доброта! — Олли. Добродушный толстяк в очках, в фильме ещё и очень невысокого роста (рост Тоби Джонса 165 см). Оказался отличным стрелком и вообще часто проявлял себя крутым парнем.
• Параноик был прав — ох не зря о проекте «Эрроухэд» судачили все местные конспирологи! А миссис Кармоди оказалась права в том, что в наружу ходить не следует, потому что «наружа это насилие, болезни, политика, грязь, вирусы, хамство, хаос, баловство и прочее говно», а если вкратце — смерть.
• Правда Кассандры — Дэвиду поначалу не верят, когда он в начале злоключений рассказывает, что что-то ползает по внешним стенам. Вскоре попытка отправить человека наружу наглядно показывает, что ничего там хорошего нет. Но те, кто не видел случившегося, тоже долго не верят (некоторые — с фатальным результатом для себя). А бы кто поверил-то в хватающего людей монстра с щупальцами, который вообще никаким чудом не мог бы тут оказаться (в книге невозможность такого подсвечивает Олли, при том что в существовании чудища он не сомневается, поскольку сам его видел).
• Скрытая реклама — интересно, получил ли Кинг что-то от производителей инсектицида «Raid»? В книге при помощи этой отравы миссис Репплер укладывает иномировую «муху» полуметровой длины, обработав по-македонски из двух баллончиков, а потом обращает в бегство не менее крупного кровожадного паука.
• Ужас у холодильника:
  • Кармоди очень уж хотела «принести в жертву» именно ребёнка. Сделать такое с Билли ей не дали, но… в магазине был как минимум ещё один ребенок, девочка «может быть, на год моложе чем Билли». Как думаете, сектанты после гибели своей «мессии» забили на идею «жертвоприношения»? В фильме мать девочки, кстати, стала одной из первых и самых фанатичных последовательниц Кармоди.
  • Вполне возможно, что «паства» Кармоди спаслась (в фильме Дарабонт даже хотел показать, что они точно спаслись, но к тому моменту, когда его осенила эта идея, съёмки с соответствующими актёрами уже завершились, и те разбрелись кто куда, так что сцену снять не удалось). Как думаете, не станет ли этот культ куда более влиятельным, чем временное помешательство пленников супермаркета? Застреленная Кармоди в киноверсии ещё и упала умирать в очень символичной позе, которая будто на что-то намекает.
  • Ну и по поводу фильма, а именно его концовки… Внимание, тут толстый спойлер! Герои ехали в том же направлении, что и армейская колонна, просто чуть-чуть быстрее. Если бы Дэвид и компания подождали хоть пять минут, трагедии бы не случилось. Если б они выехали позже, то просто встретили бы колонну. И уж коль трагедии суждено было случиться, что если бы Олли не потратил на Кармоди лишний патрон (а в книге ей одной пули хватило), Дэвид хотя бы тоже застрелился и не узнал через несколько минут, КАК же он рано сдался.
  • Существует довольно жуткая фанатская теория: а что если убийство ребёнка посчиталось за жертвоприношение и — о ужас! — помогло, реальность изменилась? То есть, принял его, конечно, не Господь Все благой и Всемилостивый, а какой-нибудь хтонический Ктулху, сидящий в Тодэше, но легче от этого не становится.
• Что стало с мышонком?
  • Дэвиду в книге так и не удалось выяснить, что стало с его женой. Но разбитое в начале книги окно в доме, где она оставалась, выглядит очень зловещим «ружьём Чехова». В фильме не только выглядит, но и является, что самим главгероем подсвечено. Бедняга Стефи умерла самой гадкой смертью, какую только могут предоставить понаползшие чудовища — стала коконом для пауков.
  • Действительно ли погиб Нортон? По книге из его экспедиции явно погиб тот мужик, к которому была привязана верёвка; также очевидно погибла старушка, кричавшая из тумана о том, что на неё что-то напало; плюс кто-то неопознанный, страшно вопивший в тумане. Это трое, а всего ушло пятеро, включая Нортона, и как знать, может быть кто-то ухитрился чудесным образом удрать, пока чудовища кушали (в фильме прецедент был, см. ниже).
  • Люди из супермаркета в целом. В книге уж точно ничего не сказано об их судьбе. Может, они там приносили друг друга в жертву, пока все не закончились. Или съели все продукты, а потом друг друга. Или ушли в туман на радость монстрам. Ну не армия же к ним на помощь подоспела.
  • Женщина, побежавшая домой к детям из супермаркета, в книге исчезла в тумане и больше не появилась, хотя и ожидаемых предсмертных криков оттуда тоже не раздалось. В фильме она спаслась вместе с детьми — видимо, каким-то чудом она добралась до дома, удачно обходя завтракающих монстров.