50 штатов страха

Стройплощадка, наденьте каску! Эта статья сейчас в процессе написания. Автор планирует нечто объёмное и застрачивает сюда текст по частям. Пожалуйста, дождитесь завершения работы, и только потом редактируйте: не создавайте неудобства себе и автору.

«50 штатов страха» (англ. «50 States of Fright») — американский веб-сериал в жанре антология ужасов, созданный великим и ужасным Сэмом Рейми, подарившим миру такие шедевры, как «Зловещие мертвецы», «Зена — королева воинов» и трилогия о Человеке-пауке. Состоит из двух сезонов, вышедших на стриминговым сервисе Quibi в 2020 году.

Сериал представляет собой сборник никак не связанных друг с дружкой страшных историй, которые объединяет лишь то, что действие каждой из них происходит в одном из штатов Америки. Вопреки названию, этих историй не пятьдесят, и даже не 24, как можно было бы предположить, взглянув на количество серий, а всего лишь девять. А всё потому, что в отличие от большинства других антологий, в этой каждая история разбита на 2-3 серии. Чем руководствовались авторы, принимая столь спорное решение, не ясно, но факт остаётся фактом.

Сюжет

Первый сезон

• «Золотая рука (Мичиган)» (1-3 серии). «Дорогие мои детишечки, однажды умерла тётенька, у которой была золотая ручечка. А один бедный дяденька решил забрать эту ручечку. И вот осенней тёмной страшной ночечкой, дорогие мое детишечки, этот дяденька пошёл к той тётеньке на могилочку…» А если серьёзно, то эта история представляет из себя очередной пересказ легенды о покойнице, похороненной вместе с её золотым протезом руки, и жадном дяденьке человеке, решившем, что ему это золото нужнее. Наверняка вы слышали ту или иную версию этой байки. Здешняя вариация отличает от прочих тем, что расхититель могил Дэйв и златорукая покойница Хизер приходятся друг другу мужем и женой и у первого действительно есть какое-никакое право на изъятие руки. Финал, впрочем, от этого не особо меняется.
• «Самый большой клубок Америки (Канзас)» (4-6 серии). Недавно овдовевшая китае-американка Сьюзан и её дочка-отроковица Амелия едут через всю страну на новое место жительства. По пути они заглядывают в захолустный канзасский городишко Фрэнсис, чтобы взглянуть на заглавную достопримечательность. Пока мать общается с местной шерифиней, дочка осматривает клубок одна и исчезает внутри него. Обнаружив пропажу, Сьюзан отправляется на поиски дочери.
• «Оцепеневший от страха (Орегон)» (7-8 серии). Таксидермист Себастьян Клепнер обожает свою работу и великолепно справляется с ней. Однажды тёмной страшной ночечкой ночью в его дверь стучится быдловатый мужичок Дэйл, который предлагает сделать чучело из неведомой зверушки, попавшей под колёса его автомобиля…
• «Остров Серого Облака (Миннесота)» (9-11 серии). В рамках ритуала посвящения в студенческое братство четверо парней (имена которых вам знать, пожалуй, не обязательно, слишком уж эти персонажи безлики) должны пройти ночью через остров, пользующийся у миннесотчан дурной славой. Легенды ходящие об этом географическом объекте, в большинстве своём оказались ложными, но отнюдь не беспочвенными. Предпочтя короткий путь длинному и безопасному, студентики вскоре набрели на злобных язычников, удерживающих в плену беззащитную девушку, ну и как истинные герои решили спасти бедняжку.
• «Дестино (Флорида)» (12-14 серии). Патруль полиции Майами, выехавший на вызов о краже козла, попал к настоящему колдуну в самое логово адептов очень чёрной магии, практикующих очень сильные колдунства и перестал выходить на связь. И похоже офицер Васкес, отправленная с напарником на поиски первого патруля, знает, с чём они столкнулись и сама немного умеет в магию. Но хватит ли её знаний и умений для того, чтобы выбраться самой и спасти коллег? Нет, не хватит. И вообще, рани неё-то всё и затевалось.

Второй сезон

• «Почти на месте (Айова)» (1-3 серии). Ханни, пережившая в детстве психологическую траму и с тех боящаяся высоты, работает инженером-наладчиком в энергетической компании. Одной ненастной ночечкой ночью поступает срочный вызов от некоего Блэйка из отдела электроснабжения. Один из гиганстких ветрогенераторов находится на грани поломки, и чтобы предотавратить тезногенную катастрофу, главгероиня должна как можно быстрее взобраться на самый его верх и всё тиам починить. Мешать этому будет призрак ханниной матери, по вине которой та и обзавелась своей фобией.
• «13 ступеней в ад (Вашингтон)» (4-5 серии).
• «Красный ром (Колорадо)» (6-8 серии).
• «Кизил-Азалия (Миссури)» (9-10 серии).

Что здесь есть?

• Аварийный выход из кошмара — «Золотая рука (Мичиган)». Спящая в больничной палате Хизер делает глубокий вдох, внезапно открывает глаза и говорит дежурящему у постели мужу, что ей приснился ужасный кошмар. Видимо, следующий сон Хизер был на порядок более кошмарным, потому что после него, она резко садится, вцепляется в плечо мужа своей золотой рукой и, так и не сумев набрать воздуху в грудь, умирает с широко раскрытыми глазами.
• Аллюзия — «Самый большой клубок Америки (Канзас)». Новелла открывается словами рассказчицы: «Канзас, известный своими торнадо и потерянными девочками, но есть в нём и нечто большее…». Торнадо в этой истории не фигурирует, а вот без потерянной девочки не обошлось.
• Амиши — «Почти на месте (Айова)». В самом начале на экране появляется надпись, сообщающая, что действие происходит в городке Форт-Додж в 1999 года, а потом нам показывают людей, которые одеты слишком уж старомодно для 90ых годов XX века. Нет, в дату не вкралась опечатка, на дворе действительно 1999ый, а не 1899 год. Просто перед нами амиши.
• Боевой топор
  • «Золотая рука (Мичиган)». Хизер, вернувшаяся с того света, чтобы вернуть украденную золотую руку, зарубила Дэйва его же собственным лесорубным топором. Тем самым, которым он перед тем отрубил ей сначала руку, а потом заменивший её золотой протез.
  • «Самый большой клубок Америки (Канзас)». Сьюзан, загнанная в кладовку канзасскими копами, стремящимися сохранить зловещий секрет своего городка, нашла там пожарный топор и устроила зарубила им сначала самих «блюстителей закона», а потом ещё и нескольких горожан, вставших у неё на пути. Ни один из зарубленных, впрочем, не пострадал.
• Боливийский финал — «Самый большой клубок Америки (Канзас)». С фитильком: Зарубив топором трёх копов-клубкопоклонников с нитями шпагата вместо крови, Сьюзан выбегает из полицейского участка на улицу и видит толпу горожан, бредущих на неё, аки зомби. Поудобнее перехватив топор, протагониста бросается в атаку, бьёт топором первого «клубкового зомби»… и на этом серия заканчивается, но это только вторая часть истории из трёх.
• Босоногая нежить — «Золотая рука (Мичиган)». Восставшая из могилы Хизер приходит за украденной золотой рукой босиком. Хотя весьма сомнительно, что её похоронили без обуви.
• Воссоединиться в смерти — «Золотая рука (Мичиган)». Зарубив своего любящего и любимого мужа Дэйва, ожившая мертвячка Хизер легла рядом с ним рука об руку и вновь умерла. В таком виде их и нашли, а после похоронили в соседних могилах. Хэппи-энд… наверное.
• Городские легенды — первая история основана на популярной городской легенде, варианты которой можно встретить даже в монологах Михаила Задорнова и песнях «Короля и Щута».
• Гуро — «Оцепеневший от страха (Орегон)». Труп сбитого Дэйлом «животного» представляет из себя весьма печальное и (мясистое зрелище). Себастьян поначалу даже отказывается делать из него чучело, ссылаясь на то, что тут уже медицина таксидермия бессильна. Тем удивительнее тот факт, что по завершении работы детёныш йети выглядел ну в точности как живой.
• Два парня и девушка — «13 ступеней в ад (Вашингтон)». Таков гендерный состав группы детишек, пришедших на проклятое лесное кладбище, чтобы похоронить домашнего питомца. Протагонистка Мэллори с двумя братьями Лиамом и Айденом.
• Деревня со зловещим секретом — «Самый большой клубок Америки (Канзас)». Означенный клубок поглотил всех детей маленького канзасского городишки Фрэнсис, главной достопримечательностью которого он собственно и является. А чтобы детишкам, которые всё ещё ведут внутри некое подобие жизни, не было слишком одиноко взрослые жители Фрэнсиса регулярно скармливают клубку детей приезжающих в город туристов, а родителей либо убивают, либо заставляют присоединиться к культу клубка. Ах да, ещё все фрэнсисчане являются неубиваемыми зомби-регенераторами с переплетёнными нитями шпагата вместо крови и могут превращать других людей в себе подобных, путём отрыгивания маленьких шевелящихся клубочков и скармливания их жертвам.
• Джедайская правда — «Самый большой клубок Америки (Канзас)». Среди того вранья, которым потчует закадровую интервьюершу (ну и зрителей заодно) рассказчица-шерифиня, местами встречается и троп. «Мы подумали, что [пропавшая девочка] Амелия просто отошла (Наглая ложь, они прекрасно знали, что Амелию поглотил гигантский клубок). Но к счастью вмешался весь город (истинная правда, все жители города, поголовно поклоняющиеся клубку, вышли против протагонистки Сьюзан, чтобы помешать ей спасти дочь). Думаю, Сьюзан просто испугалась (А как же тут не испугаться, когда на тебя прёт толпа неубиваемых канзасских ганнадос, управляемых клубками-паразитами), она хотела искать своего ребёнка по всему городу (Ну да, действительно хотела). А ради детей (поглощённых клубком, и продолжающим вести внутри него некое подобие жизни) мы готовы на многое (например, расправиться с родителями этих детей, не захотевшими присоединяться к секте)». А на вопрос, удалось ли в итоге найти Амелию, она отвечает: «Это самое смешное, Амелия никуда и не пропадала. Мы искали её везде, перевернули весь город, и Сьюзан нашла её там же где и потеряла — у самого большого клубка Америки (таки да, Амелия была ВНУТРИ у самого большого клубка Америки, во время осмотра которого, она и пропала. Сьюзан, действительно её нашла, и осталась с ней навсегда внутри клубка). Он сводит людей (Против их воли, но да, сводит)».
• Закадровое гуро — «Оцепеневший от страха (Орегон)». После того, как разъярённая самка йети схватила протагониста, камера переключилась на общий план его дом. Додумать, что произошло с Себастьяном дальше, помогут слова рассказчицы, которая обнаружила его тело: «Он был разорван на куски и разбросан по всей мастерской».
• Зловещая тень — «Кизил-Азалия (Миссури)». Невидимая мёртвая девочка Люси Анна любит проявляться в виде тени с трясущимися крючковатыми (из-за отравления свинцом) пальцами.
• Зловещий остров — «Остров Серого Облака (Миннесота)» (9-11 серии). Заглавный остров давно и заслуженно пользуется у миннесотчан дурной славой. Правда главные герои, оказавшиеся там в рамках посвящения в студенческое братство, не смогли прийти к единому мнению относительно того, в чём же именно состоит его опасность. Впрочем, в скором времени они столкнулись с ней лично. Если кому интересно: На острове живёт адепты некоего скандинавского культа, практикующие человеческие жертвоприношения. Хотя на самом деле они положительные ребята (а также девчата и бабулька), охраняющие мир от демонов, лезущих из расположенной на острове бездомной ямы. Что, впрочем, не мешает им, без лишних разговоров убивать любых чужаков, ступивших на их территорию.
• Йети — «Оцепеневший от страха (Орегон)». Закончив работу над чучелом сбитого Дэйлом «двуногого млекопитающего», таксидермист Себастьян Клепнер обнаружил, что это никто иной, как сасквотч. Вот только он оказался гораздо меньше, чем представлял чучельник. А всё потому, что это был всего лишь детёныш, а потом пришла его мамочка, уже вполне вписывающаяся в стереотипы о размерах йети.
• Кадр из...
  • «Золотая рука (Мичиган)». …открытых глаз покойной Хизер на разрывшего её могилу Дэйва, который тянется ладонью, чтобы вновь их закрыть.
  • «Оцепеневший от страха (Орегон)». …глазниц чучела детёныша йети после того, как оттуда выпали искусственные глаза.
• Конечность или жизнь — «Золотая рука (Мичиган)». Не сумев ни вытащить изувеченную руку Хизер из под упавшего дерева, ни остановить кровотечение, Дэйв просто отчекрыжил её топором. Возможно, решение было слишком поспешным, но жизнь Хизер оно спасло, это факт. Умерла она позже и от других причин.
• Красивый зонтик — «Золотая рука (Мичиган)». В своё первое появление на экране красотка Хизер (на тот момент ещё двурукая) прогуливается под зонтом.
• Крик в небеса — «Оцепеневший от страха (Орегон)». Обнаружив ведёрко, в которое чучельник-протагонист сложил внутренности её сына, самка йети горестно рычит, запрокинув голову вверх.
• Кровь фонтаном — «Золотая рука (Мичиган)». Когда Дэйв ударил топором по придавленной деревом руке Хизер, кровь брызнула столь обильно, что залила весь экран. По всей видимости, именно ради этого визуального эффекта её и нарисовали в таких больших количествах, а на самом деле кровопотеря была не столь уж и большой. Во всяком случае, Хизер после этого выжила.
• Лёгкое золото — «Золотая рука (Мичиган)». Протез, заменивший Хизер отсечённую по самый локоть руку, отлит из чистого золота. Но девушка двигается с ним так же легко и непринуждённо, как если бы он был сделан из пластика.
• Мама-медведица — «Самый большой клубок Америки (Канзас)». Ради спасения своей дочери Сьюзан готова сражаться хоть с вооружёнными копами, хоть с целым городком бессмертных сектантов. Но увы, её всех её усилий оказалось недостаточно и в итоге она смогла лишь воссоединиться с дочерью, став частью зловещего клубка.
• Мешок на голове — «Остров Серого Облака (Миннесота)». В начале истории фургон без опознавательных знаков приезжает ночью в безлюдную местность, из него выходят двое мужчин в красных балаклавах и открывают кузов, в котором сидят четыре связанных (вроде бы) паренька с чёрными мешками на голове. Киллеры привезли врагов мафии на казнь? Нет, всего лишь посвящение в студенческое братство. Хотя никто из шести вышеперечисленных персонажей до конца истории не дожил.
• Мистический Сникерс и/или Помидоры-убийцы — «Самый большой клубок Америки (Канзас)». Четырёхметровый девятитонный клубок шпагата служит домом для мёртвых детишек его создателя, а также заманивает и поглощает других детей, чтобы тем, которые уже находятся внутри было не так одиноко. А ещё он умеет самовосстанавливаться, отращивая и затягивая новые верёвочки, и контролирует жителей города, которые превращены в неубиваемых зомби-сектантов с переплетением нитей шпагата вместо крови.
• На голову выше любимой — «Золотая рука (Мичиган)». Дэйв на голову выше Хизер. Это особенно заметно в сцене, где он обнимает её перед зеркалом.
• Ненадёжный рассказчик — таковой является шериф Стэллинг, рассказывающая историю «Самый большой клубок Америки (Канзас)». Поскольку нам, зрителям, показывают всё так, как оно было на самом деле, это поначалу не слишком заметно. Но в последней серии обнаруживается, что сия оборотниха в погонах рассказывает всё не нам, а некой не попадающей в кадр внутримировой репортёрше. Тут по и становится видно, что слова шерифини представляют из себя смесь из замалчивания всей зловеще-мистической составляющей истории, недоговаривания о роли самой Стэллинг в тех событиях, джедайско-исландской правды и наглой лжи. На фоне предыдущего рассказчика, который просто честно передал всё то, чему сам был свидетелем, смотрится действительно неожиданно.
• Необычное сокращение имени — «13 ступеней в ад (Вашингтон)». Главную героиню зовут Мэллори, для друзей просто Мэл.
• Нечаянное пророчество — «Самый большой клубок Америки (Канзас)». Увидев постройку возведённую над гигантским клубком Амелия спрашивает: «Ого, что это?», а Сьюзан в шутку отвечает: «Это наш новый дом. Тебе нравится?». Что ж, так оно и вышло. Поглощённые клубком героини навеки останутся жить в этом доме.
• Ожившая картина — «Золотая рука (Мичиган)». Разрыв могилу своей жены Хизер и украв её золотой протез, Дэйв возвращается домой, и тут начинается странное. Фотография Хизер падает со стола и назначает меняться в те моменты, когда Дэйв отводит от неё взгляд. Запечатлённые на ней Хизер берёт в руки топор и начинает приближаться к «камере», а затем двигает глазами и пропадает из кадра. Почти сразу после этого покойница приходит в дом Дэйва уже во плоти, и она действительно вооружена топором.
• Оммаж — новелла «Красный ром (Колорадо)» являет собой один большой оммаж кинговскому и кубриковскому «Сиянию». Именно этим (ну и Кристиной Риччи, конечно) она и хороша. В отрыве же от оммажа сюжет «призраки просто взяли убили трёх политурящих идиотов, и поделом!» смотрелся бы довольно слабовато.
• Отказ от рукопожатия — «Золотая рука (Мичиган)». Так проиллюстрированы слова рассказчика о том, что после смерти Хизер дела Дэйва пришли в упадок. Дэйв приносит в магазин на продажу собственноручно сделанный стул, но продавец вместо рукопожатия только разводит руками, ясно давая понять, что ничего покупать не будет.
• Открытые глаза умершего — «Золотая рука (Мичиган)». Глаза Хизер, умершей сразу после аварийного выхода из кошмара, остаются широко вытаращенными, пока Дэйв не прикрывает их руками. Позже, когда Дэйв разрывает могилу Хизер, чтобы забрать золотую руку, её (Хизер, конечно, а не руки и не могилы) глаза вновь открываются сами-собой. Дважды…
• Очкарик — историю «Оцепеневший от страха (Орегон)» рассказывает симпатичная таксидермистка в очках. И протагонист Себастьян Клепнер тоже занимается таксидермией и носит очки. Видимо, это у них профессиональное.
• Попадание в камеру — «Золотая рука (Мичиган)». После того, как Дэйв рубанул топором по придавленной деревом руке Хизер, чрезмерно обильно брызнувшая чрезмерно «компьютерная» кровь залила собой весь экран. На том первая серия и кончилась.
• Псевдодокументалистика — именно в таком стиле снята новелла «Дестино (Флорида)». Происходящее показано с нагрудных полицейских камер, с регистраторов патрульных машин и немного с камер наружного наблюдения.
  • С некоторой натяжкой сюда можно отнести и сцены с рассказчиками, оформленные то под интервью с очевидцами, то под записи допроса, то под часть какого-то документального фильма. Что характерно в «Дестино» никакого рассказчика нет — только сообщение о том, что эта запись была получена активистами надзора за полицией округа Майами/Дейд, и предупреждения о содержащихся в ней жестокий сценах.
• Разбить зеркало — «Золотая рука (Мичиган)». До несчастного случая с упавшим деревом красавица Хизер любила смотреться в зеркало. Но после него, взглянув на себя однорукую, она в ярости ударила по зеркалу культёй, отчего оно пошло трещинами.
• Руки — это страшно — «Самый большой клубок Америки (Канзас)». Мёртвые детские ручонки, высунувшиеся из завяленного в названии новеллы клубка (который и впрямь огромен), утащили юную Амелию внутрь, только её и видели. К Сьюзан, добровольно забравшейся в клубок, чтобы спасти Амелию, со всех сторон тянутся руки детей, поглощённых клубком за все годы его существования.
• Рыбки плавали
  • «Золотая рука (Мичиган)». Рассказчик начинает историю со слов: «Никогда не знал никого, кто был бы так привязан к своей земле как Дэйв. Он обожал её». И зрителям сразу становится ясно, что до финала Дэйв вряд ли доживёт.
  • То же самое и в новелле «Оцепеневший от страха (Орегон)». Себастьян Клепнер был одним из лучших таксидермистов.
• Связали и заткнули — «Самый большой клубок Америки (Канзас)». Не стоило юной Амелии подходить к самому большому клубку Америки слишком близко. Как только она это сделала, волокна шпагата ожили и опутали её, а высунувшиеся из клубка мёртвые детские руки зажали ей рот. Через считанные секунды девочка была затянута внутрь клубка, и выбраться наружу ей уже было не суждено.
• Техника безопасности — «Золотая рука (Мичиган)». Если бы главные герои её соблюдали, никакой истории бы и не было. Сначала лесоруб Дэйв, которому надо было срочно-обморочно повалить дерево, попросил не привычную к такой работе Хизер подменить заболевшего напарника. Хизер же встала к дереву слишком близко и не позаботилась о том, чтобы заранее натянуть канат, а потому не заметила вовремя, что он намотался на лежащую на земле ветку… Как следствие дерево упало на Хизер, и она лишилась руки.
• Участь хуже смерти — «Оцепеневший от страха (Орегон)». Таксидермист Себастьян Клепнер поначалу отказывается делать чучела из тех искорёженных останков, что привёз ему Дэйл. Но когда тот говорит, что в таком случае обратится к чучельнице Меган Блум, Себастьян меняет своё решение, потому что, по его мнению, «Меган Блум — не таксидермистка. Она — богохульница. Стать творение Меган Блум — судьба хуже смерти». Положим, он несколько сгущает краски, на самом деле Мег просто предпочитает креативность реализму, а её чучела — это просто чучела, а не, к примеру, навеки парализованные и всё осознающие животные. Как бы то ни было, именно эта «самая страшная из возможных участь» и ожидает Клепнера в финале.
• Чёртова дюжина — «13 ступеней в ад (Вашингтон)». Как явствует из названия, зловещая подземная лестница, захватывающая контроль над разумом и ведущая к персональному аду, насчитывает тринадцать ступеней. Правда, сия её особенность только в названии и упомянута, а в самом сюжете никак не раскрыта.
• Чудовищная пасть — «Оцепеневший от страха (Орегон)». Рты здешних йети полны длинных острых зубов.
• Чужой биометрический пропуск — «Оцепеневший от страха (Орегон)». В роли «системы безопасности» сам хозяин дома, но суть та же. Услыхав настойчивый стук в дверь, таксидермист Себастьян Клепнер, только что закончивший набивать чучело детёныша йети, приоткрыл смотровое окошко и увидел за ним лицо дрожащего от ужаса Дейла, который ему трупик этого детёныша и подогнал. За дверью действительно был Дейл, в сопровождении очень злой самки йети, которая прижимала его голову к окошку, сдавив её с двух сторон ладонями.