Визитка преступника

Преступник однозначно и намеренно идентифицирует себя, оставляя на месте преступления свой какой-нибудь коронный символ, позволяющий однозначно определить, что все эти преступления совершены одним и тем же человеком. Чаще всего таким занимаются грабители или серийные убийцы — в последнем случае зачастую в роли визитной карточки служит какое-то специфическое надругательство над трупом. Если в деле фигурирует имитатор, то он обязательно займётся подделыванием визиток. В некоторых, особо наглых, случаях преступник посылает визитку до того, как совершить преступление.

Часто пересекается с Подсказки для полиции. Также визитки, помимо обычных злодеев, любят оставлять вигиланты.

Примеры

• Зорро — фирменный вырез Z в три движения. Насколько известен, что даже встречается в измененном виде у копиркиных и пародий. Например, в одной из серий «Болека и Лёлека».

Литература

• Агата Кристи, «Убийства по алфавиту» — маньяк ABC (ЭйБиСи) оставлял на местах убийств железнодорожный справочник «ABC», открытый на странице с городом, где произошло преступление.
• «Wild Cards» — ветеран войны во Вьетнаме, вигилант Дэниел Бреннан по кличке Йомен оставлял тузы пик на телах своих жертв — что неудивительно, поскольку его основным врагом был вьетнамский криминальный синдикат.
• Головачев, «Запрещённая реальность» — буквальные визитки на трупах оставляют вигиланты Стопкрим.

Кино

• «Зелёный фургон» — убийца оставлял на теле жертвы игральную карту туз червей, за что получил кличку Червень. (год не указан)
• «Пила» — не считая своих стандартных игр с ловушками, Джигсо срезал с тел своих жертв кусочки кожи в форме паззла.
• «Один дома» — «мокрые бандиты» Гарри и Марв. Последний всегда заливал ограбленные дома, открывая все краны — он, судя по всему, высокофункциональный дебил, и так у него проявлялась обсессия. В сиквеле он попытался переквалифицироваться в «липкого бандита» — пользоваться перчаткой, которую обмотал клейкой лентой липкой стороной наружу — но хлопцев посадили снова раньше, чем это успело пойти в народ.
• «Двенадцать друзей Оушена» — персонаж Венсана Касселя по кличке «Ночной лис» оставляет на месте ограблений статуэтки лисиц, выточенные из оникса.
• «Святые из трущоб» — Святые оставляют на веках убитых монетки, а также казнят одним и тем же методом — одновременными выстрелами из двух пистолетов в затылок.
• «Тонкая штучка» — Боксер оставляет на месте разборок боксерскую перчатку, а Мотя — отрезанное ухо. Эти и пользуются Павел сотоварищи, натравливая одну банду на другую.
• «Розовая пантера 2» со Стивом Мартином — преступник «Торнадо» оставляет на месте преступления буквально визитку со своим прозвищем. При чём на языке страны совершения преступления.
• «В тихом омуте» (в оригинале «I See You») (2019) — серийный похититель, насильник и убийца детей оставлял на местах преступлений складной карманный ножик с зелёной рукояткой. Маньяка поймали и посадили 15 лет назад, но теперь снова пропал десятилетний мальчик, а на месте похищения нашли точно такой же зелёный нож. В прошлый раз истинный убийца вышел сухим из воды, подбросив ножи невиновному человеку. В этот раз преступление совершил он же, а нож оставила одна из двух его жертв, выживших 15 лет назад.
• «Охота на папарацци» (1999) — донимающий протагонистку сталкер оставляет лепит на её вещи и оставляет в её квартире комки жёваной жвачки, давая понять, что он здесь побывал.
• «Чёрный телефон» (2021) — серийный похититель детей Похититель оставляет на местах похищений чёрные воздушные шарики.
• «З/Л/О 85» (2023) — таинственный снайпер, застреливший героев новеллы «Никаких следов», нарисовал кровью на их фургоне большую цифру «VII» …в чём они сами смогли убедиться, когда выбрались на берег. В новелле «Амброзия» показано, что у всех членов семейки, стоявшей за этой бойней, на запястьях вытатуирована точно такая же римская семёрка.
• The Dark Knight Trilogy — Джокер оставляет на месте преступления свою «визитку» — карту «джокер»

Телесериалы

• «Декстер» — целый ряд серийных убийц убивает в характерной манере (один частично снимает кожу жертв, другой расчленяет, обескровливает и замораживает трупы, третий (фигурирует в книге-первоисточнике, упоминается в телесериале) оставляет людей в живых, но отрезает им практически всё ненужное).
• «Секретные материалы» — s10e4 Paper Hearts (Бумажные сердечки). Собственно, эти сердечки серийный убийца оставляет на месте преступления.
• «Место встречи изменить нельзя» — участники банды оставляли на месте преступлений рисунок чёрной кошки, а иногда и живого чёрного кота, за что банда получила название Чёрная Кошка.
• «Менталист» — главгад всея сериала Красный/Кровавый Джон оставляет смайлик, нарисованный кровью жертвы.
• «Опера. Хроники убойного отдела» — в первой же серии с Дукалисом затеял игру мстительный бандит, подбрасывавший на тела жертв карты пиковой масти.
• Отечественный «Шерлок Холмс» — «Мориарти подвела его страсть к мелким театральным эффектам. Ему не стоило подписываться монограммой в виде буквы „М“ из четырёх перекрещенных сабель».
• Дорама «Дочь Люпена» — клан благородных воров, клан Л оставляет на месте преступления именно что визитку.
• «Меч» — заглавная группа вигилантов получила название благодаря тому, что оставляла в качестве «визитки» карту масти мечей.
• «Скорая помощь» — в нескольких сериях в приемное отделение, где работают главные герои, привозили еще живых, но зверски избитых и обезображенных женщин, на телах которых было вырезано «ШЛЮХА».
• «Каштановый человечек» — серийный убийца оставляет на местах преступлений фигурки каштанвых человечков, сделанные из палочек и каштанов.
• «Художник» (2022) — в Москве 1944 года орудует дерзкая банда, убивающая криминальных авторитетов и оставляющая на каждом месте преступления карандашный потрет жертвы. Из за этого банду прозвали «Мёртвый головой», а её лидера — Художником.
• «Клуб полуночников» (2022) — школьник-маньяк Дасти из истории, которую на протяжении трёх серий рассказывает Кевин, оставляет на местах убийств небольшой листок бумаги с нарисованным на нём символом в виде икса с закрашенным верхом (или же стилизованных песочных часов). В первоначальной версии там был нарисован обычный смайлик, но слушатели раскритиковали этот вариант, потому как в прошлой истории о серийном убийце маньяк рисовал смайлики на крови, а потому рассказчик заменил его загадочным символом, который они с Илонкой недавно видели в реальности.

Мультсериалы

• «Супермен» (1941) — выпуск «Одиннадцатый час». Заглавное время и есть визитка. Пока часы на башне в Йокогаме бьют одиннадцать ночи, Супермен нещадно кошмарит японскую военную машину. Утаскивает на дно корабли, взрывает мосты, ломает танки и вообще всячески демилитаризует и денацифицирует императорскую Японию. Так-то он, конечно, герой, но с точки зрения офигевающих от такой наглости японцев — определённо преступник.
• «Чудовищная сила» (1994) — в 11 серии злой оборотень Бэла, сбежавший накануне полнолуния в Нью-Йорк, начал нападать на горожан (по всей видимости, убивая их, хоть напрямую это и не сказано). На каждом месте преступления он оставлял надпись, адресованную доброму оборотню Люку: «Только ты можешь остановить меня, Тальбот». А всё для того, чтобы заставить Люка потерять контроль над своей звериной сущностью и тем самым перетащить его на тёмную сторону. Почти получилось.

Комиксы

• Практически все враги Бэтмена оставляли на месте преступления визитки, либо в прямом смысле (игральные карты Джокера, загадки Загадочника), либо в переносном (все преступления Календарника крутились вокруг календарей и дат, все преступления Двуликого — вокруг двоек и дуализма). Серийный убийца в «Долгом Хэллоуине» убивал по праздникам и оставлял рядом с телом жертвы какую-нибудь безделушку на тему.
• Человек-паук связывает пойманных преступников паутиной и (если есть время) прикладывает записку «От вашего дружного соседа Человека-Паука».
• «Хеллбой» — вигилант Лобстер Джонсон убивал гангстеров и выжигал на их лбах стилизованную клешню.
• «Судья Дредд»:
  • «Ангел милосердия» Ула Блинт оставляла рядом с телом жертв чёрную розу — судьи не предали этот факт огласке и таким образом отличали её убийства от совершённых многочисленными имитаторами.
  • Левша оставлял неподалёку от места преступления левую кисть жертв.
• Своеобразной «визиткой» Красного Черепа долгое время были обезображенные воздействием Пыли Смерти жертвы — с их голов полностью облезала кожа, от чего они превращались в копии маски своего убийцы.

Аниме, манга, ранобэ

• Death Note — заглавная тетрадь смерти даёт возможность выбирать причину смерти, но Лайт остановился на сердечном приступе в качестве визитки.
• Тезка вышеупомянутого Киры, Кира Йошикаге, кошмаривший маленький городок Морио, имеет кинк на женские ручки, что и является его визиткой. А точнее, способ их получения — подрыв с помощью Киллер Куинн, аннигилирующий всю жертву, кроме кисти, которую Кира делает… ммм… своей девушкой. Которую потом выбрасывает, как только она начинает гнить. Все же он маньяк, но не некрофил. Странно, что мусорщики и полиция не обратили внимание на повышенное количество рук в мусоре и пропажу людей…
• B: the Beginning — вигилант «Убийца Би» оставлял на месте расправы символ в виде Латинской буквы B с тремя черточками внизу. Потом, правда выяснилось, что это не буква B и вообще не буква, но это уже отдельная тема…
• Magic Kaito: Кайто Кид на местах своего промысла в качестве визиток оставляет собственно свои визитки.

Видеоигры

• L.A. Noire — Убийца по кличке «Чёрный георгин\Чёрная орхидея» раздевал жертв догола, топтал их грудную клетку, снимал их кольца, писал на их телах губной помадой и оставлял тот самый чёрный цветок, в честь которого и прозван.
• LISA — Гусь Говард заклёвывал жертв насмерть (пластиковой маской гуся, которую он постоянно носит) и оставлял на месте преступления подсказки для полиции в стихотворной форме, но поскольку он несколько туповат, то от подсказок особого толку не было.
• Ведьмак 3: Дикая Охота — Неравнодушный в своих преступлениях оставляет те или иные символы, связанные, во-первых, с огнём, во-вторых, с изобличаемыми им грехами. Ну и проповеди разбрасывает.
• Murdered: Soul Suspect — серийный убийца по прозвищу «Звонарь» не придерживается единого стиля, убивая каждую свою жертву каким-нибудь новым способом. Возможно, полиция и не увязала бы его преступления в единую серию (а то и вовсе не поняла бы, что это преступления, этот маньяк ещё и инсценировать несчастные случаи мастак), если бы он не оставлял на месте каждого убийства стилизованное изображение колокольчика. К слову, визитка тоже каждый раз оставляется разными способами: на одном месте преступления колокольчик нарисован маркером, на другом — выведен пальцем по пыльной поверхности и т. д.

Визуальные романы

• Danganronpa — Геноцидник Джек, точнее, Геноцидница Джилл, альтер-эго Токо Фукавы, убивает исключительно привлекательных парней и исключительно ножницами.
  • Гендерная инверсия в третьей части: Корекиё Шингуджи приносит в жертву покойной старшей сестре исключительно девушек, причëм только тех, чей характер ему нравится.

Реальная жизнь

• Во время Вьетнамской войны американские солдаты оставляли на телах убитых вьетнамцев туз пик, поскольку из-за ошибки в переводе думали, что эта карта считается у вьетнамцев проклятой. Для этой цели даже печатались специальные колоды, состоящие из одних пиковых тузов. В результате вьетнамцы знали, что рядом враг.