Смешные деньги

TV Tropes Для англоязычных и желающих ещё глубже ознакомиться с темой в проекте TV Tropes есть статья Ridiculous Exchange Rates. Вы также можете помочь нашему проекту и перенести ценную информацию оттуда в эту статью.

«	Залетаю я в буфет, Ни копейки денег нет, Разменяйте десять миллионов!	»
— Куплет времён Гражданской войны

«	А екатериновками? Сундуки оклеивала! А керенками-та, керенками! Ведь печку топила керенками…	»
— «Понедельник начинается в субботу, Щука — Наине Киевне

«	Если жизнь затянет ваш ремень потуже, Если рубль российский легче с каждым днём, Вспомните, как много есть валют похуже! Есть ещё монгольский тугрик, вспомните о нём!	»
— КВН

Равняется ста миллионам прошлогодних рублей

(link)

Реклама времён гиперинфляции. На самом деле не об этом, но всё же

Гиперинфляция в собственной стране — это очень грустно, противно и мерзко. Гиперинфляция у кого-нибудь другого — это офигенно смешно. Например, комически малоценной может быть валюта Руритании или Булунги. На обычной разменной купюре — совершенно астрономическое количество нулей, а купить на неё можно только буханку хлеба; либо для той же буханки хлеба приходится брать целый мешок денег.

Иностранец, прибывший в страну с пригоршней долларов в кармане, внезапно становится богачом. А не слишком-то честный человек может попытаться всучить кому-нибудь смешную валюту под видом чего-то ценного (были случаи, русские автостопщики подсовывали гопоте в странах третьего мира «мавродики» — билеты МММ).

Лучше всего описывает гиперинфляцию история времен 90-х. Получил зарплату, сложил в дорожный чемодан. По дороге домой зашел в магазин, оставив чемодан на улице. Когда вышел, увидел, что чемодан сперли, а деньги оставили. Есть аналогичная история о двадцатых годах — там сперли тележку, а деньги выбросили на дорогу (только это вроде бы было в Германии).

Где встречается

В 90 % случаев смешных денег в произведении имеется отражение реальной жизни. Обычно глазами вымышленных персонажей.

Фольклор

• Старая пословица «Не имей сто рублей, а имей сто друзей» сильно пострадала от инфляции. С другой стороны, из-за социальных сетей инфляции подверглась и дружба.

Театр

• «Норд-Ост», сцена «Блошиный рынок». «Кого бы осчастливить миллионом? Купить коробку спичек иль пару папирос…»

Литература

• Салтыков-Щедрин как-то заметил, что пока за российский рубль дают слишком мало шиллингов, франков или долларов — это ещё не беда; настоящая беда начнётся, когда за российский рубль начнут давать в морду (речь шла о рубле ассигнациями; российский рубль серебром при Салтыкове-Щедрине как раз хорошо котировался, а уж золотом и подавно).
  • Та же история была с долларом Конфедерации в времена американской Гражданки, что вовсю обыграно в «Пушках Юга» у Тёртлдава. Какой-то ценностью обладали только серебряные монеты (по сути дела, валюта довоенных США), бумажными же «конфедами» можно было подтирать задницу. Первым признаком, что с AWB что-то нечисто, стало именно то, что они продавали свои автоматы по $50 что за серебро, что за совершенно бесполезные бумажки. На самом деле они путешественники во времени, и продавали бумажные доллары Конфедерации коллекционерам в будущем как нумизматическую редкость, поэтому им было всё равно.
• Маяковский, «Стихотворение о Мясницкой, о бабе и о всероссийском масштабе»: «Что это такое?» — спрашивает с тоскою машинистка. Ну, что отвечу ей?! Черт его знает, что это такое, если сзади у него тридцать семь нулей.
• Вениамин Каверин, «Два капитана», первоисточник «Норд-Оста». В сопоставлении с ценами после денежной реформы особенно наглядно: "Сегодня фунт масла стоит четырнадцать миллионов, а завтра — двадцать копеек, как в довоенное время. Сегодня дворнику дают десять миллионов, а завтра десять Копеек, «и он еще будет кланяться и благодарить».
• Эрих Мария Ремарк, «Чёрный обелиск». Гиперинфляция в предвоенной Германии. Совершенно не смешно, зато чистая правда.
• Анна Зегерс. «Мертвые остаются молодыми». То же самое. Жалованье надо потратить в первый же день, иначе оно полностью обесценится.
• Стефан Цвейг, «Кристина Хофленер». Та же самая гиперинфляция, но в Австрии после Первой мировой.
• М. Булгаков, рассказ о временах НЭПа «Триллионер»: некий предприниматель-нэпман, чтобы впечатлить знакомых, рассказывает о своём деловом партнёре, у которого на счету тридцать три триллиона рублей. Сумма, похоже, действительно внушительная: один слушатель даже упал в обморок, услышав её. Нэпман упоминает, что побриться тогда стоило 20 «лимонов», т. е. миллионов.
  • Сумма, на которую можно побриться полтора миллиона раз, действительно внушительная, в каких денежных единицах ни смотри.
• «Республика ШКИД» — впрочем, там описывается уже окончание гиперинфляции и появление первой стабильной валюты — советского червонца. Получается забавно, особенно в главе «Лотерея-аллегри», где персонажи приравнивают миллионы бумагой к копейкам золотом.
• И. Ильф, Е. Петров, «Золотой телёнок» — тоже о гиперинфляции Гражданской войны. Полтора миллиарда, заработанные молодым Сашей Корейко на украденных сахаре и медикаментах, очень быстро превратились в ничто.
  • У них же в «Одноэтажной Америке» мистер Адамс, американский инженер на пенсии, рассказывает о своих планах разбогатеть, застраховав свою жизнь в двух, казалось бы, самых надёжных странах — России и Германии. Конец немного предсказуем: 50 лет, когда должна была случиться выплата, ему исполнилось в 1922 году. В Россию он даже не стал соваться, а скрупулёзные немцы выплатили ему всё до пфеннига — вот только купить на эти деньги можно было от силы стакан пива.
• Анатолий Рыбаков, «Кортик». «Кругом, знаете, мошенники… Приходит мужчина, прилично одет — хочет купить трюмо. Я прошу десять миллионов, а он дает пятнадцать рублей. И смеется. Каково? […] Я ему говорю: „Знаете, милостивый государь, когда миллионы ввели, я год не верила и по твёрдому рублю вещи продавала, а теперь уж извините, миллионы так миллионы…“.»
• Зденек Слабый. «Три банана, или Петр на сказочной планете». За гривенник мальчик Петрик (!) получает кучу местной валюты, и обменный автомат начинает жаловаться, что больше нету.
• «Автостопом по галактике»: Прибыв на доисторическую Землю, голгафрианцы объявили законным платежным средством листья деревьев. Однако они столкнулись с гиперинфляцией: один орех вскоре стоил листвы с трех акров лесных угодий. Выйти из кризиса предлагается посредством сжигания всех лесов на планете.
• «Пятый элефант»: Вольфганг фон Убервальд говорит, что победитель смертельного конкурса получит целых четыреста крон. Саркастический ответ Ваймса: «А знаешь, сколько это в анк-морпоркских долларах? Доллар пятьдесят, да?»

«	«Националки», как их прозвали, были инфляционными деньгами, деньгами военного времени, неразменными бумажками, которые в первый же день упали на десятую долю процента, что было закамуфлировано под «оплату за обмен». Что-то на них покупали, они никогда не падали до нуля, но их обменный курс отражал растущую инфляцию не хуже зеркала. Новое правительство тратило деньги, которых у него не было.	»
— Роберт Хайнлайн «Луна — суровая хозяйка»

• Нил Стивенсон, «Лавина» — из-за распада Штатов стандартные денежные расчёты (взятка копу, покупка дозы наркоты) ведутся в триллионах долларов, мелкие миллиардные банкноты — типа однокопеечных монет.
• Павел Корнев «Экзорцист» — почему фальшивомонетчики не подделывали марнийские шелеги? Потому что в подделках зачастую золота оказывалось больше, чем в настоящих. За пределами Марны за попытку расплатится этой валютой вполне можно было получить по морде.

Кино

• Комедия «Евротур». Путешествуя по Европе, главные герои попадают в нищую Братиславу. У них всего 1 доллар 83 цента. Они снимают шикарный номер в гостинице, закатывают пирушку с рябчиками и дорогим вином, дают 5 центов на чай (после чего халдей увольняется, чтобы открыть свой отель) — и у них остаётся ещё 23 цента.
• «Идиократия» — через 500 лет стоимость всего измеряется миллиардами долларов.
• «Придурки из Хазарда»: «Что ты думаешь о 24 тысячах йен в год?» — «Что это сорок баксов».
• «Первый Удар» с Джеки Чаном в главной роли — по прибытию на Украину герою Дж. Чана выдают на карманные расходы местные деньги. Миллиард.
• «Свадьба в Малиновке» — как и «Неуловимые мстители» (см. ниже), про времена Гражданской войны. Попандопуло, личный адъютант местного недо-варлорда пана атамана Грициана Таврического (и беглый преступник), в сцене на свадьбе Грициана предлагает попу продать ему серебряный крест. За сто миллионов (батюшка отказывается). Правда, очень скоро выясняется, что это деньги псевдогосударства, которое возглавляет атаман Грициан, а Попандопуло - его министр финансов с правом осуществления валютной эмиссии: «Да бери усё, я себе ещё нарисую!»
• Фильм «Уличный боец» с Ван Даммом. Там генерал тоже планировал ввести свои деньги. На чём и прокололись два его бывших соратника.
• «Республика ШКИД» — Мамочке за балалайку предлагали миллион. Не продал. И правильно — игрой на балалайке куда больше тогдашнего миллиона можно было заработать. Хотя бы едой.

Телесериалы

• «Убойная сила»: «Папа, пять тысяч лир — это четыре доллара». (Разговор о продаже машины иностранцу)
• «Мандалорец» — какими только деньгами не рассчитывались с Мандо за его услуги. И желеобразными дисками, и прямым бартером… и, прости Сила, имперскими кредитами. Последние главный герой (и остальные персонажи) вообще за деньги не считает, и согласен брать только уж от совсем лютой безнадёги.

Мультсериалы

• The New Woody Woodpecker Show, эпизод Junk Funk: во дворе у Вуди упал российский спутник, тот сдал его в металлолом за 20 долларов. А затем услышал по телевизору, что за возврат спутника дают награду — 5 миллионов рублей. Всю серию Вуди доставал спутник с охраняемой свалки. В конце же выяснилось, что 5 миллионов рублей в пересчёте равны 20 долларам «и 2 центам, курс сегодня поднялся».
• «Утиные Истории»: в отличие от многих других произведений, тут сверхинфляция произошла в США. Её вызвали главные герои, которые с помощью машины, которая копировала что угодно, получили лишний доллар, только он потом начал копироваться самостоятельно. В итоге к деньгам стали относиться, как к мусору (но они остались валютой, что немного странно), а грабителей встречали как героев.
  • Довольно странно, что копированные баксы просто не изъяли из оборота, ведь номер-то на них должен быть один и тот же! Для сравнения, у Лазаря Лагина неприятный Вандердаллес таки получил сто миллионов долларов, но их бы всё равно нигде не приняли, разве что покупюрно обывателям сбывать.
    • Если память автору не изменяет, то была подвергнута такому издевательству монета в 25 или 50 центов, а теперь найдите на ней номер. Проблема в том что просто так отказаться от монеты, которой оплачивали всякую мелочь в автоматах просто было невозможно, разве что изъять из оборота монеты конкретного года, но это просто детский мультфильм, что вы ещё хотите.
      • Тогда странно другое — то, что эти грабители собрали все копированные монеты и ни одной настоящей. А точнее, все настоящие пошли на постройку хранилища. И ни одна копированная монета не потерялась и не завалялась, все так удачно были у них, что специально поставленный туда звонок смог вернуть их в одну монету.
  • В одной из серии, когда Скрудж летал лечить нервы в местный Утай, герои там случайно создали там денежные отношения (на примере крышки от бутылки). Когда по просьбе жителей с самолета Зигзага скинули миллионы таких крышечек (чтобы каждый набрал сколько влезет и никому не было обидно), грянула инфляция.
• «Мультреалити» — в одной из серий Тутси и Линг Линг во время путешествия по Мексике попадают в долги местному королю на несколько миллиардов песо. Когда они спрашивают, сколько это в долларах, им отвечают, что пять. И тем не менее, даже этих денег у них нет, поэтому они вынуждены зарабатывать их разными способами, в том числе проституцией и участием в петушиных боях.
• «Робоцып» — в одном из скетчей ученые из США создали мексиканского супергероя Человека за 6 миллионов песо. А в конце они задаются вопросом: «Может не стоило так париться из-за 12 американских долларов?»
• «Симсоны» — в 20 серии 10 сезона был скетч посвященный месту проведений следующих олимпийских игр. Представитель России предлагает Москву где «за доллар дают 7 рублей». Но не успевает он договорить, как рубль обваливается до 12, затем до 60 и наконец до 1000 рублей.

Телевидение

• В «Джентльмен-шоу» 1990-х скетчам и шуткам на тему инфляции из реальной жизни тоже хватало место.
  • Один из ярких примеров про грабителей банка, которых не посадили, а сразу отправили на лечение в дурдом. А всё из-за того, что автомобиль, оружие и даже чулки на головах у них были иностранного производства (т. е. всё достаточно дорогое), а похищенное — мешок карбованцев. Т. е. практически не представляет никакой ценности на тот момент.
  • Паузы ведущего (О. Филимонова), где он между скетчами собирается что-то поменять.
  • Шутки в духе «чтобы превратить бумагу обратно в дерево, надо напечатать на ней рубли».
  • Тоже яркий пример — репортаж из квартиры одессита, сделавшего ремонт (вернее поклеившего обои) за 3000 рублей, когда реально подобный ремонт стоил в несколько раз (если не на порядок) дороже. Там же сказано, что один рулон обоев — стоит 3000 р. Он вместо обоев приклеивал советские трёхрублевки (по всем стенам) и червонцы (по краям). Тогда эти купюры были ещё в ходу, но уже превратились в смешные деньги. См. https://www.youtube.com/watch?v=G8dzZZYcDZQ с 18.24.
  • Приглашение Мадонны выступить в одесском ночном клубе: «Я тебе такие деньги заплачу! Ты таких денег в жизни не видела! Что я имею в виду? Наши украинские карбованцы!». Джедайская правда — вряд ли гражданка США видела валюту страны, в которой раньше не бывала, разве только она увлекается бонистикой. Впрочем, соседний клуб, похоже, рассчитывает заманить к себе Майкла Джексона и вовсе обещанием накормить…
• «Городок», сказка про купца и индейца. Скетч — явная аллюзия на ситуацию с российскими рублями в 1990х.
• Зигзаг в пародии «Большой разницы» на шоу «Орёл и решка». Бадоева и Бедняков попадают в глухое село, где Бадоева выигрывает безлимитную карту, а Беднякову остаются сто долларов. Но… о чудо! Обладатель ста долларов здесь воспринимается как миллионер, а что до безлимитной карты… увы, единственное место, где можно ею воспользоваться — это почта, сотрудница которой терпеть не может Бадоеву, поэтому в обслуживании отказывает.
  • Не так прямолинейно, но в каких-то подобных ситуациях оказывались и реальные персонажи.
• «Угадай мелодию» — в начале каждого выпуска ведущий Валдис Пельш приравнивал курс рубля к какой-нибудь забавной экзотической валюте а-ля монгольский тугрик и т. д. Таким образом, практически всегда сумма выигрыша получалась меньше, чем таковая в рублях.
• «Магик шоу» 1995 г. «денежный» (по современной классификации 7-й) выпуск. Взгляд на предмет статьи через призму фокусов и иллюзий. В финале В.Руднев пожелал телезрителям, «чтобы все, что вам дорого не стало еще дороже».
• Топ Гир — ведущие поначалу очень обрадовались, узнав, что им выдали на покупку транспортного средства по 30 миллионов вьетнамских донгов… а потом выяснилось, что это равно примерно тысяче долларов США, и за такую сумму даже близко к покупке машины не подобраться. Пришлось ехать на мотоциклах…

Видеоигры

• Mass Effect — первая часть по сравнению со второй и третьей. Где-то между первой и второй произошла, судя по всему, масштабная деноминация, так как в первой игроку платили тысячами за каждого убитого врага, скопить несколько миллионов было проще, чем два байта переслать, а хороший автомат стоил где-то 300—400 тысяч кредитов (в третьей — 12 500)
  • При этом максимальный лимит денег — 9 999 999. В чем-то, конечно, даже правдоподобно: «Шепард, ваш банковский счет не резиновый…»; с другой — заполняется, скорее всего, уже после середины игры…
    • У автора правки однажды заполнение произошло после второй сюжетки. К счастью, спектровскими пушками ещё не вся команда была вооружена…
• Far Cry 2 — действие происходит в африканской стране, местной валютой которой наниматели ГГ даже подтираться брезгуют. Поэтому более-менее приличные наемники/барыги и прочие берут только алмазами (они и есть основная валюта в игре).
  • Far Cry 4 — Киратский доллар не отличается покупательной способностью, поэтому пара тысяч у оборванца — нормальная картина. Впрочем, в Кирате местная валюта всё таки котируется.
• The Blue Estate — один из двух главных героев громит притон большой и опасной банды, расстреливая «братков» и сокрушая их имущество. Он не силовик, не государственный человек. Он тоже бандит. В одной из комнат ему случайно попадается крупная сумма денег наличными. Но рано радоваться. Спутница пригляделась… Нет, это не фальшивые бумажки. Ещё забавней: это зимбабвийские доллары (действие происходит где-то в нулевых, но 2009 год ещё не настал). См. ниже Реальная жизнь.
• В Robocraft изначально базовые детали ничего не стоили, и их можно было набирать себе на склад сколько угодно. Но обновление, менявшее принцип прокачки и назначавшее ненулевую стоимость всем деталям, вышло с анонсом этой особенности и без обнуления ангаров. В результате отдельные личности получили себе троп, стратегически накупив несусветные количества бесплатных колёс.
• Такими могут стать обычные (не премиумные) деньги в F2P — можно легко скопить миллионы, но купить на них ничего не получится. Также экономика игры может обрушиться если кто-то найдёт эксплойт на сверхбыстрый фарм денег или какого-либо торгового ресурса, хотя тогда лавочку обычно прикрывают, иногда с массовыми расстрелами посадками в бан всех виновников.
• Heroes of Might and Magic IV — внезапно внутрисюжетный пример. Согласно тексту, сопровождающему обнаружение на карте мешка с золотом (там у каждого предмета своя «предыстория», порой весьма занимательная) в деревне из-за этого мешка яблоко стоит сто золотых, и, чтобы инфляция их не угробила окончательно, сельчане попросили забрать мешок у владельца. Остается загадкой, почему подобного эффекта не происходит от других подобных артефактов или от казначейских умений лордов.
• Tropico 4 — Когда Эль Президенте задался целью поставить как можно больше мировых рекордов, один из предложенных ему вариантов: обрушить национальную валюту до рекордно низкого уровня! Как ни смешно, умелому игроку непросто выполнить эту миссию. Рука не поднимается совершить идиотские действия, необходимые для гиперинфляции…
• Escape from Tarkov — судя по ценам на даже самые дешевые вещи в тысячах рублей и по количеству денег даже у начинающих игроков, в мире игры случилась сильная гиперинфляция рубля. Нередка ситуация, когда у игрока деньги измеряются тысячами или миллионами, а количество евро и долларов едва переваливает через тысячу или один «стак» денег в одной ячейке.
• В Sunless Sea можно успешно обчистить карманы жителей Личины и не получить ни монетки в пересчёте на лондонские деньги именно поэтому.

Музыка

• Вилли Токарев — «Ну что за нравы?». Песня из 90-х о валютах бывших республик СССР.
• Красная плесень — «Миллион тубриков». «На них ты купишь сыр плавленый и творожок, ещё берёзовый сок. Вот и закончатся миллион тубриков для тебя». На самом деле преувеличено, по состоянию на середину нулевых, когда была написана эта песня это было примерно двадцать тысяч рублей (в небольших городах у многих зарплата была меньше).

Аниме и манга

• Поскольку японские авторы суют во все дыры привычные им реалии, в большинстве изображаемых ими фантастических миров действует примерный курс в сто общепринятых монет, кредитов и т. п. за воображаемый доллар, что западному зрителю кажется сабжем.
• Yu-Gi-Oh Abridged: Ушио требует с Юги двадцать тысяч йен за избиение обидчиков Юги. Юги шокирован такой огромной суммой: «Это же, считай, целый доллар!» (На самом деле это около двухсот долларов.)

Реклама как таковая

• Если во всю в ходу смешные деньги, и в любой момент они могут стать еще смешнее, что совсем не смешно, то как привлечь клиентов? Смешными ценами. Собственно выражение «смешные цены» во всю обыгрывалось в рекламе совместного предприятия «Русская Америка» (см. ролик выше). Были и другие, в том же духе с Цекало в главной роли (см.видеоэпиграф) и еще несколько в тех же декорациях.
• Цикл газетных рисунков (и билбордов) второй половины 1990-х, на которых покупатель посетил магазин бытовой техники, свихнулся от смешных цен, а в сумасшедшем доме начал рассказывать, завлекая в магазин.

Реальная жизнь

И все, кто получал зарплату, становились миллионерами…

«	Подобное было в Германии в 1923, во времена французской оккупации Рейнской области. Тогда печи топили пачками денег. Да и в этой стране колчаковские сибирки тоже печатались со сроком годности, а керенки принимали неразрезанными листами — но по сравнению с зимбодолларом что керенка, что сибирка, что совзнак — просто кувейтский динар какой-то, а памятная анонимусу постарше ельцинка — золотой империалЪ.	»
— С сами-знаете-какого сайта интернет-мемов

Европа и бывший СССР

• Старше, чем феодализм — спартанская железная валюта. Специально была введена ради формального экономического равенства и ограничения внешней торговли. Ценой жилого дома можно было набить пару комнат.
• Старше, чем печать — Англия во времена Столетней войны. После успешного первого периода войны англичане вернулись на родину с богатыми трофеями, которые тут же начали тратить. В результате на тот период медь вышла из обихода, серебро шло по цене меди, а золото по цене серебра.
  • Аналогично — Испания после похода Франсиско Писарро против инков. Конкистадор содрал с Верховного Инки Атауальпы баснословный выкуп в шесть тонн золота, а потом ещё полстолька награбил в инкской столице Куско. Всё это добро, будучи привезено в метрополию, вызвало там не менее сказочную инфляцию.
• Старше, чем пар — «медный бунт» при правлении Алексея Михайловича Романова. Выпуск медных рублей вместо серебряных. Все бы ничего, но меди начеканили столько, что за старый серебряный рубль давали 14-17 медных. Проблему решили, изъяв все новые монеты и возобновив чеканку серебряных.
  • Проблема, собственно, была не в этом, а в том, что сильно поиздержавшееся правительство решило прокинуть своих подданных через йенг, и потребовало платить налоги и прочая ТОЛЬКО серебром, при этом осуществляя все собственные выплаты исключительно медью. Население, не будь дураки, быстро смекнуло что его держат за фраера и отреагировало соответственно.
• «Далеры Гёрца», появившиеся в Швеции под занавес Северной Войны. Та же история — медные деньги вместо серебряных. До добра это не довело — выиграть войну всё равно не вышло, Гёрц уходил под неправый суд на правах козла отпущения (и в итоге казнён, с посмертной реабилитацией через 5 лет!), монеты пришлось перечеканить с уменьшением номинала в 100 раз.
• Германия и Россия после Первой мировой.
  • Помните обещание за поимку Неуловимых мстителей: «…Керенками — полтора метра»?
  • Кроме керенок, в России времен Гражданской были в ходу совзнаки (pic related на верху страницы). Пример, пожалуй, даже эпичнее керенок — три масштабных деноминации (последняя с полной перезагрузкой путем замены на полноценный рубль) менее чем за 5 лет!
    • А ещё — дальневосточные рубли, донские рубли… В общем, сами почитайте.
  • Германскими марками в 1923 году, говорят, было выгоднее топить печи, чем покупать дрова. Неудивительно — максимальный курс доллара в то время составлял 420 000 000 000 000 000 (квадриллионов) марок…
• Некоторые страны во время и после Второй Мировой.
  • Рекордная гиперинфляция в истории была зарегистрирована в Венгрии: там была отпечатана купюра достоинством в 1 000 000 000 000 000 000 000 (прописью: один секстиллион) пенгё.
    • Собственно, даже не пенгё, а т. н. Б-пенгё — УЖЕ деноминированного варианта, где один Б-пенгё равнялся триллиону обычных пенгё. То есть купюра имела номинал в 10^33 пенгё. После завершения гиперка новую валюту, форинт, меняли в отношении 4×10^31 пенгё за форинт.
  • Греческая драхма тоже отличилась, почти так же эпично, как зимбодоллар или пенгё: при немецкой оккупации дело дошло до статриллионных купюр! При реформе 1944 года, после освобождения, обмен назначался в соотношении 50 триллионов старых драхм к одной новой. Менее чем через десять лет, как только экономика более-менее оправилась, была проведена ещё одна деноминация, уже по привычной нам схеме «минус три нуля».
• Итальянская лира (см. выше про сериал «Убойная сила»). Ещё в 1986 году было предложение создать «тяжелую» лиру по курсу к старой 1000:1.
  • На момент перехода Италии в еврозону курс лиры составлял 1936 лир за 1 EUR.
  • Автор правки году примерно в 1990 дивился тому, как в итальянском фильме некая синьора покупала килограмм апельсинов за пять тысяч лир: «Мама! А разве так бывает?!» Годами этак четырьмя позднее фильм воспринимался уже «надо же, как дёшево!»
• Страны постсоветского пространства после распада СССР. Хотя процесс начался ещё во время этого самого развала. Дедушка автора правки имел в сберкассе денег на два автомобиля, а сняв со счёта купил на всю сумму два кило колбасы (нет, не гипербола!). Кроме того, горбачёвская команда жёстко троллила народ такими милыми вещами, как вывод из обращения крупных купюр, причём поменять можно было не больше тысячи рублей и всего за три дня. Как пошутили свердловские КВН-щики, «надо спросить у товарища Павлова, сколько себе наменял!».
  • В Беларуси до такого дожили дважды. К 2000 году максимальный номинал дошёл до 5.000.000 «зайчиков» (ныне это 50 коп.), а неденоминированный (до 2016 года) рубль, давным-давно канувший в небытие, был 1000. Тогда срезали 3 нуля.
    • К июню 2016 года каждый житель снова стал миллионером (миллион тогдашних рублей примерно эквивалентен 50 евро). Таки грянула очередная деноминация. На этот раз с кардинальным усечением нулей и введением монет и копеек (чтобы скучно не было, ввели монеты, планировавшиеся из расчёта на деноминацию 1 к 1000. И теперь минимальная бумажная купюра — 5 рублей (150 российских), всё, что меньше — монеты). И стал доллар по два рубля и российский рубль по три копейки, ха-ха-ха!
  • Тоже с прикрученным фитильком в Узбекистане — почти каждый житель миллионер, однако 1.000.000 UZS ≈ 95 (на январь 2021) USD. Так как до недавнего времени самой большой купюрой была 5000 сум, за большими покупками приходилось идти с немаленькой такой пачкой. Впрочем, это ещё ничего — до 2013 года максимальной была тысячная, так что деньги таскали чуть ли не мешками! (Конечно, есть альтернатива в виде карточек, но терминалы пока есть не всегда и не везде.)
    • С новым президентом — новые купюры: в течение 2017 года уже ввели 10- и 50-тысячные банкноты. А потом и 100-тысячные. Да и банкоматы из натуральных музейных экспонатов превратились в эффективные средства для выдачи начличных денег. Причем заряжают их обычно максимально крупными купюрами.
  • Украинский карбованец за три с небольшим года докатился до миллионных купюр в качестве максимальных. В 1995 один российский рубль (тогда тоже не отличавшийся высоким курсом, см. ниже) стоил 32 карбованца, а один американский доллар — почти 150 тысяч. В 96-м ему на смену пришла гривна, по курсу «минус 5 нулей».
  • Грузинский купон лари за свою недолгую (2,5 года) жизнь просел до введения купюр с миллионным номиналом. В 1995 году был заменен на просто лари, с деноминацией 1 000 000 : 1.
  • И в России тоже такое было: банкноты в 10, 50, 100 и 500 тысяч рублей… Якубович начинал торги за приз с миллиона. В итоге в 1998 году прошла деноминация 1 к 1000 и страна поныне живёт с купюрами образца 1997 года. Только тогда на 1000 рублей можно было жить месяц, не особо шикуя, а сейчас их хватает на один скромный поход в магазин, инфляция за 23 года примерно тридцатикратная. А монеты номиналом меньше рубля практически вышли из обращения и уже не производятся.
    • Скорее, всё же, двадцатикратная. Впрочем, это соответствует среднегодовой инфляции от 14 % (для 20-кратного роста цен) до 16 % (для 30-кратного), что много, но не так чтобы слишком.
• Югославия:
  

  10 миллиардов югославских динаров 1993 года — самые смешные деньги последних десятилетий.
  • Социалистическая Югославия практически всю свою историю жила в условиях санкционированной государством значительной инфляции (от 20 % в год) — для не очень развитой страны с плановой экономикой, получающей большую часть национального дохода в виде валюты это имело особое значение. Все мало-мальски ценные товары приобретались за дойчмарки или сотни тысяч-миллионы динаров (хотя самой крупной купюрой была «пятитысячная»), но в конце 1980-х инфляция вышла из-под контроля, и были напечатаны денежные знаки достоинством в 500 тысяч, 1 миллион и 2 миллиона динаров.
  • Попытки сбить галопирующую инфляцию путем деноминации к успеху не привели, а Югославские войны окончательно добили экономику, что особенно радикально сказалось на Сербии (Третьей Югославии) — там были в ходу «десятимиллиардные» ассигнации. В итоге другая союзная республика, Черногория, даже отказалась от общей с Сербией валютной системы и перешла на дойчмарку, а потом на евро. Сербские же динары даже после серии реформ не отличаются высоким курсом.
  • В других республиках экс-Югославии тоже были очень сильные инфляционные процессы, но таким масштабом, как в Сербии, не отличались: в Боснии и Герцеговине самой крупной купюрой было 100 тысяч динаров БиГ (потом перешли на боснийскую марку, привязанную к валюте ФРГ), в Хорватии — 100 тысяч хорватских динаров (в 1994 ввели куда более твердую куну), македонский же денар и словенский толар отличались на этом фоне относительной устойчивостью (К. О. подсказывает: потому что там не было таких же разрушительных войн).

Азия

Ближний Восток

• Турция до недавнего времени — педаль в пол. По сравнению с турецкой лирой ее итальянская тёзка — прямо фунт стерлингов: до деноминации в 2012 году 1 доллар стоил… 2 000 000 ТЛ (не так эпично, как меметичная Зимбабве, но все же много). Новая лира равнялась миллиону старых.
• Израильский шекель в начале 1980-х. Именно поэтому сегодняшний шекель официально называется «новым» (NIS) — с него уже лет тридцать с лишним как срезали три нуля.
• Иранский риал. Сильное влияние экспорта нефти на экономику + жёсткие санкции (без дураков жёсткие, по сравнению с которыми введённые в адрес России покажутся детскими шалостями) = нестабильный курс валюты. Только за 10 лет с 2011 курс риала к доллару взлетел вчетверо — с ~10 800 риалов за доллар в 2011 до 42 105 на июнь 2021, с резкими скачками в моменты введения новых санкций (последний раз — в июле 2018, после объявления Трампа о выходе из иранской «ядерной сделки»). Таки иранский ЦБ медлденно, но верно готовится к деноминации по курсу 10 000 риалов = 1 тумен: на новых купюрах и приравненных к ним центробанковских чеках четыре нуля печатают в более тусклом цвете.

Восточная и Юго-Восточная Азия

• Китай времён последней гражданской войны (1930—40-е годы), до введения правительством Мао жэньминьби (то, что весь современный мир знает как китайский юань).
• Южнокорейская вона: 1200 вон = 1 баксу. Похоже на вышеупомянутый Узбекистан, но с ещё более прикрученным фитильком. Объяснения: самая большая купюра имеет номинал в 50 тысяч вон (≈40 баксов), плюс несравненно большее распространение безнала. Но иногда (например, при съеме квартиры) требуют наличность и, как правило, за год вперед…
• Южный Вьетнам времён Третьей Индокитайской Войны. Инфляция была и при американцах, но после вывода войск в 1973 и до победы Севера в 1975 — педаль в асфальт. Уличные мальчишки зарабатывали стандартную подачку в 200 донгов, помогая клиентам банков донести пластиковые пакеты, набитые «деньгами». Босоногие инкассаторы не боялись за свою жизнь, а клиенты — за пакеты: один пакет розовых фантиков = примерно 10 американских долларов.
  • Сейчас, когда на дворе апрель 2020, положение не особо лучше: 1 USD = 23 500 донгов (но всё-таки это не пакет бумаги, а от одной до нескольких купюр; в расчетах намного удобнее).
• Индонезийская рупия конкретно просела во время азиатского экономического кризиса 1997 г. Одно время (после кризиса 2008-го) начинала подниматься, но сейчас плавно соскальзывает опять: на апрель 2020-го доллар стоит более 15,5 тысяч IDR.
• Монголия. 1 доллар на весну 2020 г. стоит 2 800 монгольских тугриков (это реальное название). Самая большая купюра — 20 000 тугриков, карточки принимают, мягко говоря, не везде. Так что толстенные «котлеты» налички — это не роскошь, а суровая необходимость.
• Япония:
  • Наиболее известна история после Второй Мировой, когда выпущенная в невероятных количествах «военная» иена после поражения и оккупации, приведших к снятию валютных ограничений, рухнула в сотни раз. До войны солдат-призывник имел прозвище «сэнрин», 0,011 иены, — по почтовому тарифу на посылку открытки-повестки: кроме сотой доли иены, сэна, ходила даже тысячная — рин, а собственно иена равнялась примерно половине довоенного же серебряного доллара. В 1947 году за доллар давали уже 475 иен — девальвация фактически в тысячу раз. До сих пор иена смогла отыграть только 1/20 того падения.
  • Менее известен, но даже более очарователен перманентный экономический кризис эпохи Токугава. Исторически главная японская денежная единица, рё, была привязана к стоимости коку риса — количества, нужного человеку на пропитание в год, около 180 литров или 150 кг, однако исторически же основные рассчёты проводились не монетами или безналичными записями, а физическим рисом: вассалы выплачивали налоги рисом, самураи получали жалованье тоже рисом, а уже потом шли продавать его купцам за живые деньги и так далее. При этом основные расчёты в стране шли медными монетами «мон» (4000 на один рё) или серебряными сю (16 на один рё), а золото в основном использовалоь во внешне торговле, которая шла с дефицитом, так что правительство регулярно портило монету — золотой кобан 1600 года в один рё соответствовал по содержанию золота трём кобанам начала 18 века, при всё том же номинале в один рё. В начале XVIII века онфуцианский учёный Араи Хакусэки добился восстановления золотого содержания в монетах, но это привело всего лишь к дефляции и экономическому кризису на внутреннем рынке, поэтому правительство вернулось к старой инфляционной политике. Однако рост купеческого сословия и его спекуляции рисом привели к тому, что цены на него, раз обрушившись, так и продолжали скакать на очень низком уровне, что привело к тотальному обнищанию самурайского сословия, рисовое содержание которому никто и не водумал поднимать, но оно теперь соответствовало куда меньшей сумме в деньгах. Раньше, продав один коку риса купцу, самурай получал один рё, то есть 4 бу или 16 сю «крупными купюрами», или 4000 мон мелочью. Теперь же это же количество риса равнялось от силы 1500 мон, что, конечно есть дефляция, а не инфляция, но самураю от этого не легче. Именно отсюда и пошло недовольство самурайской бедноты правительственной политикой, вылившееся через сто лет в Бакумацу.
  • В начале XIX века правительство Токугава понемногу начало делать попытки модернизации, что резко увеличило государственные расходы. Поскольку внешняя торговля Японии исторически всегда шла с дефицитом, это привело к резкому же росту инфляции. Золотое и серебряное содержание в монетах стало быстро падать, и даже бронзовые цухо (АКА моны) стали чеканиться с куда больше долей олова и цинка взамен дорогой меди. Бензинчику в огонь подлило открытие внутреннего рынка для иностранных спекулянтов, воспользовашихся тем, что курс золота к серебру в Японии был тогда около 1:12, при общемировом скорее 1:18, что привело к утеканию золота из страны астрономическими темпами, что правительство попыталось скомпенсировать усиленной чеканкой серебряных и медных монет. В итоге к концу 60-х годов даже медные монеты подшевели примерно втрое по отношению к «старым деньгам» 200-летней давности, так что после реставрации Мэйдзи новое правительство попросту ввело новую денежную систему с опорой на серебряную иену, приравненную к «китайскому доллару» и мексиканскому «песо де очо», АКА пиастру.

Африка

• Египетский фунт — еще один облегченный пример. Сейчас один египетский фунт стоит примерно 5 пенсов (то есть GBP/EGP 20:1). Однако на своей заре фунт Египта стоил чуть больше того самого фунта стерлинга, а в лучшие времена чуть не вдвое больше.
• В 1993 году американский доллар можно было купить за 110 миллионов заирских заиров. А после этого не стало ни Заира, ни его заиров.
• И как не упомянуть рекордсмена статьи — Зимбабве! Тот редкий случай, когда реальная жизнь втапливает педаль в асфальт: скорость обесценивания валюты была такой, что цены могли удвоиться за сутки, и это ещё не предел: банка пива 4 июля 2008 г., на пике гиперинфляции, в 17:00 по местному времени стоила 100 миллиардов зимбабвийских долларов, уже через час она стала стоить 150 миллиардов. В итоге 30 июня 2009 г. правительство психануло и вообще вывело родную валюту из обращения, перейдя на американского тёзку и британский фунт. В обращение «зимбакс» вернулся в 2019-м — и продолжил в том же духе, так что местные всё равно им брезгуют, предпочитая вечнозелёных заокеанских президентов.
  • Директор Резервного банка Зимбабве Гидеон Гоно даже получил Шнобелевскую премию по математике за то, что… цитата: «заставил все население своей страны изучить математику путём выпуска купюр номиналами от 1 цента вплоть до 100 триллионов долларов».
    • Сама Шнобелевская премия в свое время тоже выплачивалась в зимбабвийских долларах (как сейчас — автор правки не знает).
    • Сейчас на сайтах коллекционеров ставшая знаменитой купюра в 100 триллионов зимбабвийских долларов в хорошем состоянии стоит 300—400 долларов США, то есть от 900 триллионов до 1,2 квадриллиона зимбаксов по курсу на момент прекращения его (зимбакса) существования.

Северная Америка

• Деньги, издаваемые Континентальным конгрессом во время войны Соединенных Штатов за независимость, породили американский мем «не стоит и континенталя». Сам Джордж Вашингтон жаловался, что за воз сена нужно было отдать воз денег.
  • Банкноты Конфедерации столетие спустя, во время гражданской войны.
  • До 1861-го года США вообще не имели единого монетного двора. Каждый банк мог печатать собственные банковские билеты, обеспеченные им же. Поэтому «баксы» одного банка были солидным денежным средствов, а другого — было дешевле использовать как туалетную бумагу и материал для самокруток.
  • Педаль в пол пробивают «Кларки». Купюры федерального казначейства достоинством в 5 центов образца 1863-го года были украшены портретом Спенсера Кларка — чиновника МинФина, который посчитал, что его лицо отлично подойдет для новых купюр. Конгресс шутку не оценил, выгнал зазвездившегося чинушу и принял закон, запрещающий размещение прижизненных портретов на купюрах.
• А ещё примерно это произошло с долларами в городе Доуссон, что на Клондайке. Поскольку там был недостаток всего, кроме золота, то покупательная способность золотого доллара там была весьма низкой, но только там.
• В 2011 и 2021 годах во время кризиса с потолком госдолга в США предлагалось отчеканить платиновую монету номиналом в 1 триллион долларов

Латинская Америка

• Похожая на Зимбабве ситуация была в Венесуэле во второй половине 1980-х: зачастую заказ в ресторане делался по одной цене, а счёт приносили по уже повышенной.
  • В 2007 г. боливар получил обновление по курсу 1000:1. Помогло не сильно — из-за слабой квазисоциалистической экономики (в нефтяной стране!) и мощных санкций США инфляция непрерывно растет, и на самую крупную купюру в 2016-м можно было купить… 1 (одну) КЦ спичку. Ку!
  • В 2018 году венесуэльское правительство убрало с банкнот еще 5 нулей, заменив «сильный боливар». За два с половиной года курс доллара вырос с 60 суверенных боливаров до 1,9 миллиона. В августе 2021 Центробанк срезал ещё 6 ноликов и запилил цифровой боливар. Будем смотреть…
• Большинство латиноамериканских стран прошли через это. Некоторые (Бразилия, Аргентина) — по нескольку раз.
  • В Бразилии валюта прошла 6 деноминаций по схеме «минус три нуля»: в 1942, 1963, 1986, 1989, 1990 и 1993. При этом у валюты чередовалось название: то «крузейро», то «мильрейс». Кстати, «мильрейс» буквально означает «тысяча реалов», что является напоминанием о гиперинфляции, случившейся еще в XIX веке. Последняя версия крузейро за год (!) скакнула так сильно, что уже на следующий год пришлось вводить реал (2750:1), который теперь и служит валютой «страны диких обезьян». Причем, надо сказать, вполне стабильной.
  • Аргентинские песо в 1970—80-е не отставали: денежные реформы проводились в 1970 (минус 2 нуля), 1983 (минус 4 нуля), 1985 (минус 3 нуля, ребрендинг) и 1992 (минус четыре нуля, возврат к старому наименованию).