Чинить звёзды
| « | …она сработает только если починить мерцающую звезду, а я не умею чинить звёзды. | » |
| — Шеймус Харпер о ведранском звездном тормозе | ||
| « |
Послушайте! Ведь, если звезды зажигают — значит — это кому-нибудь нужно? Значит — кто-то хочет, чтобы они были? |
» |
| — В. Маяковский, «Послушайте!» | ||
Если некоторые считают, что кидаться планетами — это круто, то что можно сказать о персонажах, которые чинят звёзды? Что это очень круто!
Если есть сеттинг, в котором с солнцем какого-то мира творится что-то нехорошее — оно тухнет, мерцает, хочет взорваться, или иным образом убить всё население системы, на помощь спешат люди, чья основная миссия — чинить звёзды. Обычно это атрибут научной фантастики, или чего-то, что под неё косит.
В арсенале звёздных ремонтников почти неизбежно присутствуют как разные сложные технические устройства вроде супер-бомб, стабилизаторов, катализаторов и тепловых щитов, так и разные сильные колдунства вроде силовых щитов, генераторов материй или даже комплектов «сделай звезду своими руками». В особо эпичных случаях люди даже создают звёзды, обычно с помощью термоядерной бомбы.
Возможно ли это в реальном мире? В общем-то не особо. Какие-то звёзды чинят себя сами (в двойных звёздах одна из звёзд обычно является складом запчастей на всякий случай), какие-то починить невозможно. Жизненный цикл звёзд — это такая штука, которая непреодолима, и о грядущей катастрофе звезда обычно предупреждает за достаточно большой промежуток времени, чтобы от неё все успели убраться подальше. В основном неполадки связаны либо с увеличением объёма (и яркости) звезды в связи с выгоранием топлива, а топлива на «дозаправку» нужно такое количество, что если бы оно было, то проще зажечь новую звезду и не париться. Куда реже они связаны с недостатками конструкции, из-за чего появляются углеродные и железные звёзды.[1] В первом случае ситуацию можно попробовать изменить, скормив звезде большую летающую бочку мороженого аммиака, а вот во втором, к сожалению, изменить уже ничего нельзя.[2] Ну и наконец, есть чёрные дыры, которые во многих отношениях приятнее, чем разносящие к чёртовой бабушке пару соседних систем сверхновые. Их тоже чинить бесполезно, но можно использовать в мирных целях — в силу малого радиуса гравитационные манёвры вблизи них наиболее эффективны.
Разжигать звёзды атомными бомбами, антиматерией и прочей фантазией авторов — бесполезно, потому что атомная бомба взрывается, конечно, очень ярко, но всего лишь на долю секунды. А наше Солнце светит в таком режиме миллионы лет. А сверхновая… «Представьте себе взрыв тысячи термоядерных бомб прямо у вашего глаза. Так вот: сверхновая — ещё ярче».
Чем можно? Ну, при наличии возможности перетаскивать звезды — можно слепить из пары-тройки коричневых карликов вполне-себе желтенькую звезочку класса G, правда без планетарного диска — но если у вас есть планета которой жизненно-важно новое Солнце — этот путь для вас. Второй способ — «дозаправка» аккрецией вещества на звезду, при этом источник вещества должен быть большим (что-нибудь вроде газового гиганта), иначе вещество сдует нафиг. Третий способ — постройка мегаконструкции астрономических масштабов для удержания размеров и светимости звезды в нужных пределах, что тоже довольно геморройная затея.
Где можно увидеть починку звёзд[править]
Литература[править]
Русскоязычная[править]
- Сергей Снегов, «Люди как боги» — упоминается сверхцивилизация рамиров, чинящая даже не звёзды, а ядро галактики. Люди здесь рангом пониже, но создавать новые звёзды прямо из энергии вакуума они могут, умеют, практикуют.
- Речь идёт об искусственных солнцах — размером на много порядков меньше настоящих. В третьей книге главные герои признаются, что «аннигиляция звёзд нам пока что не по зубам» — то есть предел мощности Звёздного Плуга больше массопространственного эквивалента землеподобной планеты, но меньше — солнцеподобной звезды.
- Вселенная Рудазова — Мардук стал Высшим Магом (читай: был признан равным богам) после того, как сотворил звезду. Пусть карликовую, но всё же!
- Братья Стругацкие, «Полдень, XXII век» — шутки ради. «Испортился у нас случайно один ребёнок. Воспитывали мы его, воспитывали, да так и отступились. Развели руками и отправили его тушить галактики — есть, говорит, в соседней метасистеме десяток лишних».
- Вячеслав Рыбаков, «Доверие» — Солнце дестабилизировалось после некоторых научных экспериментов; это держат в тайне, завуалированно эвакуируя землян и основные культурные сокровища. Однако оказывается, что есть люди, способные Солнце починить.
- Только ради эвакуации Земля уже крайне загажена, а ради спасения Солнца загаживают и колонизированную планету.
- Пётр Бормор, «Игры демиургов» — демиурги Шамбамбукли и Мазукта: для Ватсона — по должности, для Дойля — по приколу.
- Павел Шумил, «Иди, поймай свою звезду» — сами же поломали, теперь приходится чинить, чтобы не взорвалась…
- Биленкин, «Ремонт электронов» — инопланетные ремонтные автоматы чинят не звёзды, а электроны. А что поделать — даже у двух космонавтов из «светлого будущего» все электроны оказались дефектными…
- Владимир Михайлов:
- Рассказ «Стелларная Скорая» — этим занимается один специально созданный корабль людей. И не только.
- «Сторож брату моему» — жители планеты (земные колонисты) своим почитанием (обряд, похожий на молитву проходит у них ежедневно) заставляют свою звезду сохранять относительно стабильное состояние. Земляне были в шоке, когда узнали об этом, первое время даже не могли поверить.
- Коротенький рассказ «Сверхновая Барнарда» — обитатели системы этой звезды успешно управляли ее состоянием. Пока не явились любознательные исследователи-земляне.
- Лукьяненко, «Мальчик и тьма» — Солнечный котёнок не то чтобы чинит Солнце в утратившем его (понемногу продав сумрачным Торговцам за ништяки) мире, но сам становится новым Солнцем, аккрегировав найдённые залежи солнечного камня.
На других языках[править]
- «Травмированный» Шекли — Звёзды? Кариеномен чинит и создаёт целые метагалактики! Автор вдоволь поприкалывался по этому поводу, например «Какого чёрта Вы встроили в Метагалактику красное смещение?»[3]
- Его же «Координаты чудес» — Модсли звёзды конструирует и чинит (в гарантийных случаях). Но лучше сразу делать так, чтобы 1) чинить не пришлось; 2) уложиться в смету.
- Айзек Азимов «Сами боги» — именно этим, фактически, и занимаются протагонисты, ибо Солнце при дальнейшем использовании межвселенского электронного насоса[4] из-за накапливающихся изменений в физических константах рискует однажды бумкнуть.
- «Сказки роботов» и «Кибериада» Лема — периодически и такое случается. То ученик неназванного конструктора-космогоника «подкрутит» звезду так, что она бомбанёт, а затем прячется от учителя («Урановые уши»). То Гигациан майстрячит искусственного гипергиганта из всей материи во Вселенной. То Трурль и Клапауций выкладывают резюме звёздами или прокладывают в них туннели… Или туннели в звёздах кто-то уже успел проделать до них. А энэсэрцы (от НСР — наивысшая ступень развития) вообще свое солнце переделали в кубическое, не из практических соображений, а из эстетических.
- Ф. Карсак, «Пришельцы ниоткуда» — аверсия. Герои действительно планировали «чинить» погашенные мисликами звёзды, но технологий не хватило, и звёзды пришлось просто взрывать.
- О. Стэплдон, «Последние и первые люди: История близлежащего и далёкого будущего» — именно с такой проблемой столкнулись последние люди, обитатели Нептуна из далёкого будущего, один из которых повествует, собственно, историю эволюции человеческого рода. Одна из звёзд в Галактике внезапно засияла пурпуром, и её свет разнёс таинственную заразу по всем остальным светилам, превращая их в такие же. Инфицированные звёзды начинали стремительно вырабатывать энергию, как бы прокручивая свой жизненный цикл в ускоренном времени и делая жизнь на планетах практически невыносимой. Увы, починить их так и не смогли даже те сверхвысокоразвитые существа, и их послание в прошлое было, фактически, предсмертной запиской.
- Терри Пратчетт, «Страта». Весь об этом.
- Аластер Рейнольдс, «Дом Солнц»: звездные дамбы, с помощью которых взрыв сверхновых удерживается внутри особых коконов из сверхпрочных колец. Вот как раз пример астрономических масштабов мегасооружений.
- Артур Кларк, «2010: Одиссея Два» — здесь внеземной разум сумел заставить Юпитер вспыхнуть и стать звездой.
- «Звезда под бичом» Френка Херберта — заканчивается именно этим когда выясняется что калебаны являются звёздами
- Джон Райт, трилогия «Золотой век» — именно этим занимается олигарх Гелий (здесь принято брать имена из мифологии в соответствии с родом занятий — и это не дешёвые понты, потому что могущество местных постлюдей вполне соответствует мифическим богам). Построенная им вокруг Солнца мегаструктура управляет солнечной конвекцией, не только укрощая солнечные вспышки и бури, но и продлевая «жизнь» звезды на Главной Последовательности.
Кино[править]
- В «Звёздных Войнах» звёзды чинят редко, в основном их взрывают пачками, но иногда приходится и чинить, особенно если на орбите — планета-средоточие важных джедайских знаний.
- А в Расширенной Вселенной это могут Селестийцы, причём не только звёзды, а даже чёрные дыры.
- «Пекло». Фильм состоит на 100 % из злоключений экипажа космического корабля (которых два, для подстраховки), летящего в центр звезды с какой-то релятивистской бомбой на борту, потому что Солнце по какой-то причине задумало потухнуть.
- Если верить дополнительным материалам, в солнце застряла какая-то экзотическая материя, мешающая термоядерной реакции. Бомба должна уничтожить либо вытолкнуть эту хрень, чтобы вернуть всё как было. Судя по концовке — эта фигня сработала успешно.
Телесериалы[править]
- Lexx. Для починки сбоящих звёзд применяются стабилизаторы, отключение которых грозит коллапсом.
- В сериале «Андромеда» ремонтом звёзд занимается Шеймус Харпер. Не особо успешно. А Тренс Джемини является аватарой звезды, хотя это к делу не относится.
- Для Повелителей времени, равно как и их врагов далеков, починка звёзд — плевое дело. Впрочем, разобрать светило на запчасти обе расы тоже более чем способны.
Мультсериалы[править]
- Futurama выдавливает педаль в недра пространственно-временного континуума, ибо там Вселенную чинят при помощи звёзд, окружая ими дырку, через которую утекает время.
- «Люди в чёрном» — в одной из серий злые инопланетяне запускают на Солнце искусственные солнечные пятна, дабы увеличить активность и повысить земную температуру. Надо ли говорить, что им это не удалось?
- «Кураж — трусливый пёс» — в одном из эпизодов Кураж и хозяева летят на Солнце менять там перегоревшую лампочку.
- «Приключения Базза Лайтера из Звездной команды» — в одной из серий Злой Император Зург сумел превратить Солнце в черную дыру, чтобы таким образом уничтожить Землю, штаб Галактических рейнджеров и лично Базза Лайтера. Лайтеру пришлось надеть рукавички, чтобы не обжечься, которые трансформировались в термостойкий скафандр, и нырнуть в черную дыру, чтобы заставить ее вывернуться обратно в Солнце.
- «Джуманджи» — в мире игры солнце искусственное, и его регулярные ТО проводит обитающее высоко в горах и на облаках племя птице-людей.
Комиксы[править]
- Синий фонарь Святой Уокер на досуге превращает умирающие оранжевые звёзды с обитаемыми планетами в новенькие-голубые… Интересно, ему успевают сказать спасибо?…
Веб-комиксы[править]
- Homestuck — Взрыв опухоли, которым рассчитывалось уничтожить Зеленое Солнце, создает Зеленое Солнце
Видеоигры[править]
- Mass Effect — по одному из первоначальных сценариев именно этим должны были заниматься Жнецы. А вот в финальном варианте остался только маленький намёк на Хестроме во второй части.
- Stellaris — так-то можно починить ровно одну звезду, которую немного пожевал пожиратель звёзд.
Настольные игры[править]
- Warhammer 40,000 — технологии некронов позволяют им чинить звезды. В центре Мира-Гробницы Танатос расположена сверхпродвинутая обсерватория «Небесный Уравнитель», манипулируя с моделями звезд и планет в которой, можно перемещать звезды и целые системы, превращать звезды в сверхновые и даже зажигать новые звезды.
Музыка[править]
- В клипе группы «ВИА Гра» «День без тебя» Солнце к 2030 году полностью покрылось космической пылью, и героини отправляются на самоубийственную миссию по его очистке. Ну типа лампочку протереть, ага.
- Группа «Комплексные числа», песня «Неизбежность» — звёзды вначале разбирают на коричневые карлики, чтобы термоядерное топливо не прогорало впустую, а после тепловой смерти Вселенной понемногу соединяют обратно, используя как единственный оставшийся источник энергии в пустой и холодной вселенной. Когда-нибудь и они закончатся… Пример выше с коричневыми карликами именно оттуда.
- Группа «Эпидемия», альбом «Эльфийская рукопись: Сказание на все времена» — солнце Ксентарона опутано неким мощным заклятием демонов-интервентов, чьи войска необходимо содержать в тёмном, холодном, недоступном для детей месте. Починяется светило, не дарующее тепло, с помощью выдворения демонов
к чёртовой материзолотыми драконами, разбуженными Посохом Света, артефактом от скрывающегося в недрах гор исконного ксентаронского демиурга. Заклятие от такого безобразия сразу развеялось. - «Песня о добром человеке» (музыка Станислава Пожлакова, слова Розы Амусиной): «Он ходил от звезды к звезде, зажигал от звезды звезду…»
- Владимир Ланцберг, «Песенка про маленького фонарщика». «Бродит маленький фонарщик / от звезды к звезде. / Вот он лесенку приставит, / вот оконце голубое / отворит, фитиль подрежет / и нагар щипцами снимет…»
Примечания[править]
- ↑ С точки зрения Вселенной это не баг а фича, потому что железо и углерод играют в ней очень значительную роль.
- ↑ И не надо: такая звезда служит в долгосрочной перспективе — помимо источника адовой радиации — ещё и источником возобновления «конструкционных компонентов» для звезд.
- ↑ Кхе-кхе… Вообще-то существование красного смещения обусловлено существованием потенциального барьера химических связей, который в свою очередь существование и относительную устойчивость этих самых связей и обеспечивает — без него электроны элементарно покидали бы связи просто от лёгкого нагрева, а то и вообще от наличия более низкого энергетического уровня где-то поблизости, не говоря уже об эндотермических связях, которые в таком раскладе вообще возможны не были бы. Кстати сам этот барьер обеспечивается существованием так называемых состояний устойчивого равновесия, за счёт которых находящиеся в этих состояниях частицы могут запасать энергию в виде своих колебаний, при этом всё ещё оставаясь в «потенциальной яме» — это касается не только электронов, а вообще всего, где имеет место быть той или иной степени устойчивости равновесие. В общем метагалактика без красного смещения была бы очень странным местом.
- ↑ Кстати первое и самое раннее на памяти автора упоминание об этой штуке. Очень научнофантастический девайс, причем теоретически даже возможный, правда для этого требуется ответить на вопрос о стационарности вселенной, что мягко говоря тот ещё вопрос.