Законсервированный корабль

Не путать со спящим кораблём, где спят пассажиры, и может спать экипаж, а сам корабль летит к цели с автопилотом

Законсервированный корабль — корабль, оставленный в космосе и, по аналогии с современными компьютерами, пребывающий в «спящем режиме». Более точная аналогия — американские линкоры, находящиеся на консервации. Другой пример — унаследованные Россией от СССР тысячи танков на консервации, покрытые толстым слоем оружейного масла. Главная проблема консервации в реальной жизни — это то, что за годы хранения резина и пластик медленно и постепенно желтеют, а пожелтев, начинают рассыпаться в труху. А вот в случае космического корабля достаточно спустить (или скачать, если спускать жалко) весь воздух, и воздействие кислорода, приводящего к постепенному окислению, выглядящему как пожелтение, прекратится. Уже в нашей реальности вылезает неочевидная проблема — металлические детали, работающие в глубоком вакууме, имеют свойство «срастаться» и требуются специальные меры по борьбе с этим эффектом, иначе подвижное сочленение за века неподвижности рискует превратиться в монолит. Грубо говоря, башня у законсервированного танка не вращается, люки не открываются, колеса не крутятся и звенья гусянок стали единым целым, не говоря уже о затворе орудия… Если даже с эффектом боролись для периодов в годы, то за века и тысячелетия процесс все равно даст о себе знать.

На самом деле, в вопросе хранения подобного корабля есть три глобальных подхода, каждый со своими проблемами:

• Сливаем топливо и вообще все жидкости, стравливаем все газы, обесточиваем все системы, разряжаем все паразитные ёмкости, изолируем друг от друга всё, что можно, вакуум внутри и снаружи.
  • Остаётся космическая радиация (от которой корабль, по-хорошему, конечно, защищён, но вот обшивку за несколько столетий может и попортить).
  • А ещё упомянутые космические излучения могут навести где не нужно заряд, и хотя молниями оно бить, скорее всего, не будет, но внутри что-нибудь может и испортиться.
  • А теперь представьте, что мы нашли корабль именно в таком состоянии. Сразу возникает целый ворох дополнительных вопросов:
    • Чем это заправлять? Бензин? Какое октановое число? Делящееся топливо? Какой изотопный состав? Термоядерный реактор? Чем его грузить: водород, вода, тяжёлая вода, дейтерий, гелий-3, дейтрид лития? Мануалы могут дать ответ, но не факт что они сохранились. И даже тогда чтобы их разобрать, может понадобиться лингвист, специализирующийся на языке тысячелетней давности.
    • Прочие рабочие жидкости: масло смазочное четырёх сортов, масло гидравлическое двух сортов, вода питательная, питьевая, техническая, хладагент, электролит, перекись водорода, жидкий азот, жидкий кислород, сжиженный воздух, кислоты, щёлочи, этанол, метанол, мало ли чем нужно заправлять космический корабль… В какой из приёмных лючков что из этого заливать? В каком порядке (а то вдруг зальем топливо, запустим генератор, а он взорвется потому что сперва надо было залить хладагент)? В какой концентрации?
    • Кстати, газы. Какие заряжать, куда и каким рабочим давлением?
    • Как запустить генератор? Если это, скажем, помянутый термояд — для его пуска потребуется чёртова прорва энергии, просто «дёрнуть за верёвочку», как с лодочным мотором, не поможет. А перед этим ещё было бы неплохо запитать компьютер, который этим реактором управляет, чтобы не рвануло на первой же секунде. И запитать так, чтобы не сжечь нежные микросхемы слишком высоким напряжением, и не вызвать каскад сбоев в самый напряжённый момент из-за недостаточного.
    • И два главных вопроса: как разобраться в номенклатуре (особенно если она инопланетная или утрачена, тут десятку НИИ работы не на один десяток лет) и как это всё туда доставить. Для последнего скорее всего, потребуется танкер размером ненамного меньше, чем сам законсервированный корабль.
    • За тысячелетия корабль может быть атакован или захвачен противником, разобран на детали автоматическими дронами, шахтерами или мусорщиками, угнан космическими пиратами или космическими БОМЖами, упасть из места хранения, столкнуться с космическим мусором или другим законсервированным кораблем (если он не помещен внутрь первого; мы же не один корабль консервируем, а целый флот), или же стать ульем ксеноморфов (бывают не во всех сеттингах, но во многих), трущобой маргинальных элементов, огромным фонящим Чернобылем (как-никак, космическое излучение не убрать; такой вариант особенно вероятен, если на корабле имеется реактор), рассадником какой-нибудь нечести (в некоторых сеттингах тоже бывает, а с учетом отсутствия на корабле ограничивающих факторов для неё множиться она там будет быстро), местом или фундаментом несанкционированного строительства, эпицентром варп-шторма или гиперпространственной дыры (если на корабле есть варп/гипер-двигатель, а он есть в почти везде, за исключением совсем твердой научной фантастики, и мелких космических истребителей, где гипердрав просто не влез бы; тут все зависит от того, насколько в сеттинге стабильный/нестабильный гипердрайв, и выключили ли его при консервации), или же просто истлеть/проржаветь/сгнить/облезть/покорежиться до неремонтопригодного уровня. В этих случаях корабль либо разваливается, либо исчезает, либо уж лучше бы исчез и развалился.
• Консервируем корабль так, чтобы было достаточно нажать на Большую Красную Кнопку, подождать, пока закончится обратный отсчёт готовности, и лететь куда нужно. Большинство фантастов предпочтут именно такой вариант: нашёл, завёл и полетел.
  • Вышеупомянутая космическая радиация никуда не денется.
  • Опять же, баки с жидкостями: их стенки представляют собой границы не совсем взаимно-нейтральных сред, за несколько столетий что-то с чем-то как-то прореагирует, баки одновременно сами придут в негодность и загадят продуктами реакции своё содержимое.
  • Ёмкости под давлением это самое давление рано или поздно утратят. Активные жидкости, разлагающиеся на компоненты с выделением газовых фракций (такие как электролит или перекись водорода) разложатся и выделят. Смеси разделятся на фракции.
  • Батареи, как их ни изолируй, сядут. Реактор, каким бы он ни был, исчерпает запасы рабочей массы и вырубится.
  • Вообще, многие химические элементы прореагируют совершенно непредсказуемо: сотни лет — вполне достаточный срок, чтобы успели попроходить реакции, которые современная химия полагает пренебрежимо редкими.
  • Ах да, водород. Этот сволочной газ стоит описать отдельно: его молекулы настолько малы, что просачиваются сквозь практически любые стенки, например, металлические баллоны для хранения не подходят. Так что уже через десяток лет любая ёмкость, которая содержала водород, окажется пуста.
  • Вероятность атаки или разрушения (смотрите выше) тоже имеется: как уже было сказано, системы долго работать не смогут. В этом варианте вероятность успеха у биологически живых (да и у биологически мертвых тоже) противников больше (в корабле вместо вакуума находится совершенно чудовищная смесь из воздуха, технических веществ, токсинов, биологических выделений неизвестно кого и чего и совершенно неизвестных науке химических веществ), вот шансы радиоактивного заражения, взрыва или возгорания (мало ли что там с чем прореагирует), а также кражи или угона (на корабле больше хабара, и больше шансов его починить самостоятельно) увеличиваются, а вот шансы чего падают — большой вопрос. Да, в этом случае будут работать защитные системы корабля, но они долго не проработают, а если поставить охрану — это будет слишком дорого, будет дешевле продолжить эксплуатацию корабля в штатном режиме.
• Консервируем корабль как следует. Толстостенные баки для всего, покрытые изнутри качественным нейтральным полимером, одноразовые пусковые системы (наподобие сухой батареи, которую при необходимости заливают электролитом), система холодного запуска реактора (скорее всего, многоступенчатая: первичная электросистема стартует небольшой атомный реактор, от которого, в свою очередь, запускается главный термоядерный), правильно спроектированная система хранения сжиженных газов (главное требование — очень, очень холодная, так, чтобы тепло от лампочки, мигающей в Большой Красной Кнопке не дошло), и далее по тексту. Реально? Вероятно, да. Но остаются три вопроса:
  • Зачем его проектировали? Это существенно дороже, чем спроектировать такой же корабль, но без системы консервации.
  • Зачем его построили и законсервировали? Строительство его также значительно дороже, чем обычного корабля с такими же параметрами.
  • Почему его не расконсервировали в срок? Или срок ещё не настал? И если так, то кто его должен найти? И не послал ли уже корабль сигнал о том, что расконсервировался, и не летят ли сюда обеспокоенные владельцы?
  • И главное: возможность такой консервации является крайне дорогой, будет проще либо продолжать штатное использование корабля, либо перевести его на более спокойные дела (пусть линкор что-то охраняет, а не гоняет эсминцы и фрегаты по полю боя, там ведь могут сбить), либо временно перевести его в режим станции или колонии, которая будет не ветшать, а развиваться.

Примеры

Литература

• Гарри Гаррисон, «Линкор в нафталине» — про расконсервацию такого корабля.
• В книге А. Бессонова «Наследник судьбы» главный герой находит и использует линкор , спрятанный его пра-пра-прадедом. Позднее на Оксдэме был случайно найден ударный крейсер прорыва по имени «Слай» — ортианское изделие. Там все обитатели ортианской базы неведомо почему померли и база стояла несколько веков пустая и безвидная.
• Кир Булычёв, сборник рассказов «Миллион приключений», рассказ «Джинн в корабле». Законсервирован корабль вместе с его пилотом, который пробудился при появлении Алисы Селезнёвой. В данном случае это спящий корабль, так что логично что он был рассчитан на длительное бездействие.
• Кристофер Райли, «Звездный Молот». Корабль Покорителей «Уинстон Черчилль». Простоял на консервации девятьсот лет, спрятанный в оке бури постоянного шторма планеты — газового гиганта, после чего вполне надежно работал. Секрет такой живучести — в почти полном отказе от компьютеров: конструкторы корабля были крайними пангуманистами. Кроме того, он ещё и огромен — один командный пункт двигателей имеет полмили в диаметре.
• «Чёрный спецназ» Тимоти Зана: сюжет начинает раскручиваться вокруг пяти линкоров класса «Супернова», которые законсервировали где-то в космосе, чтобы потом, когда фронт пройдёт дальше, расконсервировать и кошмарить тылы противника. Идея кажется дурацкой, но когда человечество терпит поражение по всем фронтам, и не такие идиотские проекты получают свой шанс на осуществление.
• Кэрол М Кэппс, «Забыть о Земле» — корабль клипов, который те зачем-то спрятали внутри планеты.
• Роберт Хайнлайн:
  • «Космический патруль» — корабль-пионер «Астарта», заботливо сохраненный венерианскими аборигенами. Трудности оживления морально устаревшей техники новым поколением астронавтов присутствуют.
  • С несколько прикрученным фитильком термоядерного конвертера, корабль поколений «Авангард». Большая часть вспомогательного оборудования вроде лифтов и транспортерных дорожек давно вышла из строя. Главный конвертер и двигатели остановлены (но мощности вспомогательного хватает, чтобы обеспечивать энергией корабль). Ужас у холодильника — достигнув системы Центавра, этот космический ковчег продрейфует еще Джордан знает сколько лет, так как, судя по всему, после бегства команды Хью и гибели Джо-Джима некому выполнить маневр и выйти на орбиту. Авангард опишет гиперболу вокруг Альфы Центавра и, если его не захватит гравитационное поле соседних звезд, полетит дальше.
    • Все намного проще, даже у очень надежной техники Авангарда (к тому же крайне скверно обслуживаемой) закончился ресурс и экипаж корабля погиб из-за отключения систем жизнеобеспечения. Он действительно описал петлю у Альфы и полетел дальше куда глаза глядят. Описано в одном из отступлений в «Достаточно времени для любви».
• Брайан Олдисс, «Беспосадочный полёт» — с прикрученным фитильком, так как «Большой Пёс» вернулся в родную систему, его обнаружили, зашвартовали, а когда поняли, какой подарок получили, от греха подальше выключили всё некритичное для жизнеобеспечения оборудование, заварили от греха подальше рубку управления стальными листами (и возможно, уничтожили и сплавленные в единую массу пульты управления) — и создали на Земле институт для изучения. Вполне себе летающие консервы.
• Андрей Ливадный, «История Галактики» — оставшиеся с Первой галактической секретные базы Альянса нередко имеет среди имущества такие корабли, (список разнообразный: от десантных носителей и истребителей до тяжелых крейсеров)
• Боевой Флот Солярианской Лиги в Хонорверсе. В основном болтается на гигантских базах хранения на орбите Юпитера в законсервированном виде, так как больших войн Лига не вела вот уже лет шестьсот (и корабли там примерно такой же древности, хотя много, да), а для малых пограничных конфликтов, колониальных заварушек и карательных экспедиций хватает и Пограничного. Там же и гибнет во время атаки Хонор на Солнечную Систему.
• «Сперанца» Лекселя Котова — титанический ковчег Механикусов, построенный вскоре после Падения, когда мудрость Тёмной Эры Технологий ещё не была утрачена, и зарытый в тысячелетних наслоениях мира-кузни Паломар, так никогда и не активированный и пробуждённый Котовым ценой самой планеты. Дух Машины (некоторый на Марсе утверждают — Изуверский Интеллект) «Сперанцы» хранит такие сокровища знаний, что их будут разбирать столетиями, если не дольше.

Телесериалы

• Звездные Врата: Вселенная — корабль Судьба. Наиболее древний из известных во франшизе кораблей Альтеран (а считая корабли-расстановщики Врат, целая флотилия). По всему дизайну и оснащению понятно, что постоянный экипаж на корабле должен был быть. Но фактически, все время до прихода на нее землян, Судьба провела в полностью автономном режиме и в консервации всех систем жизнеобеспечения. Что не помешало им за миллионы лет прийти в весьма плачевное состояние.
• «Звёздный путь» — корабль, на котором люди прошлого вышвырнули с Земли своих генномодифицированных сородичей. Корабль уже давно никуда не летит, но криокамеры в порядке. Самым опасным «пассажиром» является Хан Нуньен Сингх, и именно его криокапсулу команда «Энтерпрайза» и вскрыла. Зря…

Аниме

• Turn-A Gundam. Закопанными в земле на консервации осталась чертова уйма всякой техники — от ОБЧРов до мобильных баз обслуживания и крупнотоннажных космических кораблей. Прекрасному сохранению способствует некая высокотехнологичная пленка. Кто, когда и зачем всё это закапывал — большая загадка Темных веков.
• Seihou Bukyou Outlaw Star. Космический корабль XGP. Законсервирован на обратной/теневой стороне астероида, вращающегося по орбите, близкой к фотосфере звезды.
• 7 seeds: На постапокалиптической Земле, на которой люди не смогли выжить ни в каких убежищах, и где посредством эволюции успели появиться невероятные чудовища, персонажи обнаруживают укрытую в гроте яхту в идеальной сохранности.

Видеоигры

• «Рагнарёк» в Final Fantasy VIII. Наряду с тремя другими космическими кораблями того же типа был построен для запечатывания ведьмы Адели в орбитальном коконе, после чего загадочно исчез. Главные герои находят его законсервированным и захваченным инопланетными монстрами, освобождают и приводят его в работоспособное состояние, после чего «Рагнарёк» начинает выполнять функцию глобального дирижабля.

Настольные игры

• Warhammer 40K. Многие «Космические Скитальцы» — громадные, неуправляемые суперкорабли, регулярно ныряющие в местный Ад и возвращающиеся вместе с порцией новых «пассажиров», были сабжем или до сих пор им являются это просто сросшаяся под действием варпа куча кораблей, потерпевших крушение. И упаси Император несчастную душу того идиота, что полезет в эти банки с маринованным живым кошмаром… Хотя прецеденты успешного захвата и постановки «на службу» космических скитальцев, конечно, были, но основное их использование — это запустить внутрь техноархеологов и затем растащить его на запчаститехноартефакты, восстановив таким образом несколько утраченных технологий, или, если повезёт, выковырять несколько более-менее целых кораблей и, подремонтировав их, получить древние реликты, которые оказываются невероятно круты по сравнению с более «современными» плодами техномагии. Орки так вообще в основном таким образом путешествуют. Также в цикле про Испивающих Души сабжевый Орден, порвав с Империумом и соответственно утратив рекрутские миры, использовал именно захваченный и подремонтированный скиталец в качестве базы.
  • Помимо них есть и просто законсервированные корабли, стоящие на орбитах миров Муниторума. А также некоторое число кораблей на поверхности планет.

Реальная жизнь

• Долговременная орбитальная станция «Салют-7» пробыла в режиме консервации с 1986 по 1991 год, пока не сгорела в атмосфере, сойдя с орбиты из-за солнечной активности.
  • Не считается, так как ее никто не расконсервировал.
• Американские линкоры, которые были законсервированы, затем расконсервированы и модернизированы, постреляли, и снова законсервированы.
• С фитильком: не корабли, но тоже военная техника — Советский Союз готовясь к большой войне построенные танки консервировал про запас. Аналогично, Китай построил свыше миллиона (sic!) единиц различной бронетехники.
  • Т-64! У украинцев от СССР остались настолько ОГРОМЕННЫЕ запасы этих танков, что они не покупают новые танки у Харьковского бронетанкового завода. И даже на капитальный ремонт танки повреждаемые в идущей войне никто на завод не отправляет, а просто расконсервируют не бывавшие в войне танки. Так что в результате завод постоянно на грани разорения и закрытия.
  • Китай построил в несколько раз меньше бронетехники, чем СССР. При всем могуществе китайской индустрии, его военная промышленность была и остается достаточно слабой. Да и не нужна ему гигантская сухопутная армия.
  • Сюда же M1 Abrams — во время Холодной войны столько понаделали, что американская армия жо сих пор обходится модернизацией оставшихся на складах.
• Паровозы послевоенной постройки, не выработавшие и половины расчётного ресурса, массово консервировались на случай ядерной войны (если бы чудом остались не расплавившиеся рельсы, не сгоревшее топливо и выжившие локомотивные бригады) — а сегодня успешно восстанавливаются для ретро-покатушек. С сильно прикрученным фитильком — удача, если из нескольких паровозов удаётся собрать один рабочий, большинство требует едва ли не постройки с нуля.