Кинг-Конг

«	Его убили не самолёты... чудовище убила красота.	»
— «Кинг-Конг», фильм 2005 г. (и 1933 г. тоже).

«Кинг-Конг» (англ. King Kong) — гигантская горилла с неизвестного острова на юге Тихого океана. Когда на этом острове останавливается торговый корабль, обезьяна приходит в восторг от впервые увиденной белой женщины. Островитяне, почитающие гориллу за грозное божество, похищают женщину и предлагают Кинг-Конгу в качестве жертвы, но команда, разумеется, спасает несчастную и даже умудряется захватить саму обезьяну, чтобы использовать в качестве гвоздя шоу-программы на Манхэттене. Будучи доставленным в город, Кинг-Конг сбегает, крушит все подряд, залазит на небоскреб и разбивается насмерть, сбитый пулеметным огнем аэропланов.

Любопытная вещь: Кинг-Конг демонстрируется зрителю не в качестве кровожадного, движимого инстинктом разрушения и жаждой крови гигантского монстра, но вызывающим сострадание, даже симпатию, созданием: круша и буяня, он хочет вернуть свою собственность, свою игрушку. Поэтому антагонистом его не назовёшь: в большинстве фильмов Кинг-Конг изображен если не в героическом свете, то с должным сочувствием. Тем более, что люди, которым он противостоит, достаточно отвратительны сами по себе.

Исходная история пережила три экранизации, а также была использована для бесчисленного количества сиквелов, кроссоверов и спин-оффов.

1933 — оригинальный фильм М. Купера и Э. Шодсака

Режиссер Карл Деннем привозит безработную актрису Энн Дарроу на необитаемый остров, надеясь снять фильм с ее участием. Там они встречают островитян, которые готовятся к какому-то празднеству. Туземцы пытаются зазвать Дарроу на праздник, она отказывается, и ее похищают. Дикари привязывают жертву к алтарю и начинают ритмично выкрикивать «Конг! Конг!». Тут появляется чудовище и уносит ее с собой.

Первый помощник Джек Дрисколл вместе с командой отправляется в дебри спасать Энн. Большую часть команды убивают динозавры. Пока Кинг-Конг защищает Энн от тираннозавра, Джек освобождает ее, и они возвращаются в деревню. Туда же врывается и разъяренный зверь, но Джек побеждает его с помощью газовых бомб.

Вместо фильма Деннем привозит в Штаты диковинную обезьяну и надеется на ней заработать. Неверно поняв намерения фотографов, целящихся в Энн объективами, горилла вырывается на свободу и рыщет по городу, пытаясь вернуть актрису. Найдя ее в отеле и захватив, Кинг-Конг, повинуясь инстинктам, устремляется к самой высокой точке Манхеттена — w:Эмпайр Стейт Билдинг. Пока он сражается с самолетами, Энн вновь удается сбежать, а обезьяна, сокрушённая атакой военных, разбивается насмерть.

Фильм имел бешеный успех: невероятные по тем временам спецэффекты, зрелищные бои, туземцы, динозавры, Нью-Йорк в руинах! И зауроподы, которые жрут людей. А ещё стегозавр, который не так злобен.

Через год был выпущен сиквел — «Сын Конга».

1976 — реж. Д. Гиллермин

История в целом осталась той же, только злодей теперь — нефтяной магнат, отправившийся на остров в поисках нефти, девушку подобрали как единственную выжившую при кораблекрушении, а героем стал ошивавшийся неподалеку антрополог. Дальше все то же самое, увы, без динозавров. Обнаружив, что нефть для переработки не годится, магнат привозит Кинг-Конга в Нью-Йорк на потеху публике. Тот забирается на w:Всемирный торговый центр и погибает.

Ключевое отличие от фильма 1933 г. — теперь героиня не просто жертва похищения. Она начинает испытывать теплые чувства к огромной горилле и даже пытается защитить ее от военных (впрочем, безуспешно). Через десять лет вышел сиквел, «Кинг-Конг жив».

• Африканская кукабара — в концовке «Кинг-Конг жив» мы видим попугаев ара (живущих в Центральной и Южной Америке) на Борнео.
• Монстр и человек — дружба навек — герой привязался к актрисе Дуэн.

2005

Питер Джексон, по большому счету, основывался на первоисточнике 1933 года выпуска. Итак, по уши в долгах, режиссер нанимает безработную актрису для исполнения главной роли в новом фильме, съемки которого состоятся на необитаемом острове. Туземцы, правда, оказываются гораздо более жестокими, чем прототипы, а первого помощника заменили на сценариста. При этом акцент сделан на необычной духовной связи гигантской обезьяны и красивой женщины — Энн предпочла бы скорее остаться с Кинг-Конгом на острове, нежели участвовать в его поимке. Кроме того, она отказалась выступать во время его американского турне. Естественно, появляется, чтобы обуздать разбушевавшегося зверя, но конец всему этому очевиден.

Интересно, что часть сцен и диалогов напрямую взята из фильма 1933 г.; например, последние секунды драки тираннозавра и Кинг-Конга пересняты кадр-в-кадр. В отличие от него, зауроподы здесь травоядные, как положено, но не дай Бог оказаться на пути стада, спасающегося бегством от хищников!

По фильму вышли довольно неплохая одноименная видеоигра и книга о природе острова (The World of Kong: A Natural History of Skull Island). А планируемый сиквел в итоге вылился в фильм из другой киновселенной, после того, как Джексон был отстранен от проекта.

• Альтернативные концовки - после прохождения игры с набором 250000 очков открывается концовка, где Конг остается в живых, если разрушить достаточно самолётов, играя за него, а потом за Джека в самолёте с бесконечными патронами. В заключительной катсцене Конг показан вернувшимся домой.
  • Впрочем, его в любом случае ждала смерть - книга гласит, что остров исчез под водой после землетрясения 1948г.
• Анахронизм - на первых кадрах некоторые обезьяны из Нью-Йоркского зоопарка засняты среди растений (и вероятнее всего, в природе), такое возможно увидеть лишь в современном зоопарке.
• Бескровная резня - и люди, и животные в фильме убивают друг друга разнообразными способами, а кровь можно увидеть разве что на порванной пасти вастатозавра.
• Крик Вильгельма - сцена с бронтозаврами.
• Неожиданно жестокая смерть:
  • Кок Лампи оказался съеден… гигантскими червями, тупо засасывающими жертву целиком и заживо (торчащие «зубы», судя по своей гибкости — всего лишь чувствительные отростки, то есть быстро отмучиться Лампи не мог). И это при том, что Карл Дэнхем — единственный персонаж, ставший ко второй половине фильма законченным подлецом, и просто главный злодей — вообще никак не пострадал, разве что морально.
    • Производственный обоснуй: кока играл Энди Серкис, сыгравший, собственно, и самого Конга при помощи технологии Motion capture (так же он играл и Голлума), так что это могла бы такая символическая плата за «две роли по цене одного фильма» и просто дружеский прикол от Джексона.
  • А персонажей из массовки давят и рвут заживо.
• Не в ладах с биологией:
  • В экосистеме Острова Черепа слишком много хищников - из растительноядных мы видим разве что бронтозавров (и цератопсида в удалённой сцене).
  • Гигантские беспозвоночные, да и сам Конг (хоть и уменьшенный в размерах по сравнению с другими своими киновоплощениями) нарушают Закон квадрата-куба.
• Раптор - венатозавры, вымышленный вид, как и вся фауна острова.
• Ужасная летучая мышь - здесь имеются похожие существа, эволюционировавшие из грызунов.
• Толстый злодей — по ходу фильма в такового деградирует Карл Дэнхем, до этого бывший лишь обаятельным мошенником, косплеевшим противоположный троп.

2017

«Конг: Остров черепа» (Kong: Skull Island). Перезапуск серии, основанный скорее на сюжете Питера Джексона. Часть кинематографической вселенной MonsterVerse.

1973 г. Правительственная организация «Монарх» пытается убедить сенатора выделить средства для экспедиции на недавно обнаруженный остров в Тихом океане, на котором предположительно сохранилась экосистема древних времен. Сенатор сыт по горло очередным фричеством «Монарха», но в итоге соглашается, потому что через три дня над островом пройдет советский спутник, а русские своего не упустят. Для обеспечения безопасности экспедиции привлечен отряд полковника Престона Паккарда, возвращающийся после завершения вьетнамской войны, и нанят британский следопыт-коммандо Джеймс Конрад. По прибытии на остров группу атакует Кинг-Конг, которому полковник объявляет личную вендетту. Но, как выясняется, на острове живут люди, и Конг является их защитником от более зловещих существ.

Сюжет с девушкой в фильме заменили отношения между Конгом, защищающим аборигенов острова от чудовищ, Паккардом, который хочет отомстить Конгу за своих товарищей, и членами команды, которые встали на защиту Конга.