Первостепь

«Первостепь» («Танец каменных сердец») — малоизвестный роман современного писателя Геннадия Падаманса (год рождения — 1960). Действие романа происходит в каменном веке, по окончании Ледникового Периода, однако по смыслу и содержанию этот роман — прежде всего философская притча, отчего производит порой странное впечатление. Также в рамках постмодернизма в сюжет вплетается и легенда об Атлантиде, и библейская история о Всемирном Потопе, причины которого объясняются в романе весьма своеобразно.

Цепочка событий, которые привели к катастрофе…
«А он… ему самому вдруг становится ясно, всё становится ясно, всё случившееся он видит перед собой как на ладони. И всё понятно. До наипоследнего. Охотник спрятал фигурку, которую должен был сжечь. Мать-Земля осерчала. На переходе родился детёныш и задержал мамонтов. Если б детёныш родился чуть позже, мамонты бы обогнали разведчиков и не угодили в ловушку. Если бы женщина не ворожила, не отнимала у шамана его силы, тот бы сам догадался. Если бы женщина не ворожила, тогда её муж отпустил бы мамонтов. Но не случилось. Шаман позвал гиену. Шаман хотел сам быть сразу шаманом-тудином, могучим шаманом, дважды могучим. Шаман дал мяса гиене. Если б шаман не позвал, той гиене, вождю гиен, дали бы мясо другое, отравленное. Без вождя остальные гиены не одолели бы львицу — наоборот, тогда львица бы одолела гиен и никто не напал бы на детёныша мамонта. Шаман не был безупречным. И заклинатель мамонтов вожделел к чужой жене. Они оба пропустили важное предупреждение: мамонты держат крышу. Если б охотник не бегал так за женой, он стал бы новым тудином и подсказал бы шаману, чего тот не понял. Но охотник противился оргиям, не стал тудином и потерял жену, из-за которой раздор. Нужно было беречь как зеницу последнего мамонта. Львица могла в этом помочь. Если бы львица прежде убила вождя гиен, детёныш мамонта смог бы остаться. Тогда бы остался и большой мамонт. Беда тоже тогда бы осталась в своей ловушке. Но мамонт ушёл и, уходя, позвал камень. Ловушка раскрылась. Теперь высь-камень летит. Недолго осталось. Расколет небо и упадёт».

Сюжет

Главный герой — молодой охотник и художник Режущий Бивень. Он безумно любит свою жену Чёрную Иву, первую красавицу племени, и его тревожит, что на неё постоянно засматриваются другие мужчины. По их обычаям, одну ночь в году, чаще всего после охоты на мамонтов, устраиваются оргии, на которых бывает дозволено всё. Режущий Бивень не хочет отпускать туда жену, но не знает, как обезопасить её. И вот состоялась охота на мамонтов, удачная, хоть и не без осложнений. При этом людям просто не приходит в голову, что истреблённое ими стадо мамонтов было последним (они и так вымирали в связи с изменением климата) — у них свои мотивы.

Однако оргии не состоялись — главный герой послушался совета, услышанного во сне, позвал вождя враждебного лесного племени — и в результате оно увело в плен большинство женщин, переправившихся через реку, а Чёрную Иву, чтобы не ссориться из-за неё, принесли в жертву. Погибло и много мужчин, отправившихся за ними. Режущий Бивень тоже едва спасся.

А между тем, шаману Еохору стали являться знамения, указывающие, что очень скоро вся жизнь людей и животных на Земле изменится до неузнаваемости. Теперь ему предстоит определить тех, кто должен начать всё сначала…

Особенности

Помимо людей каменного века, события романа показаны и глазами животных, которые отнюдь не очеловечиваются, ведут свой естественный образ жизни, но при этом мыслят, чувствуют, любят и ненавидят не менее сильно, чем люди. Кроме того, наравне с миром живых показан мир мёртвых: его обитатели общаются между собой, как живые, могут, если хотят, заглядывать в мир живых и даже вмешиваться в их дела. Более того, умершие могут родиться вновь спустя некоторое время. Впрочем, показаны и иные планы загробного бытия, менее привлекательные, и даже откровенно сюрреалистичные — в них едва не пропала, заблудившись, Чёрная Ива. Сказать бы: несовместимое с жизнью любопытство, но с чем оно может быть несовместимо у умершей?

Также на протяжении всего романа главный герой занят собственными рефлексиями и переживаниями, терзается поистине гамлетовскими вопросами: быть или не быть, и как быть, если не смог уберечь от гибели любимую жену, и жениться ли снова, и на ком, и надо ли ему охотиться на льва, за которым посылает его шаман. При этом в романе не выведено для него настоящего противника. Яркий и харизматичный персонаж, который казался главным врагом и соперником, внезапно умер где-то в первой трети в результате собственного хитрого плана, а с того света даже кое-чём помог бывшему врагу; попытка его брата отомстить Режущему Бивню настолько странна и нелепа, что сознательной и опасной для героя враждой это трудно назвать. Врагам, убившим его жену и похитившим остальных женщин, главный герой тоже отомстить не смог. И вот это — именно тот герой, что способен пережить все бедствия, которые по окончанию романа только начнутся, и сделать выжившее человечество лучше? Точно?

Персонажи

У большинства героев имена даны не от рождения, а в связи с какими-то определёнными качествами, чертами внешности или характера. Исключением, судя по всему, являются шаманы, а также вождь враждебного лесного племени.

Люди

Персонажи. Слева направо: Чёрная Ива, Режущий Бивень, Маковый Лепесток, Чёрный Мамонт, Игривая Оленуха, Сосновый Корень, Львиный Хвост, Еохор.

• Режущий Бивень — главный герой, увлекается резьбой по дереву и кости, за что и получил своё имя. Избран некими высшими силами, чтобы стать прародителем нового человечества, после чего станет называться Но-А — безусловно, отсылка к библейскому Ною, пережившему всемирный потоп.
• Чёрная Ива — жена Режущего Бивня, первая красавица племени, на которую заглядываются чуть ли не все мужчины племени, причём ей самое такое повышенное внимание вовсе не было нужно, будь её воля, она прожила бы всю жизнь спокойно с Режущим Бивнем. Своё имя получила за стройную и гибкую фигуру. После смерти получила имя Утренняя Радуга.
• Львиный Хвост — друг Режущего Бивня, тайно влюблённый в Чёрную Иву. Значение имени неизвестно, но со львом ассоциируется, вероятно, из-за рыжих волос. Ради Чёрной Ивы несколько раз был готов предать Режущего Бивня, но всё же преодолел себя, и во время охоты на мамонтов убил напавшего на того мохнатого гиганта.
• Маковый Лепесток — девочка-подросток, самая красивая из своих сверстниц. Очень любит красивые вещи (эту привычку она унаследовала от отца), и имя получила в честь мака — самого яркого цветка. Несмотря на свой юный возраст, показала себя сильной и незаурядной личностью: смогла взглядом остановить львицу, спаслась сама от набега лесных людей и вытащила на себе смертельно раненого юношу. Всей душой влюблена в Режущего Бивня, причём сама признаётся ему в любви, просит подождать, пока она вырастет, сама и дальше проявляет инициативу. К концу книги становится понятно, что в конечном итоге она сумеет добиться его любви и является той самой искомой шаманами «стойкой женщиной», которая после стихийного бедствия станет прародительницей будущего человечества.
• Пёстрый Фазан — отец Макового Лепестка, муж Сквалыги. В молодости любил наряжаться, поэтому и зовётся так. Ну а Сквалыгой, ясное дело, приятную женщину не назвали бы даже первобытные люди, а может быть — особенно они. После смерти первой жены в плену у лесных людей, женился снова на Летней Росе, молодой вдове с ребёнком. Под влиянием дочери остался в маленьком отряде, который и предстоит вести Режущему Бивню.
• Игривая Оленуха — красивая и весёлая женщина, подруга Чёрной Ивы. Имя ей дано, очевидно, в связи с характером — кажущейся лёгкостью и легкомыслием. Мнила себя самой мудрой женщиной в племени, надеялась когда-нибудь добиться власти в нём. Узнав, что Львиный Хвост влюблён в Чёрную Иву, пыталась приворожить ту к нему. Умерла от передозировки шаманских снадобий из-за того, что выбрала для колдовства неправильное место, обладающее тёмной силой. Перед смертью видела себя правительницей Атлантиды, где перед ней будут склоняться все мужчины.
• Сосновый Корень — муж Игривой Оленухи, очень преданно её любивший. Даже после смерти жены, узнав, чем она занималась, сожалеет, что не мог её спасти, остановить вовремя. Оправиться от смерти жены, в отличие от Режущего Бивня, так и не смог. На смысл его имени нет никаких указаний.
• Чёрный Мамонт — глава рода Мамонта и самый рьяный поклонник Чёрной Ивы. Обладает даром общаться с настоящими мамонтами. Использовал этот дар, чтобы заманить их в ловушку, при этом вселился в одного из мамонтов, чтобы тот убил Режущего Бивня. Но после того, как зверя убили, Чёрный Мамонт умер и сам, так как соединил свою судьбу с судьбой животного. Правда, его это ничуть не обескуражило: недаром о нём говорится: «ничуть не изменился». Чтобы обеспечить пребывание Чёрной Ивы на том свете, а Режущего Бивня — как раз на этом, вынужден работать ангеломдемоном-хранителем последнего, оберегать его от всех опасностей. Напрасно пытался его предупредить по поводу некоего невидимого врага (как оказалось — брата его, Чёрного Мамонта); роковое столкновение между тем и Режущим Бивнем всё же произошло. Получил имя в честь тотемного зверя своего рода.
• Угрюмый Носорог — брат-близнец Чёрного Мамонта, всегда мрачный и вспыльчивый, за что и получил это имя (ну и само сопоставление мамонта и носорога наглядно отражает сущность обоих братьев). После смерти брата отчего-то решил, что во всём виноват Режущий Бивень, и выслеживал его, пытаясь отомстить, но сам был убит отравленной стрелой. Один из немногих, кто не заглядывался на Чёрную Иву, и вообще, похоже, не был привязан ни к кому, кроме брата. Надо полагать, тот его не поблагодарил за то, что чуть не сорвал его планы.
• Высунутый Язык — умерший ещё до начала повествования отщепенец, который не прошёл посвящения в мужчины. Один из немногих обладателей обидного прозвища вместо настоящего имени, потому что смеялся надо всеми и никого не уважал, даже духов. Тоже заглядывался на Чёрную Иву, хоть и не имел права ни на какую жену, так как формально продолжал считаться ребёнком. Не смог уйти в загробный мир из-за злобы и жажды мести, вернулся озлобленным мертвецом и теперь бродит по ночам, желая отомстить. Правда, этого у него никак не получается: как при жизни ничего не умел, так и теперь слабоват, чтобы навредить живым. Большой плюс автору: привыкли к красивым и романтичным вампирам-сверхлюдям? Получите — распишитесь: в живые мертвецы попадает именно хронический неудачник!
• Еохор — старый шаман. Безусловно, желает добра своему племени, но не сразу смог правильно понять полученные знамения. В конечном итоге понял, что следует делать и дал людям нужные советы, но многого уже было не изменить…
• Крыло Аиста — ученик шамана, мальчик-подросток. Помогал Игривой Оленухе красть тайные снадобья. Был влюблён в Маковый Лепесток, но выражал это в основном грубостью. Во время нападения лесных людей, сбежал вместе с ней, однако был тяжело ранен и вскоре умер, хоть Маковый Лепесток его тащила на себе.
• Бурый Лис — старейшина племени (настоящего вождя, обладающего полноценной властью, там, как такового, не показано). Играет в романе не очень большую роль и умирает в его конце, после чего племя распадается, и большинство родов расходятся кто куда.
• Кленкен — вождь (возможно, и шаман тоже) враждебного племени — лесных людей. После того, как его нечаянно позвал Режущий Бивень, пришёл и похитил большую часть женщин племени.

Животные

• Рыжегривый — молодой пещерный лев. После победы над предыдущим вожаком возглавил прайд. Вёл себя дерзко и смело, не боясь людей. Еохор указал на него Режущему Бивню и послал охотиться, чтобы пробудить в нём львиный дух. Но Режущий Бивень, долго выслеживая льва, в конце концов отказался от охоты, чувствуя к нему что-то вроде симпатии. Рыжегривый, в отличие от других животных, отказывается уйти с земли, которую считает своей.
• Сильная Лапа — львица, подруга Рыжегривого. Пыталась как-то охотиться на играющих человеческих детей, но встретившись взглядом с Маковым Лепестком, отступила, увидев в той «дух охотника, а не добычи». Вскоре после этого Сильная Лапа сама погибла в битве с гиенами.
• Подруга — волчица, сопровождавшая Режущего Бивня на охоте, к которой он привязался и начал отличать от других. Привыкла к нему и совсем не боялась. Позже со своим другом Серым выкопала логово, родила волчат, но была затоптана рассвирепевшим зубром. Услышав, как Серый воет, оплакивая её, Режущий Бивень с другими охотниками нашли логово и спасли ещё живого волчонка. Его взялась кормить грудью одна из женщин, и, по-видимому, он вырастет первым прирученным животным — предком домашних собак.
• Старая Мамонтиха — вожак последнего стада мамонтов, старая опытная самка. Думала всё время о том, что жизнь мамонтов меняется в худшую сторону, и самих их становится всё меньше, а климат всё жарче. Вместе с большей частью стада была истреблена людьми во время устроенной ими западни.
• Двойной Лоб — последний мамонт, молодой самец с продольной бороздой на лбу (за что и назывался так). Спасся из устроенной людьми западни. Кроме него, выжил также маленький мамонтёнок Рваное Ухо, и большой мамонт некоторое время водил и оберегал его. Но он не мог быть таким внимательным, как самки, и детёныша вскоре растерзали гиены. После этого и сам Двойной Лоб впал в отчаяние и позвал летящий с неба метеорит, чтобы отомстить людям за своё племя. А после этого и сам, уже не сопротивляясь, был растерзан хищниками.
• Пятнистый Демон — предводительница стаи гиен и полное чудовище. Вполне достойна своего имени. Во главе стаи смогла расправиться с львицей, едва не расправилась с раненым и ослабевшим Режущим Бивнем, и прикончила детёныша мамонта, прежде чем её саму убил Рыжегривый.
• Белый Стервятник — ничего особенного не делает, просто летает в небе и смотрит сверху на всё, что творится внизу и чего ещё не замечают наземные персонажи.
• Рыжая Воин (именно так и пишется) — муравей-солдат, возмущённая, что её муравейник захватили тли и накормили муравьёв своими сладкими выделениями, отчего те дуреют и становятся беспомощными. Видимо, введено как антиреклама наркотиков. Погибла случайно под волчьей лапой, и «Злобный вихрь закрутил беспризорную душу и помчал вслед за остальными».

Тропы и штампы

• А у меня длиннее! — лесные охотники, уже владеющие луками и стрелами, убили многих степных людей на расстоянии, пока те, незнакомые с таким оружием, принимали его за колдовство. Впоследствии Режущий Бивень изобрел лук и отравленные стрелы для охоты на льва, которого так и не убил. Зато, разоблачив преследующего его с целью мести Угрюмого Носорога, застрелил его. Автор и здесь в своём репертуаре: ну хоть бы рукопашную им приписал, все же больше по-мужски было бы…
• Борода многогрешная — там упоминается, что бороду отращивают только мужчины, имеющие сыновей. В связи с этим, у двоих поклонников Чёрной Ивы она быть точно должна. Львиный Хвост начинает отращивать бороду, как только жена подарила ему сына, об этом говорится. А вот у Чёрного Мамонта она, стало быть, была уже давненько — и, несомненно, чёрная, как его совесть (но, если совесть сравнивать с бородой, то у некоторых главных героев её вообще нет).
• Брюнет и блондинка — блондинка Чёрная Ива и Режущий Бивень, у которого волосы не чёрные, а просто тёмные.
  • А вот Чёрный Мамонт был эталонным жгучим брюнетом и, вполне возможно, догадывался, как они с Чёрной Ивой будут смотреться вместе.
• ГЭС — показан у нескольких персонажей, причём у некоторых перерос в настоящее мортидо, кое у кого — с закономерным финалом.
  • Прежде всего, сам Режущий Бивень, чьи страдания после гибели жены расписаны со вкусом и во всех подробностях. Но ближе к концу книги он всё-таки оправился.
  • А вот Сосновый Корень после смерти Игривой Оленухи так и бродит неприкаянным; ему даже шаман не хочет указывать возможность спастись.
  • Вероятно, и Угрюмый Носорог после смерти Чёрного Мамонта. Можно догадаться, что для него внезапная смерть брата-близнеца значила не меньше, а то и больше, чем для предыдущих примеров вдовство, иначе трудно объяснить, за что он хотел отомстить ни в чём не повинному Режущему Бивню.
  • Двойной Лоб после истребления его стада людьми и убийства выжившего мамонтёнка гиенами.
• Железная воля — Чёрный Мамонт, который и после смерти «ничуть не изменился» и продолжил добиваться своих целей, как ни в чём не бывало. А также Маковый Лепесток.
• Зловещие близнецы — Чёрный Мамонт и Угрюмый Носорог. При жизни, собственно, не показаны вместе, и равенства между ними явно не было, так как при жизни Чёрный Мамонт действовал самостоятельно и был куда заметнее брата. Об их родстве упоминается, только когда открывается попытка Угрюмого Носорога отомстить ни в чём не повинному Режущему Бивню. Судя по описанию — ещё и непохожие близнецы: первый — яркий, видный мужчина, что признают даже конкуренты за внимание Чёрной Ивы, второй — с уклоном в зловещую долину. Хотя, насколько это от природы, а насколько — от психологических причин, в романе не рассказано.
• Любовь зла — Маковый Лепесток. Ну вот на что ей, красивой, умной, смелой девушке, способной взглядом остановить львицу, понадобился этот нытик Режущий Бивень, который, вдобавок, одну жену уже не уберёг? Ну, будет и впредь её обязанностью останавливать коней на скаку и входить в горящие избы. Впрочем, она ещё очень молода, а влюбилась в него и вовсе в детстве. Интересно: будь там равная ей характером взрослая женщина, ей бы так же хотелось с ним соединить судьбу?
  • Сосновый Корень тоже очень любил свою жену Игривую Оленуху, интриганку и колдунью. Он ничего не подозревал о её занятиях, и смерть жены его сломила. Он себя винит за то, что не уследил её и не остановил. Хотя ежу понятно, кто там был хозяином в доме.
  • Возможно, и жена Чёрного Мамонта, Крепкая Ветка. Во всяком случае, детей ему продолжала рожать вплоть до последнего времени (показана с младенцем на руках). Интересно, знала ли она, что её муж мечтает привести вторую жену, да ещё замужнюю? Да не просто мечтает, а активно действует ради того. А с другой стороны… Уж каков бы ни был Чёрный Мамонт, а его семья благополучно его пережила. Он их никоим образом под удар не подставлял (его брат потом сам подставился, но как раз потому что один остался). Так что глава семьи из него получше, чем из многих других героев этой книги, вроде протагониста. Особенно по первобытным меркам (настоящим первобытным, а не в представлении автора этого романа). Тогда, наверное, важнее было, чтобы твоя семья была сыта и в безопасности. А с кем ты спишь, или каким способом добычу поймал — уже второе дело.
• Любовный многоугольник: в Чёрную Иву влюблены практически все мужские персонажи. Режущий Бивень, Чёрный Мамонт, Львиный Хвост — это только те, кто настроены всерьёз и собирались связать с ней жизнь/нежизнь/будущую жизнь. Высунутый Язык обратил на неё внимание, когда она была ещё ребенком, а он — живым, и со злости начал мстить. Да и другие мужчины засматривались, хоть у них, скорее всего, мысли не шли дальше оргий. И враги в итоге её убили, чтобы не делить. Как ни печально, умнее всех оказался Кленкен. В общем, фигура вырисовывается как раз в форме того метеорита, что должен в финале упасть.
• Назван в честь цветка — Чёрная Ива, а также Маковый Лепесток и Сосновый Корень.
• Ненадёжный рассказчик — Режущий Бивень, ревнуя жену к Чёрному Мамонту, боится, что тот во время оргий накормит её мухоморами, чтобы удобнее было её соблазнить. Однако из сцен их посмертия мы видим, что у последнего более далеко идущие цели. Он вовсе не собирался ограничиваться одной ночью: и в загробном мире хочет с ней быть, и в следующей жизни. Этого уж мухоморами не добьёшься. А предположения Режущего Бивня очень уж смахивают на «Рейгар сотни раз насиловал Лианну!»
• Похожие имена у близнецов — Чёрный Мамонт и Угрюмый Носорог получили имена в честь крупных, опасных и грозных зверей, хоть и очень разных: мамонт — интеллектуал животного мира, а носорог — сила без ума. Но их сущность эти имена как раз отражают, и некое соответствие между ними заметно.
• Роковой мужчина — пожизенно-посмертный Чёрный Мамонт. Бедняжке Чёрной Иве от него было не скрыться ни при жизни, ни после смерти. Причём к её гибели он, похоже, тоже руку приложил, чтобы заполучить к себе поближе. В загробном мире, правда, о ней заботится и строит планы на будущую жизнь для них двоих.
• Смерть от кармы — именно такой, по замыслу автора, видимо, должна быть смерть Чёрного Мамонта, последовавшая вслед за тем, как он заманил в ловушку последнее стадо мамонтов, заодно попытавшись с их помощью устранить Режущего Бивня. После гибели зверя, в которого он вселился, душа Чёрного Мамонта не нашла обратной дороги, и он в тот же день заболел и умер. Какой именно порок в данном случае оказался несовместимым с жизнью, так сразу и не разберешь. Тут и похоть: хотел во что бы то ни стало Чёрную Иву себе заполучить. И самоуверенность: POVа Чёрного Мамонта в книге, к сожалению, нет, но, судя по всему, он не задумывался, чтобы что-то могло пойти не так. И жестокость: виновник истребления мамонтов обязан поплатиться сам. Хотя, конечно, в любой другой книге было бы нелепо обвинять первобытного охотника за удачно организованную охоту на ценную дичь. Для своего-то племени он принёс большую пользу, каковы бы там ни были прочие мотивы. Как бы там ни было, комплекс причин таков, что только для данного тропа и подходит. Впрочем, не надо думать, что после смерти Чёрный Мамонт из сюжета исчезает, щаз!
  • Да и Игривая Оленуха подходит: великая колдунья тоже нашлась, и будущая правительница племени… а сама перебарщивает с шаманскими зельями и не может правильно определить места Силы! Если предыдущий пример хотя бы своеобразного уважения заслуживает, то об этой можно лишь сказать, что ей так и надо.
• Соломенный оппонент был прав — подразумевается, видимо, что Режущий Бивень, один из всего племени, достоин начать жизнь сначала, уже по заветам «Нового Бога», что он, таким образом, лучше и прогрессивнее своих соплеменников, оказавшихся недостойными. И, уж конечно, лучше Чёрного Мамонта, который и чужой женой завладеть стремился, и мамонтов погубил, и вообще воплощение порока. Только вот, явившись с того света во сне Режущему Бивню, он смеётся над ним вполне заслуженно: «Не знаешь? Кто же тогда выручал тебя денно и нощно, несчастный охотник? Кто отводил дротики, кто пригонял мамонта, кто отвлекал льва, кто науськивал гиен, кто ослепил Высунутого Языка?» Потому что это же вправду ни на что не похоже — умершему сопернику главного героя приходится его же охранять! Ангел-хранитель, блин. Ну, или демон, потому что на ангела не очень похож. Но Режущему Бивню всё же лучше бы заботиться о себе самому.