Необоснованный апокалипсис

Гарри! с меня одиннадцать! В этой статье или комментариях к ней сейчас происходят массовые беспорядки. Двое или несколько пользователей Posmotreli выясняют отношения, и текст может очень быстро меняться. Администрацию сердечно просим пронаблюдать и вмешаться в случае нарушения правил.

Случай, когда по воле автора послезавтра или через недельку после нашей эры наступает «конец человечества», только вот автор решил соригинальничать и вместо ядерной войны, падения метеорита или эпидемии решил придумать что-нибудь пооригинальней. Однако автор поленился с обоснуем, либо вообще не знает матчасти и сочинил стремительный домкрат. Получился апокалипсис либо совсем без основания, либо со смехотворным обоснованием. Впрочем, безосновательный конец света может быть в качестве условной притчи: мол, главное — само то, что наступает конец света, и всё с этим связанное, а не объяснение этого. Но может быть и так, что автор просто зацепился за какое-то явление и подумал, что конец света, связанный с ним — это круто, но не вдумался в природу этого явления.

Примеры

Общее

• Концепция зомби-апокалипсиса и сама по себе достаточно безосновательна. (Если только не привлекать всякие там религиозные/фэнтезийные обоснуи насчёт Врага Рода Человеческого.) Даром что выросла из вируса типа бешенства — но, извините, в реальной жизни «зомби», как бы ни был вирус коварен, всё равно легко лягут под огнём да хоть из травмата, никого не успев дальше укусить. А если кусать не обязательно — это уже не зомби-апокалипсис, а тупо пандемия.
  • Кроме того, совершенно неясны причины, по которым зомби во многих произведениях существуют достаточно длительное время. Наступление ближайшей зимы должно надежно угробить их на территориях с климатом холоднее Лос-Анджелеса. Если зомби биологически живые, то они умрут от переохлаждения за ночь. Если зомби биологически мертвы, они заледенеют и развалятся на части при заморозках. В жарких же краях их должны косить тепловой удар, обезвоживание или, в случае мертвых зомби, благоприятные условия для гниения.
  • Чтобы зомби могли ходить, нужны работающие мышцы. Чтобы мышцы работали, нужен подвод к ним кислорода и питательных веществ. Следовательно, дыхательная и кровеносная система зомби не более устойчива к ранам, чем у простого человека. И даже менее - медпомощи никто не окажет. И нервная система хотя бы на уровне координации работы организма тоже нужна.
• Кстати, и пандемия в современных условиях не очень тянет на что-то апокалиптическое, ибо не приводила к подобным последствиям даже тогда, когда попытки лечения сводились, по большему счёту, к спорам, какому святому молиться за исцеление. Приходится приписывать вирусу кучу самых страшных свойств от совсем разных заболеваний, без всякого обоснования и понимания того, что вирус — это не оружие, а просто доклеточная форма жизни, включать ему абсолютную стойкость к любым попыткам лечения, передаваемость всеми возможными сопособами, способность к мутациям в считанные часы, а системе здравоохранения включать режим идиота и многое другое. Очень комильфо наяривать на возросшую мобильность населения, благорадя которой вирус с легкостью разносится по всей планете, но не модно на возможность оперативно локализовывать вспышки заболеваний.
  • Да, да, КОВИД. Но, наверное, если бы он обладал свойствами типичного вируса из чего-то апокалиптического, думается, решительности было бы больше.

Литература

• Цикл «Дорога миров» Леонида Кудрявцева изображает по меньшей мере два варианта подобного апокалипсиса. В одном рассказе из-за некоего научного эксперимента перестают работать привычным образом причинные законы, мир становится зыбким и сюрреалистичным, люди превращаются в гротескных существ. В другом рассказе природа отвечает человечеству на порчу экологии тем, что запускает во всех людях «инстинкт лемминга» и приводит к массовому самоубийству.
• Роман «Анастасия» Александра Бушкова использует почти тот же сценарий, что и в первом из описанных абзацем выше рассказов, причём сходство прямо подсвечивается: «Найти бы сейчас какой-нибудь там рубильник, дёрнуть — и прощай этот чёртов параллельный балаган. В книгах всегда был какой-нибудь рубильник». Кто не знает, пресловутый «рубильник», способный вернуть реальность в «правильное» положение, был сюжетообразующим элементом в упомянутом рассказе Кудрявцева.
• Педаль в пол — в романе «Дорога» Кормака МакКарти (и фильме по нему) вообще никак не объясняется, почему старушка-Земля вдруг превратилась в громадное пепелище. Солнечная вспышка, атомная война, взрыв супервулкана — ни одна из версий не подходит полностью, апокалипсис просто даётся читателям, как некая данность; книга намекает, что это настоящий Гнев Божий. Автор также не знает матчасти — через много лет после фактического уничтожения биосферы люди по-прежнему не задохнулись от нехватки кислорода и не умерли от голода, питаясь консервами (которые почему-то никак не закончатся и не испортятся) и друг другом (в то время как людоедство может обеспечить лишь очень кратковременное выживание — люди слишком медленно размножаются и растут, чтобы играть роль мясного скота; впрочем, выживание человечеству в этом произведении явно не светит).
• «Долгие сумерки Земли» aka «Теплица» — Луна почему-то потяжелела, затормозив Землю и впоследствии улетев от неё, вследствие чего растения почему-то заняли экониши животных. В тексте подсвечено — никто из ныне живущих не знает, что же тогда произошло.
  • Собственно, апокалипсиса как такового (некой катастрофической переломной точки) не было — события «Теплицы» отстоят от нашего времени на миллионы лет, и перемены были вполне плавными — каждое отдельное поколение жило вполне спокойно.
• Александр Панчин, «Апофения»: апокалипсис от… астрологов и гомеопатов!
• Артур Кларк, «Конец детства». Все дети на Земле внезапно «переходят на новую ступень эволюции» и исчезают. Все взрослые этим так расстроены, что больше детей не заводят и кончают жизнь самоубийствами.
  • Не совсем так. Все дети, рождённые после определённого момента, включались в глобальную сеть прямо с младенчества, и уже «не принадлежали» своим родителям, так что рожать дальше было бессмысленно, хотя отдельные попытки, надо думать, не прекращались, пока предыдущее поколение не вышло из репродуктивного возраста. А с собой покончила не такая уж большая часть взрослого населения — большинство благополучно прожило свой век и умерло от старости. Концовка-то через сотню лет после начала происходит.
    • Да нет, в тексте прямо сказано, что детей именно перестали рожать по неустановленным «психологическим» причинам. «Включать в сеть» больше было некого.
• Олаф Стэплдон, «Последние и первые люди» — последнее, Восемнадцатое, человечество гибнет, когда взрывается Солнце из-за НЕХ под названием «Цепная реакция взрыва сверхновых». Простите, что? Ну ладно, книга писалась в тридцатых годах, тогда и Нептун считали имеющим твердую поверхность. Но почему бы просто не запилить корабль-ковчег и полететь на нем куда-нибудь? Камон, ребята, у вас Земля погибла черт знает когда, но ваши предки заселили Венеру, Марс и Нептун. Вы живете десятки тысяч лет, вы покорили пространство и время. В чем проблема? «Семена жизни» вы по космосу рассеяли же. Почему бы не полететь самим?
  • Ватсонианский обоснуй: в связанном с «ППЛ» романе «Создатель звезд» описывается, что у звезд есть разум, и они считали планеты постыдной болезнью (что в итоге переросло в войну звезд и планет). Так что можно предположить, что Солнце и соседние звезды целенаправленно уничтожали людей, и стройка ковчега бы не помогла. Напрямую в тексте об этом не написано, но допустим, Восемнадцатые люди это как-то поняли.
    • Насчёт ковчегов в тексте приводится обоснуй — от длительных межзвёздных перелётов Восемнадцатые сходили с ума. Но тоже дырявая идея — не совсем понятно, распространяется ли это на всех разумных, или только свойство конкретно их вида. Если второе — кто мешал вывести каких-нибудь генетически оптимизированных под межзвёздные перелёты Девятнадцатых Людей? А если общее — то почему в том же «Создателе звёзд» космические путешествия происходят у разных культур сплошь и рядом?
  • Дойлистский обоснуй: Стэплдону надоело, он и так расписал историю на два миллиарда лет и описал 18 рас «людей» и втрое больше культур.
• Евгений Прошкин, дилогия «Слой» и «Слой ноль» — необоснованность апокалипсиса является сюжетообразующим элементом.
• Роберт Хайнлайн «Год резонанса» aka «Год окончания игры» — автор не то чтобы не придумал обоснования… Только с точки зрения персонажей-обывателей происходящее не становится менее безумным и необоснованным. А в финале взрывается вертолёт Солнце.
• Повесть «Лаз» Владимира Маканина — одна из повестей про приключения Ключарёва, интеллигентного семейного дяденьки, по профессии — не то инженера, не то писателя. На сей раз он с семьёй выживает в довольно жутких условиях, когда улицы захлестнула волна преступности, работы нет, кончается еда, не работает телефон, почти не ходит транспорт и т. д. При этом постепенно «наступает тьма», которую ночами на улицах боится даже уличная шпана, а «даже освещённые шторы по ночам тёмные». Разумеется, причины всех этих катаклизмов в книге не раскрываются.
  • Судя по разбросанным в тексте повести намёкам и библейским цитатам, а ещё по тому дяденьке, в конце повести («добрый человек из тумана»), похожего не то на ангела не то на самого Иисуса Христа, в мире, где живёт Ключарёв, скоро совершиться Страшный Суд. Да-да, тот самый.
  • А уж если вспомнить год написания повести, 1991, год распада Советского Союза, то повесть — своего рода предчувствие того липкого ужаса 90-х годов, который захлестнёт улицы городов постсоветского пространства, когда людям станет казаться, что всё кончено и всё летит к чертям.
• «Гарри Поттер и методы рационального мышления» — внутримировой пример. Волдеморт угрожает Гарри возможным апокалипсисом, если тот попробует трансфигурировать антиматерию, чтобы вызвать взрыв. Гарри, само собой, такую возможность отрицает: гибель в случае подобной трансфигурации грозит ему самому и окружающим его злодеям, но никак не планете.

Кино

• Sunshine — солнце стало без причины быстро угасать. Что вообще противоречит матчасти (если только не опять суропят те вороватые инопланетяне).
• Interstellar — само собой стало падать содержание кислорода, и всё стало заметать пылью. «Обоснуем» служит некий вирус, однако стоило переселиться в космос, как вирус совершенно волшебным образом перестал там действовать.
• «Водный мир» — таяние полярных шапок. Базовое знание математики подсказывает, что в этом случае хоть и будет катастрофа, но куда менее масштабная. Гуглом легко находятся карты Земли с полностью растаявшими шапками — большая часть материков на месте, хотя и появляется пара-тройка новых морей и проливов. Впрочем, в этом фильме вообще плохо со здравым смыслом и матчастью.
• The Core — ядро Земли перестало вращаться (хоть и не само собой — военные подсуропили с прототипом сейсмического оружия), магнитосфера отрубается, мы все умрём. Вообще-то, ядро вращается вместе со всей планетой, относительно её оно покоится. Неужели вундервафля «раскрутила» его в обратную сторону и с той же скоростью? Но вроде изменений продолжительности суток и тектоники не замечено… Да и солнечный ветер, плавящий многострадальный мост в Сан-Франциско — тоже из этой области.
• Resident Evil: Extinction — всего за несколько месяцев т-вирус превратил почти всё человечество в зомби, уничтожил леса и высушил реки с озёрами. Ну ладно первое, но как возможно второе и третье?!
  • В оригинальной серии игр, кстати, такого маразма нет. Там очень быстро наплодились разные анти-био-оружейные организации(как моноправительственные, так и международные, и даже частные) и многочисленные зомбиапокалипсисы редко выходят за пределы одного населенного пункта. В худшем случае занимают некоторых размеров область и то это или дикая глухомань, либо охваченная хаосом(гражданской войной например) зона, где выявить угрозу и проводить мероприятия по сдерживанию затруднительно.
• 2012 — солнечная активность потоками мутировавших нейтрино разогревает недра Земли? Все это приводит к движению тектонических плит на тысячу километров, гигантскому цунами и смене полюсов?
• «Послезавтра» — резкое похолодание на почве глобального потепления (в которое некоторые люди и вовсе не верят). В то же время, за вычетом идиотских вещей, типа цунами и мгновенного замораживания — неплохая иллюстрация к термоклинной теории оледенения. По ней процесс перехода от теплого периода к ледниковому занимает всего одну осень и сводится к изменению схемы циркуляции воды в Атлантике. После чего следующая весна в умеренном поясе уже не наступает.
• «Последняя любовь на земле» — поэтапное выпадение всех чувств из-за нарушений височной доли коры головного мозга, спонтанно возникающих у всего человечества? WTF?
• «На последнем берегу» — нет, завязка-то апокалипсиса вполне обоснованная — атомная война. Вот только после неё нечто, именуемое авторами «радиацией» (нет, это не осадки) ведёт себя как заправская серая слизь, размножается, ползёт и захватывает территории.
  • Справедливости ради, в литературном первоисточнике речь шла именно об осадках и обосновано все было широким применением сторонами кобальтовых бомб. Но почему нельзя было просто взять и закрыться в герметичных убежищах и подождать пока кобальт-60 не распадется (период полураспада 5.2 года) все равно внятно не объяснили.
    • Ну например, потому, что строительство таких убежищ даже сейчас способно обанкротить небольшую страну.
      • Этот Кобальт-60 действительно жуткая дрянь, в убежищах при накрытии придется сидеть-сидеть, никаких ресурсов не хватит. Но нереально загадить всю Землю, она все же весьма большая - рванул заряд, выпал хвост, в хвосте этом конец всему живому, но размножаться-то Кобальт-60 не умеет, где выпал там и лежит. Масштабные зоны отчуждения повсюду (смотря как воевали), но если в какой-то местности (например, в Австралии) не дрались, то там и заражения не будет. Ветерком может принести микроскопическую пыль, но это окажет влияние максимум в виде роста онкопатологии и т.п., человечество не вымрет. Не воюющих территорий много и они обширны - Африка, Южная Америка, Австралия и т.п. Кому надо тратить заряды на южноамериканские джунгли?
      • Ну и, если допустить вводную - можно и пересидеть заражание, но эти убежища будет совершенно не для всех, спасутся считанные тысячи человек - убежища-то нужны Fallout-типа, с автомностью 50+ лет. Ясное дело, если в убежище не будет места для 49999 из 50000, то и упоминать сам факт наличия таковых убежищ перед широкой общественностью, смущать обреченных людей, нет никакого смысла.
• «Выжившие в апокалипсисе» (The apocalypse family, 2015). Солнечная система влетела в некий «космический рукав», отчего стала невозможной выработка электричества. Население частично погибло, остальные используют технологии XIX века. Цивилизация — пусть без компов и электрогитар — сохранилась.
• «Тихое место» — человечество почти истреблено слепыми монстрами, которые ориентируются только на звук. Да, эти твари очень быстрые и покрыты прочной бронёй, но только что родившая женщина и девочка-подросток выносят трёх пришельцев с помощью дробаша и слухового аппарата. Что, все военные мира не смогли предложить даже этого? Бронебойные снаряды и аккустическое оружие не изобрели?
• «Власть огня» (2002 г.) — большую часть человечества съели драконы, которых случайно откопали во время строительства метро. Да, еще у них (драконов) один самец на весь вид, представляющий собой сверх-особь, но убить его можно взрывающейся стрелой из арбалета. Куда делись армии всех стран мира и почему вместо того, чтобы расстреливать мерзких рептилий из пулеметов, нужно прыгать на них с парашютом сверху (!), фильм умалчивает. Зато предложено правдоподобное обоснование механизма огнеметания драконов.
  • Справедливости ради, про «армии всех стран мира» Квинн вспоминает еще в прологе, говоря, что «их было слишком много и военные не успевали убивать драконов», а до ядерного оружия, по понятным причинам, не дошло.
    • Дошло, это тоже упоминается, вот только это было на руку (лапу?) драконам.
  • Сценарист просто очень плохо представлял себе современные ПВО. Для ЗСУ времен 1960-ых драконы — большая, шумная, медленная, низколетящая, небронированная цель. И этих ЗСУ на планете столько, что никакие драконы в принципе не могут быть слишком многочисленны для них.
• «Человек из стали». С фитильком, ибо иные миры, но почему погибли криптонианские колонии, совершенно непонятно. В фильме мельком говорится, что «они оторвались от Криптона». Допустим, что без связи с метрополией они захирели и вымерли, но когда Зод туда прилетает, там даже атмосферы нет!
  • Ужас у холодильника — неужели колонии решил превентивно уничтожить Совет Криптона, дабы избавиться от потенциальных оппонентов их программы «контроля рождаемости»?
  • Возможный обоснуй. Если вспоминать комиксы, то криптонцы там как вид достаточно монолитны, в отличие от тех же марсиан, которые бывают, как минимум, зеленые и белые, или обычных людей, которые homo sapiens, homo magi и еще целый ворох. И все это именно подвиды марсиан и людей, а не расы, которые у криптонцев подобны обычным человеческим. Поэтому криптонцы, эволюционирующие на других планетах криптонцами уже и не считаются. Например, даксамиты — генетические родственники криптонцев (даже обладают похожими способностями с небольшими изменениями, вроде невосприимчивости к криптониту, но гораздо большими проблемами со свинцом), но они считаются разными видами, хотя, по меркам тех же марсиан, это были бы просто разные подвиды или вообще расы. Насколько подобный отрыв от Криптона биологический или же социальный — вопрос открытый. А планеты без атмосферы могут быть и после войны с тем же Зодом, который добродушием никогда не отличался.
• «Облачный атлас» — в фильме переход от постиндустриального мира Сонми-451 к постапокалиптической разрухе мира Закри никак не объясняется — не иначе как боги разгневались. В литературном первоисточнике мир Сонми-451 заметно страдает от радиоактивного заражения, некоей новой «чумы» и затопления территорий вследствие глобального потепления. В фильме про затопление говорится, кстати - Сеул затоплен, а Нео-Сеул начинает уходить под воду.

Телесериалы

• «Революция». Кто-то изобрел нанороботов, которые внезапно сделали по всей планете невозможным применение электричества.

Мультфильмы

• WALL-E — Мультфильм начинается с того, что в 2805 вся Земля в замусоренных руинах, и никого живого кроме населения запущенных в космос «Аксиом» и 1 WALL-E нет от слова вообще, а началось всё ещё с начала 21ого века. Только вот с мусором вся Земля вполне успешно справляется и будет справляться согласно математике и логистике, так что загрязнение не сможет из серьёзной проблемы перерасти в глобальную катастрофу, даже если предположить что Человечество будет максимально долго отсиживаться на своей родине и ничего не колонизировать а научный прогресс будет медленнее улитки (а это не так, во-первых в таком случае не получилось бы создать роботов, а во-вторых он у нас быстрый и технологическая сингулярность на носу/уже наступила]). А если произошло что-то действительно катастрофичное (третья мировая, метеорит, инопланетное вторжение, докопались…), то людям было бы не до мусора и всё равно все в полном составе не слегли бы, не говоря уже об том что роботов-мусорщиков в любом случае не строили бы/не смогли.

Аниме и манга

• Yokohama Kaidashi Kikou — океан почему-то выходит из берегов, деревья почему-то вырастают до гигантских размеров, человечество почему-то приходит к уютному упадку. По правде говоря, причина происходящего никому не интересна.
  • Обоснуй: причина мистическая как в «Евангелионе».
• Captain Harlock (2013) — непонятно не только, что вызвало апокалипсис (герои этого тоже не знают, предполагаются мистические причины), но и в чем он заключается. Проблемы, возникшие при колонизации, не показаны никак (кроме как на Токаге — но колонизировать вулканическую планету, обитаемую непонятными НЁХ и существами с настолько нечеловеческой психологией, что у людей разум не выносит попыток их изучать, изначально было не лучшей идеей) и даже толком не поясняется, в чем их суть (падение рождаемости, да — но это малость не сочетается с тем, что людей сотни миллиардов и деваться им откровенно некуда). В чем заключается разрушение вселенной — непонятно вовсе.

Видеоигры

• Earth 2150 — взрыв ядерных ракет на полюсах вызывает падение Земли на Солнце. Почему планета не стабилизировалась на новой орбите или попросту не развалилась от такого воздействия — совершенно неясно. Видимо, та мультяшно-американская физика, где «орбиту» представляют как что-то типа такой верёвочки или рельсов, с которых можно «сорваться» и «упасть». Да-да, «физика слонов и черепахи» у некоторых сортов целевой аудитории вполне подавляет недоверие. Остановите Землю, я сойд… кхм, да. Извините. При этом, Земля так и не долетает до Солнца, взрываясь после 180 дней.
• С прикрученным фитильком — гибель первой колонии на планете E.D.N. III в Lost Planet. Нет, это таки не Земля, о чём прямо говорится в последующих частях… Вот только торчащие из-под многометрового слоя вечной мерзлоты руины вполне земных зданий, очевидно неприспособленных к неизменным суровым условиям этой планеты, вызывают два классических вопроса — как и зачем?
• LISA RPG: «Белая Вспышка», которая убила половину человечества (женскую). Что эта «Белая Вспышка» вообще такое? Кто её сделал и зачем? Единственный NPC, которого можно спросить о катастрофе, вместо этого начинает рассказывать удивительные истории из собственной семейной жизни. Да оно, в общем, и не важно.
• Prey — игра намекает что все началось с одного мимика выбравшегося из клетки, но кроме способности нападать из засады мимик не опаснее собаки. Даже если их были десятки — реальной опасности группе людей они не представляют, банального снаряжения а-ля riot police хватило бы для относительной неуязвимости. Хотя Морган деталей начала апокалипсиса всё равно не знает, возможно вырвалось сразу много крупной рыбы вроде ткачей и технопатов.

Настольные игры

• Emperor of the Fading Suns — в пятом тысячелетии человечество начало активную межзвёздную экспансию, но тут начали… гаснуть звёзды. Гравитацию в них отменили или ядерный синтез, или это подсуропили достаточно развитые инопланетяне, повадившиеся таскать из звезд энергию быстрее, чем они её вырабатывают — вопрос открытый.