Минимальный экипаж

«	Экипажа как такового на «Тезее» не было — ни пилотов, ни механиков, ни матросов, чтобы палубу драить, никакого мяса для выполнения работ, которые машины на порядок меньшие могут сделать на порядок лучше. Если недовозвышенным массам так уж требуется придать своим жизням иллюзию смысла, пусть другие корабли тонут под тяжестью лишних вахт, пусть кишат людишки на судах, ведомых сугубо меркантильными целями. Нас допустили на борт лишь потому, что для Первого контакта еще не оптимизировали специальные программы. Мчащийся за пределы Солнечной системы «Тезей» уже влек на себе судьбу мира. Нагружаться самоуважением ему было не с руки.	»
— Ложная слепота

Итак у нас есть транспортное средство. Это может быть крутая тачка, крутой корабль, в общем нечто очень большое, чтобы было на чем держать офигенно большие пушки, чтобы ГлавГерои могли героически превозмогать целые армады. Разумеется космическому (или вполне себе морскому) линкору нужен многосотенный, а то и многотысячный экипаж пилотов, инженеров и других нужных людей. Ну, в теории. На деле вся эта махина вполне может может функционировать стараниями одного лишь геройского квинтета. При этом вопросы по типу «как один, хоть и очень крутой инженер может обслуживать многие километры технических коридоров» игнорируются. Хотя вообще-то любой инженер знает, что по настоящему крутой специалист весь полёт/плаванье лежит в гамаке и пинает балду: потому что у крутого специалиста всё работает, а техобслуживание проводится в сухом доке. В случае же драки вопрос стоит так: успеет ли враг продолбить многократно продублированные системы, или эти самые офигенно большие пушки успеют сделать из него решето гораздо раньше. К слову говоря, на реальных линкорах для того, чтобы весь бортовой залп улетел в цель нужны по большому счету всего три человека — один на дальномерном посту, один на орудийном и капитан, чтобы дать команду. Всё прочее — перезарядка, наведение и так далее — делается механизмами, и уже давно.

Наиболее распространенная причина такого явления в кино — проста: каждый раз делать кучу массовки — никакого бабла не хватит. А обоснование этому таково: большая часть этой массовки это, вы не поверите — пехота. А раз у нас не планируются в сюжете операции по массовой высадке десанта, то и таскать такую толпу народа не за чем. Даже в былые времена (речь идет о парусном флоте) бытовало эмпирическое правило — количество народа необходимое для управления кораблём равно количеству пушек на этом корабле плюс двадцать процентов про запас (подчеркнем: управления. О боевых столкновениях речи не идет, если только речь идет не об испанцах — у них до определенного времени такого понятия как «орудийный расчет» попросту не существовало — были канониры, которые эти самые пушки наводили и стреляли, но заряжали и чистили их свободные матросы, да и нужды в этом особо не было — один залп в упор — и на абордаж, вот и вся тактика). То есть из тысячи человек на линейном корабле восемьсот приходилось на пехоту, порядка сотни-полутора на матросов, а остальное — офицеры и канониры. С ростом технического прогресса народа для обслуживания пушек и машин становилось всё меньше, и как итог — в нашем мире большая часть экипажа предназначается в основном для того чтобы палубу драить да грузы таскать в мирное время, а в военное — заниматься такой штукой как «борьба за живучесть», то есть затыкать дыры и тушить пожары.

Ещё один важный момент: на парусных судах поднимать и опускать паруса приходилось вручную, и несколько человек управятся с парусом быстрее, чем один, что критически важно в бою. Потому на боевых кораблях был избыток матросов, позволяющий БЫСТРО опускать и поднимать паруса ОДНОВРЕМЕННО, а не медленно и по одному, как в случае минимального экипажа. Для понимания ситуации: нормой было потратить полчаса на поставку всех парусов линкора со спущенного стояния, и это при полном экипаже! Однако это справедливо только для кораблей с прямым парусным вооружением, где на одну мачту приходится до десятка парусов —управлять такой массой холста с палубы невозможно, слишком много получается концов. Парусники с косым парусным вооружением куда проще в управлении — у гафельной шхуны, например, имеется всего два паруса на мачту, так что пары-тройки палубных лебёдок для них вполне достаточно. Именно поэтому торговые парусники практически всегда имели косое вооружение и очень маленькие экипажи — чтобы экономить на зарплате. Однако косые паруса заметно менее эффективны, а маленький экипаж ещё и управляется с ними небыстро, поэтому чистые «купцы» как правило были медленнее военных и полувоенных (типа «индийцев») парусников, имевших прямое или смешанное вооружение и большие экипажи.

Внимание! Существует такое понятие, как «минимальный экипаж» (англ. skeleton crew — некоторые надмозги переводят как «экипаж скелетов»), с которым транспорт способен перемещаться без особых проблем при отсутствии внештатных ситуаций. Наш случай — это как раз вот этот. Правда, есть ещё такая штука как «бюрократический минимальный экипаж» — тот что по бумажкам и ведомостям, и фактический — то есть тот, с которым вся эта халабуда может летать и плавать.

Капитан Очевидность подсказывает: полетать и пострелять пару часов (тем более — навести корабль всем корпусом на цель и пойти на таран) — это одно. А летать и стрелять месяцами, а то и годами — очень сильно другое. Подавляющее большинство экипажа на корабле занято обеспечением в разных формах его долгосрочного функционирования и живучести. Если нас не волнует, что с кораблём будет на следующий день (или поблизости есть ремонтная база), действительно можно управлять им, как истребителем. Вот если маленькая команда умудряется действительно далеко и долго летать на громадном линкоре, без ремонта и техобслуживания, пополнения боезапаса и систематически отражая абордажи — вот тогда уже к автору возникают вопросы. Хотя, с другой стороны, если корабль — это «Андромеда» с функциями саморемонта и кучей роботов, которые могут в случае чего подсобить экипажу… То ей экипаж вообще не нужен, правда как и Лекссу, ей нужен капитан.

Инверсия — чрезмерно раздутый экипаж. И то и другое — в основном атрибуты клонов «Звездного Пути», где экипаж представляет собой либо чрезмерно раздутую толпу краснорубашечников (ибо расходуются в каждой серии), либо настолько минимален, что получается раскрыть в полной мере причуды вообще каждого персонажа.

Примеры

Литература

• Жюль Верн, «Пятнадцатилетний капитан» — на «Пилигриме» осталась только минимально необходимая для управления судном команда в пять человек. Это шхуна-бриг (brick-goélette), а по-простому бригантина — пятерых человек маловато, даже учитывая, что подобранные в море негры, сменившие погибшую на охоте за китом штатную команду, были сильными.
• Р. Л. Стивенсон, «Остров сокровищ» — в финале гружёная золотом «Испаньола», два раза попав в шторм, доковыляла до ближайшего порта Америки с экипажем в пять человек, считая юнгу и не считая раненого капитана и Сильвера. В порту наняли новых матросов — пересекать в таком составе океан было бы самоубийством. Точинов подсчитал, что нормальный экипаж для шхуны — около 10 человек: 3 вахты по 2 работающих с парусами матроса, капитан, старпом, боцман, кок.
  • С фитильком — «Испаньола» таки шхуна, у неё только косые паруса и нет такого понятия, как «верхняя команда» (все снасти управляются с палубы), с минимальным экипажем управлять ей — вполне посильная задача. С постановкой парусов управился даже Джимми в одиночку — правда, ему помогал указаниями Израэль Хендс, опытный моряк.
  • Во всех существующих экранизациях у «шхуны» есть реи и, как следствие, прямые паруса. В этом случае угон «Испаньолы» Джимом исключён — прямые паруса невозможно поставить силами одного человека.
• «Одиссея капитана Блада». 40-пушечный «Синко Льягас» Блада вынужден обходиться минимально необходимым экипажем в 20 человек (это галеон, на управление там хватило бы и дюжины, но для пиратского судна двадцать человек — это просто смешно). Контрпример — 10-пушечный шлюп «Бонавентур» пирата Истерлинга — противоположный троп: он несёт огромную для своих размеров команду из соображений абордажа (как все нормальные пираты и делали). Причём противостояние этих кораблей явно бы закончилось в пользу «Бонавентура» (который уже сгрузил часть экипажа для захвата испанского галеона), не вмешайся в битву испанский сторожевой корабль и не сообрази Блад благоразумно поднять испанский флаг.
• Франсис Карсак, «Львы Эльдорадо». «Сэмюель Лимэн», космический корвет новейшей постройки, 300 тонн, вооружение — два атомных орудия, магнитные захваты. Экипаж: 5 (пять) человек. Впрочем, с фитильком: водоизмещение 300 тонн даже по современным военно-морским меркам это в лучшем случае ракетный катер, а в космических масштабах это вообще ни о чём, для сравнения: масса МКС 400 тонн, и шесть астронавтов вполне справляются.
• Иван Ефремов, «Час Быка» — звездолёт «Тёмное пламя» потерял в экспедиции на Тормансе 8 из 17 членов экипажа. Причем лишних людей на борту не было и каждый член экипажа имел минимум две судовые роли и это не считая того, что половина ещё и должны были исследовать планету (планетографы, антропологи, врачи), но они все люди-плюс и им можно. Но обратный путь осилили еле-еле.
• С. Лем, приключения И. Тихого (два сборника рассказов и три романа) — экипаж ракеты состоит из одного Тихого. Мельком упоминается ИИ, который до полноценной личности не дотягивает. В принципе, т. к. сеттинг юмористический и сатирический, то вполне годный пример. В немецком телесериале «Ийон Тихий — космпилот» добавилась Галюцинелла, а во втором сезоне «последний из своего вида» Мэл.
  • В одном из рассказов подсвечено: после пустякового, в общем-то, инцидента Тихий не в состоянии в одиночку провести ремонт ракеты. К счастью, при помощи петель времени ему удается сделать себе достаточно ассистентов.
• А. М. Волков, «Тайна заброшенного замка» — звездолёт «Диавона» в рейсе к Земле вполне успешно обслуживается экипажем из четырёх менвитов. Точнее, даже трёх, потому что один из них все годы перелёта официально бил баклуши… Ну, не совсем: полковник Мон-Со должен был взять на себя управление в случае сбоя автоматики, случай не представился, так что можно и в футбол с переборкой поиграть. 17 лет кряду.
• Торговый корабль «Королева Солнца» из одноимённого цикла Андре Нортон управляется командой из 12 человек, каждый из которых имеет более одной серьёзной обязанности. В первой книге один из них попадает в плен, еще пятеро, вытянув жребий, отправляются его спасать — и протагонист, Дэйн, замечает, что, погибни они все, оставшиеся вполне смогут улететь с негостеприимной планеты. Но этого мало: в следующей книге экипаж поражает загадочная болезнь, и корабль ведут до Земли и сажают-взлетают аж три с половиной младших члена экипажа, у которых иммунитет (один из них заболел, но остался на ногах). Более того, Дэйн, вызываясь идти в разведку, упирает на то, что в случае чего, корабль сможет взлететь и без него — силами двух с половиной человек.
• Р. Хайнлайн, «Пасынки Вселенной» — Хью Хойланд в одиночку выполняет на огромном «Авангарде» работу навигатора, пилота и всей трюмной команды, обслуживающей конвертер. Правда, курс корабля он не менял, только запустил двигательную установку. Но даже такой совершенный и рассчитанный на управление, в лучшем случае, пилотами второго поколения, корабль, как «Авангард» все же, не должен управляться десятью кнопками и крепким словом.
• Андрей Уланов, «Колдуны и капуста»: после того, как экипаж паровой яхты «Принцесса Иллика» предпочёл сигануть за борт, удирая от разъярённого капитана, на ней осталось всего четыре человека — и всего за неделю они настолько наловчились ей управлять, что задались вопросом: а чем, собственно, занималась удравшая с яхты банда дармоедов?
• «Хроники Края» — воздушные корабли в первых трилогиях неплохо автоматизированны для средневекового сеттинга, поэтому в книге «Громобой» поднять на крыло корабль, пролежавший на земле десятки лет смогли два человека.
• Питер Уоттс, «Ложная слепота» — см. эпиграф. Причём именно здесь немного «раздуть» экипаж бы совсем не помешало — по ходу сюжета выясняется, что на борту корабля пришельцев из-за мощнейших электромагнитных полей отказывает любая автоматика, и бесценные уникальные специалисты (на каждого из которых — только один дублёр в анабиозе) вынуждены лезть туда на разведку сами. Не будь они настолько прогрессивными, и возьми с собой хотя бы сотню пушечного мяса — возможно, вся история закончилась бы гораздо оптимистичнее.
• Г. Дойников, «Варягъ-победитель» — захват главгероем-попаданцем японских крейсеров «Ниссин» и «Кассуга» удался в том числе и потому, что на кораблях были перегоночные экипажи: полный набор кочегаров и механиков (итальянцев) и несколько занимавшихся освоением матчасти японских офицеров.
• В. Головачёв, цикл «Реликт»— собственно экипаж мощных звездолётов-спейсеров Погранслужбы или Спасательной Службы состоит из трех человек (капитан, драйвер-прима и драйвер-секунда). Для полёта достаточно и одного — корабль с искусственным интеллектом управляет собой самостоятельно. Однажды это вышло боком, когда оказалось, что звездолёт с возможностями линейного крейсера может просто взять и угнать один его пилот.
• Алекс Орлов «Двойник императора» — скорее зависит от технического уровня создателей. Корабль Главного Арбитра — управляется одним человеком (и ему надо только отдать команду). Флот Промышленного Союза — два человека на корабль (технически это такие же сверхавтоматизированные корабли как у Главного Арбитра)
• Энн Маккефри, цикл о МТ-кораблях («Корабль, который пел» и продолжения) — штатный экипаж МТ-корабля — один человек. Да и то — не особо критичен для выполнения основных задач. Правда есть вопрос сам капсульник - член экипажа или часть корабля? Теоретически капсулу можно переставить да и капсульники - люди, пусть и осознающие корабль как часть себя (нейроимпланты + специальная подготовка). Но гражданские права они имеют, правда иногда имеют проблемы с их осуществлением. Не все жители Федерации вообще в курсе ЧТО есть МТ-корабль и например обсуждают откровенную уголовщину а потом требуют от "ИИ" стереть запись. 'Второй' член команды это мобильный партнер .
• Дэвид Вебер, «В ярости рожденная» (и ее старая версия «Дорога ярости») — альфа-синты. Тяжелый крейсер по вооружению (кроме гиперракет, места не хватило), хотя намного меньше. Один штатный член экипажа. Правда не без последствий — назначение по сути пожизненное, и человек-пилот вне корабля должен носить с собой «корону» связи с ИИ корабля потому что с момента слияния они по сути — один разум, разрыв связи хорошим не кончится. В случае ГГ — не совсем так, разум корабля и ее разум это все же разные личности, хотя и связанные, но там слияние шло совсем не штатно. Ну и никакой аппаратуры связи им не нужно. Между прочим — признано Империей — награды Алисии и Мегере давали отдельно, у Мегеры даже звание отдельное. А вот на наградах для Тисифоны предложили не настаивать особо… и из текста, с учетом того что в эпилоге Тисифона сказала что теперь не может уже покинуть Алисию, не понятно однозначно — Тисифона это действительно та, кем назвалась или из-за стресса у Алисии ди Фриз активировались телепатические (и не только) способности (в этом мире они есть но не у людей), вместе с шизофренией. Доводы есть в пользу обоих версий.
• Сергей Лукьяненко:
  • Цикл «Звезды — холодные игрушки» — у сверхбыстрых на известной Конклаву территории земных звездолётов экипаж из одного-двух человек — это норма. там места просто нет - тот же современный «Буран», с воткнутым на борт джампером и поднимаемый с поверхности «Энергией» — это еще крутой корабль. Первым звездолётом был американский шаттл «Спейс». Посадка и взлет земных кораблей в чужих мирах — обеспечивается местными средствами.. У Геометров — разведывательные скауты одноместные а вот тут уже — технический уровень — играет роль.
  • «Танцы на снегу» — корабли фагов обходятся одним членом экипажа, опционально можно добавить еще второго — расчетный модуль.
  • «Геном» — корабль «Зеркало» тоже обходился минимальным набором.
• Святослав Логинов, «Имперские ведьмы» — значительная часть перевозок и военных действий — на маленьких одноместных кораблях, если повезет — с торпедным ускорителем пойманной ведьмой на помеле. Ведьмы в океане космосе летают либо вообще на метлах а люди — видят торпеду либо в пойманных ступах те самые одноместные корабли только… роли поменялись.
• Андрей Ливадный, «История Галактики» — если верить автору, то многокилометровыми крейсерами управляет команда из 150 человек! Хотя в некоторых книгах эта цифра доходит до 2000, правда это всё равно слишком мало (для сравнения, стандартная команда крейсера «Адмирал Кузнецов» — 1690, при том, что длина корабля — всего 305 метров). Да, в сеттинге ИИ-модули прямо таки валяются под ногами, и всё же…
• Троп част в «фанфиках по Еве» и прочим космостратегиям. В фокусе один главгерой-протагонист, прописывать экипаж авторам неинтересно, проще указать, что мегатехнологические крейсера управляются семьёй из 5 или даже трёх человек. В клинических случаях хватит и одного МегаМарти-Сью-телепата.

Кино

• «Звёздные войны: Последние джедаи» — адмирал Холдо в одиночку остается на крейсере повстанцев, потом в одиночку же его разворачивает, в одиночку наводит эту махину точно на корабль Сноука, и активирует гипер-прыжок. Не наш случай, потому что тогда в троп следовало бы записывать каждый брандер и каждого долбаного камикадзе в мире.
  • С фитильком: в третьем эпизоде приквелов, Энакин в одиночку сажает линкор Гривуса. Ну, как сажает… относительно аккуратное аварийное паде… простите, посадка разваливающегося по кускам корабля. Тоже не наш случай, так как количество дроидов на корабле никто, разумеется, не считал.
  • Во вселенной упоминались угоны Звездного Разрушителя в одиночку.
• Пираты Карибского моря — капитан Джек Воробей и Уилл Тёрнер вдвоём доводят «Перехватчик» до Тортуги, где и набирают остальной экипаж. При этом основную работу за них сделал Норрингтон сотоварищи — паруса подняли, ветер поймали (на такие мелочи, как то, что с «Перехватчика» на захваченный «Разящий» перебрался ВЕСЬ экипаж, оставив бриг на полном ходу, уж не будем обращать внимания) — ну, а у штурвала стоять на прямом курсе вообще нужен только один человек. (Нет, двое, чтобы можно было поспать и поесть/попить/справить нужду). Учитывая, что от Порт-Ройала до Тортуги где-то 300 морских миль, то при тогдашних скоростях (и в идеальных условиях) можно дойти за двое суток.
  • На «реквизируемом» Джеком линейном корабле «Разящий» находилось 8 человек (из 800—900, положенных для 100-пушечного корабля). Да, он стоит на якоре, но это военный корабль, а не прогулочный лайнер.
  • И у этого брига, по канону, не должно быть штурвала — а следовательно, один человек его просто не удержит на курсе. Сил не хватит держать румпель, не уваливаясь под ветер или течение.
    • Бриги вполне управлялись штурвалами, особенно квартердечные, как «Перехватчик». Иначе на румпель корабля такого тоннажа придется ставить немало народу.
  • Во втором фильме «Честно говоря, столько народу не нужно — хватит и шестерых… (сидящие в каждой из клеток смотрят друг на друга, и в каждой из них как раз по 6 человек) Ой, это я зря».
• «Мушкетёры» реж. Пола Андерсона (2011) — три мушкетёра (плюс позже присоединившийся д’Артаньян) запросто угнали летающий парусник Бэкингема и привели его в Париж, без затруднений маневрируя и сражаясь по дороге.
• «Стартрек: Возмездие» — корабль Секции 31 «Возмездие» (вдвое крупнее «Энтерпрайза») был с самого начала спроектирован, чтобы им мог управлять один человек. Что и делает Хан под конец.
• «Звёздный путь 3: В поисках Спока» — аверсия. «Энтерпрайз» похищает трое человек. Скотти удаётся перенести большинство функций на компьютер, но вот как только дело доходит до сражения с клингонами, то компьютер даёт сбой и весь корабль выходит из строя.
  • В книге «Crossover», Скотти (уже в XXIV веке) помнит этот урок и подключает столетний музейный экспонат к компьютеру современного челнока, который с лёгкостью справляется с задачей.
• «Морской бой» — после гибели эсминца, оставшимся членам экипажа нужен корабль для уничтожения флагмана пришельцев. Кто-то вспоминает про музейный линкор «Миссури» времён Второй мировой. С помощью парочки десятков ветеранов, линкор удаётся расконсервировать за рекордный срок (в реальной жизни, полноценной команде на это понадобилось бы 2 года), после чего всё те же моряки и ветераны ведут этого мамонта в бой. А ничего, что стандартный экипаж линкора — 2700? И для работы каждой турели башни требуется 47 опытных моряков? Ну или то, что многотонную махину можно заставить подрифтовать, будто кто-то забыл, что это не «Форсаж».
• «Пассажиры» — минимальнее некуда: все пассажиры и экипаж «Авалона» лежат в анабиозе, корабль летит сам.

Телесериалы

• Серенити управляется полным экипажем — Капитан, старпом, пилот и механик. Остальные к управлению кораблем отношения не имеют (за исключением Тэмов). В роли минимального фактически нужны только Уош и Келли — первый управлять, а вторая — отмачивать «безумного Ивана» по команде.
  • Хотя Серенити это относительно маленький корабль.
• «Красный карлик» — одноимённым космическим кораблём, изначально рассчитанным на сотни, если не на тысячи человек, через миллион лет управляют всего три условных человека. Правда, фактически они не управляют ничем, корабль разваливается по швам, а хоть какую-то иллюзию порядка поддерживает бортовой компьютер при посредстве немногочисленных автоматов. Но всё равно, какой контраст?
• «Андромеда Джина Роденберри» — с заглавным космическим крейсером управляется команда в полдюжины человек плюс ИИ. У автора правки возник вопрос: А зачем тогда по штату кораблю положены 2700 с гаком душ персонала? Вопрос откровенно риторический, на таких кораблях в мирное время постоянно летают посольства, инженерные корпуса, лаборатории с кучей исследователей и лаборантов и так далее, а в военное — солдаты и пилоты москитного флота.
  • Вообще-то они постоянно огребают именно из-за нехватки экипажа для полноценной боевой единицы. Отстреливаться от роя истребителей приходится двум дистанционным пилотам вместо положенных полсотни. Да и в первой серии упоминаеться что ИИ корабля предназначен для подстраховки команды.
    • А в лоре сериала прямо сказано что большая часть экипажа это по сути морская пехота предназначеная для высадки на планету и противодействию возможности абордажа
• Star Trek — потенциально USS Voyager может вообще обходиться без людей, а затыкать все дыры «голограммами» и банальной автоматикой. И как раз на таком корабле где экипажу в обычной жизни нечем заняться оказываются аж две ненавидящие друг друга команды, а впереди 70 лет дороги домой.
  • Если честно, то никто не считает, что голограммы способны заменить экипаж. Первая модель голографического доктора вообще была сослана на каторгу (в прямом смысле — разрабатывают астероид). Только Доктор «Вояджера» становится полноценной личностью и то только потому, что его почти не отключают и он постоянно учится. А потом требует, чтобы ему дали командную подпрограмму, после чего с лёгкостью обводит вокруг пальца вражеский флот, а другом сражении обезвреживает два корабля одной торпедой.
  • В одной серии TNG, доктор Крашер замечает, что постоянно пропадают члены экипажа. В конце концов остаются она и Пикар. На вопрос зачем им двоим корабль длиной 642 метра, тот не находит адекватного ответа. Даже когда остаётся одна, то компьютер соглашается, что нелогично давать такой огромный корабль одному человеку. На самом деле она случайно попала в карманную вселенную, которая схлопывается.
• Доктор Кто: консоль управления ТАРДИС рассчитана на экипаж из шестерых, занимающих позиции по сторонам шестиугольника. Доктор же управляется один, поэтому ему постоянно приходится носиться вокруг консоли как бешеный. Возможно, отсюда же и его постоянные проблемы с управлением: банально рук не хватает уследить за всем.

Мультсериалы

• «На задней парте» — обыкновенный советский школьник Бармалейкин не так прост как кажется. В одной из серий мультфильма выясняется, что он один, безо всякого экипажа в состоянии управлять целым танком — и даже вполне себе успешно воевать на нём с динозаврами!.. С закономерными последствиями.
  • В другой серии он в гордом одиночестве ведёт шхуну колумбовской эпохи через Атлантический океан… Крутой, ничего не скажешь.
• «Аладдин» — капитан Альбатрос ходит по морям один, вообще без команды!
  • У него такой, кхм… характер, что команда видимо от него сбежит.
• «Футурама», сезон-полнометражка «Большой куш Бендера» — голова Гермеса, подсоединённая к системе управления громадным космическим флотом, смогла не только им управлять, но и делать это гораздо изящнее всех тысяч пилотов самих кораблей. Потому что Гермес — профессиональный бюрократ, и ему это раз плюнуть.
• «Приключения капитана Врунгеля» — экипаж яхты «Беда», как и других участвующих в регате судов, состоит из трёх человек.

Аниме и манга

• Black Lagoon — вся забота по управлении и обслуживании торпедного катера лежит на плечах Датча и Бенни. Это же торпедный катер, блин.
• Mouretsu Pirates — главный гад управляет сразу тремя космическими кораблями в одиночку.
• Girls und Panzer — танки здесь имеют реально необходимое количество человек в экипаже, но некоторым не хватает одного или двух, что в принципе допустимо. Михо объясняет что они могут управлять Panzer III вчетвером (функции радиста и заряжающего будет исполнять один человек, к тому же радист в предстоящем им бою не особо и нужен).
• Лейдживерс — «Королева Эмеральдес» (и одноименные аниме и манга, и все прочие появления этого корабля, как минимум, в цикле про Харлока; «Эмеральдес против Харлока» (где на одноименном дирижабле была команда из не совсем адекватных женщин бальзаковского возраста) не в счет, ибо самопародия). Педаль в пол: Эмеральдес там вообще одна. В манге поясняется, что корабль снабжен высокоинтеллектуальным ИИ, и это как-раз тот случай, когда по здравому разумению команда на корабле и не нужна. Только вот Эмеральдес — пират, и как она грабит корованы в одиночку — все равно не совсем понятно (хотя Эмеральдес примерно такой-же пират, как и Харлок, так что правильный ответ, вероятно, «никак»).
• Морская школа — «Харекадзэ» автоматизирован и благодаря этому неплохо управляется тремя десятками курсанток вместо положенных эсминцу типа «Кагэро» двух с лишним сотен человек. Однако когда дело доходит до боя, бомбосбрасывателями и параванами приходится управлять казначею и поварам, зенитками — старшим артиллеристу и торпедисту, а борьбу за живучесть и вовсе ведёт кто попало. Впрочем, «Харекадзэ» — учебно-тренировочный корабль, который вообще не должен был оказаться в бою.
  • «Мусаши» давит педаль в пол — им управляют 36 курсанток, в то время как в реальности на борту находились 2399 человек.

Веб-комиксы

• Two Kinds — педаль в морское дно. Трёхмачтовый парусник работорговца Эрика управляется… а он вообще кем-то управляется? В команде, кроме самого Эрика, только двое его рабов, да и те не слишком-то возятся со снастями — разве что поднимают паруса при отплытии (ага, вдвоём, все паруса сразу). Предельное незнание матчасти или очень сильное колдунство?

Видеоигры

• Псевдоодноместность.
• Skies of Arcadia — даже огромный «Дельфий» можно пилотировать силами четырех человек, но главному герою настоятельно советуют собрать экипаж для серьезных боев и дальних плаваний.
  • Адмирал Белеза ведет свою «Рысь» на таран в одиночку, по понятным причинам.
• Live-A-Live, сценарий «Sci-fi» — грузовой космический корабль «Cogito Ergosum» (sic!), обладающий продвинутым ИИ, обслуживается экипажем в пять человек, причём трое из них часть полёта проводят в капсулах холодного сна, а бодрствуют только механик и капитан, да и капитан уже неизвестно сколько дней лежит мёртвым в своей каюте.
• Assassin’s Creed: Brotherhood — танк да Винчи приводится в действие усилиями четырёх человек (главный герой и трое подвернувшихся NPC). На самом же деле по чертежам да Винчи людей должно быть минимум восемь (по двое на каждое колесо), к тому же Леонардо забыл, что стволы сами себя заряжать и стрелять не будут и им тоже нужен хотя бы один человек (тем, что на колёсах, не до того).
• Risen 2 — пиратский корабль Безымянного укомплектован экипажем из четырёх человек, и один из них — кок. А ведь на арте из артбука изображена вполне многочисленная команда.
• Вся серия Grand Theft Auto — протагонист умеет в одиночку отлично управляться с танком. Одновременно вести машину, наблюдать за местностью, поворачивать башню и заряжать орудие — это в его стиле (In real life за всё это отвечают четыре разных человека соответственно: водитель, командир экипажа, наводчик и заряжающий).
• World Of Tanks — в отличии от предыдущего примера, в начале боя танк управляется достаточным количеством членов экипажа. Чудеса начинаются после попаданий по танку и потерь в экипаже; особенно весело становится при игре на тяжёлых танках с большим запасом HP: как вам КВ-5, управляемый одним радистом? А Е100, управление которым внезапно ложится на хрупкие плечи заряжающего?
  • А вот War Thunder аверсия: 2 человек кое-как могут заменять 4-6, но будут делать это ОЧЕНЬ медленно и печально (а если остался единственный, то танк считается уничтоженным). Недаром разработчики дали возможность пополнить экипаж одним человеком раз за бой.
• Mass Effect: Andromeda — экипаж «Бури». Нет ни второго пилота, не сменного инженера для обслуживания двигателей, и в целом из всей команды поддержанием работоспособности и управлением кораблём занимаются два человека и один саларианец.
  • Что любопытно, жилые каюты при этом даже на текущий экипаж не рассчитаны, места откровенно не хватает на всех.
• Sunless Sea — пока есть хоть один матрос, корабль плывёт, но если куда-либо исчезнут все, наступает Game Over без вариантов. При этом наличие офицеров значения не имеет: можно спокойно плавать без механика и штурмана, а можно таскать хоть всех возможных в игре, и ничего вам за это не будет.
  • Кстати, понятие skeleton crew здесь отражено: если потерять больше половины матросов, отключится «вторая передача», что означает увеличение времени в море и получаемого ужаса, а также здорово мешает убегать от врагов. А ещё численность экипажа влияет на прибавление шкалы голода, так что запасные матросы влетают в копеечку… но никогда не знаешь, где столкнёшься с потерями.
• FTL: Faster than Light. Минимальный экипаж корабля игрока — один пилот, чтобы задать координаты гиперпрыжка. Корабли противника нередко обходятся и без этого: разведку часто выполняют вооруженные до зубов беспилотники, а на флагмане повстанцев функции автопилота может выполнять чрезвычайно мощный ИИ, который справится получше полного экипажа.

Реальная жизнь

• Для кораблей английского и флота XVII — начала XIX неполный экипаж был скорее нормой, так как нормой было иметь не менее 100 линейных кораблей (нужно минимум 600 человек экипажа) и 300 фрегатов (200—500 человек). Полностью укомплектованы обычно были только эскадры в самых горячих точках, а прочие выкручивались как могли — отсюда и навязчивые традиции «прессинга». Этим пользовались например моряки новорожденного флота США во время войны за независимость, беря огромные экипажи и навязывая англичанам абордаж, зная что те часто имеют команду еле-еле достаточную для обслуживания корабля. Во французском и испанском флотах тоже часто только-только построенные корабли месяцами стояли на приколе так как далеко не всегда удавалось для них набрать сходу команду и весь секрет английских побед часто был только в том, что французские эскадры были кое-как укомплектованы и имели дикий дефицит подготовленных кадров (усугублялось просто дичайшими кумовщиной и трайбализмом старого французского флота, когда «неправильных», но опытных офицеров десятилетиями мариновали в самых низших должностях, а безграмотные выдвиженцы мгновенно росли до самых высоких чинов) и просто не могли нормально вести бой и осуществлять простейшие маневры из-за недостачи людей (на 30-40 бортовых орудий могло быть 20-30 канониров или 150—200 палубной команды для подъема парусов вместо 300 минимум нужных).
• Имеющий размеры поболее авианосца контейнеровоз CSCL Globe, которому не нужно ни воевать, ни обслуживать пассажиров, имеет экипаж около 30 человек.
  • Чуть меньший корабль того же назначения Emma Mærsk и вовсе может обходиться командой из 13 людей.
• Фирма Boeing спонсировала несколько фильмов «Турбулентность» чтобы показать, что Боинг-747, несмотря на его размеры, посадить может даже человек, никогда до этого в кресле пилота не сидевший. Это, конечно, не совсем так, но отчасти верно — самолёт очень надёжен и достаточно легко управляется. Проблема в другом — тот единственный человек, которому придется эту дуру сажать вручную, должен обладать стальными яйцами и ангельским терпением, потому что управляемость у него как у утюга. А с автоматикой да инструкциями по радио, какую кнопку жать — справится вообще любой, если он, конечно, не дебил.
  • Это если автоматика работает. 737MAX8 разбившийся 29.10.2018 больше 20 раз опускал нос, а пилотировать подобные самолёты без автоматики не каждый ас сможет.
• Стандартный для «дальнего» пассажирского лайнера времен СССР экипаж — аж пять человек (два пилота, штурман, бортмеханик и радист). С огромным 747-ым или «Аэробусом» А380 легко, благодаря развитой авионике, управляются двое — капитан и второй пилот.
  • Времена СССР — довольно размытый временной промежуток. Следует отметить, что действительно дальние беспересадочные рейсы начали делать в начале 21 века, при этом на борту есть сменный экипаж. Радисты из гражданской авиации исчезли довольно давно, а на ранних версиях Боинг-747 бортмеханик был (ЕМНИП был убран на 747—400 1988 г. выпуска).
    • 747—100 и 747—200 да, имели бортача, но являлись широкофюзеляжными машинами 70-х годов. А вот на узкофюзеляжный средних- и ближнемагистральных авиалайнерах стандарт «2 человека в кабине» стал внедряться ещё в 1968, с выходом на рынок Boeing 737. Чего не скажешь об СССР/России, где до 2010-х производились узкофюзеляжные машины для экипажа из 4-х человек (Ту-154, 1968—2013), а поныне производящиеся серийные (и увы, бесперспективные) образцы Ту-204 и широкофюзеляжного Ил-96 до сих пор рассчитаны на трёх человек вместо двух. Виной всему гигантская пропасть в технологиях и электронике. Анекдоты про ламповый процессор не на пустом месте возникли…
      • А потом, на стыке тысячелетий, ВНЕЗАПНО выяснилось, что большой экипаж в кабине — благо. И пилоту-самоубийце дорваться до рычагов управления в полном распоряжении сложнее, и башни-близнецы пришлось бы сносить альтернативным способом…
• Сама концепция винджаммера — огроменного многомачтового парусного судна, на котором для работы с парусами установлена небольшая паровая машина. Экипаж в два десятка человек способен поставить или убрать все паруса где-то за пару часов с перекурами. Винджаммеры на рубеже XIX—XX веков возили через Атлантику нескоропортящиеся грузы, и были существенно дешевле как паровых современников, так и менее извращённых по конструкции парусников, что компенсировалось большими проблемами в портах или при внезапном ухудшении погоды. Окончательно сошли со сцены, когда утратил ценность последний из их постоянных грузов — чилийское гуано заменили синтетическими азотными удобрениями.
  • «Томас У. Лоусон», будучи единственным семимачтовым судном в мире, имел экипаж в 18 человек.
  • «Пруссия», пятимачтовый корабль с прямым вооружением, требовал 45 человек.
  • К слову, оба разбились.
• Большинство парусных яхт, по размеру сопоставимых с пиратскими шлюпами времен войны за испанское наследство, легко управляются одним человеком.
  • С зубчатыми лебедками, электромоторами, рулевой машиной, стальным рангоутом и более легкими (и скользкими) парусами из дакрона. Ну да. Так и должно быть. А еще и дизель имеется, для беспарусного хода.
    • Те, кто ходит далеко и надолго, в том числе и в одиночку, предпочитают иметь только необходимый минимум последних достижений нейтронной мегалоплазмы — в основном потому, что они склонны выходить из строя в самый ответственный момент, а отремонтировать их где-нибудь вдали от цивилизации крайне сложно. Часто бывает так, что современная яхта от аналога столетней давности отличается только наличием дизеля, рации и спутникового навигатора.
• Эсминцы класса «Замволт» US NAVY: экипаж 150 человек, так как там предусматривалась автоматизация везде где только можно. Для боевого корабля массой 14500 тонн и длиной 180 метров этого действительно мало, для сравнения на Арли Берках экипаж 380 человек. То есть например о борьбе за живучесть сразу можно забыть — в таком экипаже элементарно не хватит людей в бою тушить пожары (а на «Замволтах» это ещё боле важно, ибо отдельные части выпилены из дерева) и заделывать пробоины. Неудивительно, что их построили всего три и больше не планируют(далеко не только поэтому). Изначально там планировали вообще 80-100 человек, но вояки просто отказались даже рассматривать такой проект.
• Для того, чтобы выпихнуть в море ТАРПКСН «Акула», нужно 13 человек (это без отдыха и при работе на износ). Штатный экипаж у нее 150.
• ПЛАТ проекта 705 «Лира». Лодки, конечно, были сравнительно небольшие — 80 метров в длину и 3200 тонн подводного водоизмещения, но штатный экипаж у них составлял 32 (прописью: тридцать два) человека, причём нижние чины штатным расписанием не предусматривались вообще — только офицеры и мичманы. Всеми системами лодки благодаря исключительно навороченной (кто там выше говорил про неспособность советской электроники?) БИУС «Аккорд» могли управлять с центрального поста всего четыре человека: капитан, акустик, механик и боцман на рулях. Недостатком такой ультра-автоматизации являлась астрономическая стоимость постройки (лодки унаследовали у опытовой лодки проекта 661 «Анчар» прозвище «золотая рыбка», титановый корпус не помогал в этом отношении совсем), отвратительная надёжность новейшей, а потому «сырой» и ломучей аппаратуры, перманентное отсутствие запчастей (всё новое, со старых лодок ничего не подходит), и откровенно никакие возможности крошечного экипажа к борьбе за живучесть и ремонту в боевых условиях. «Добил» проект мощный, но тоже очень сырой реактор со свинцовым теплоносителем, намертво застывавшим в трубах при температуре 126 °C, что требовало постоянного отопления реактора паром с берега при выключении реактора. Котельные в базе по обычной отечественной безалаберности быстро попереломались, и «закозлив» пару реакторов (застывший теплоноситель «рвал» трубки, делая повторный запуск невозможным), командование пришло к решению не глушить их вовсе, что быстро съело их ресурс. Было построено всего семь лодок, прослуживших всего около 20 лет.