Киберпанк
На вкус и цвет все фломастеры разные Данная статья является статьёй-определением. Так как определения имеют множество трактовок, то пожалуйста используйте те что даны то что дано тут для написания своих статей. Подобные статьи имеют ряд особых норм написания, которые описаны в статье о контроле качества |
« | Все, что может быть сделано с крысой, может быть сделано с человеком. И мы можем делать с крысой почти все, что угодно. Об этом тяжело думать, но это правда. Она не исчезнет просто потому, что мы закроем глаза. ЭТО — киберпанк. | » |
— Брюс Стерлинг |
« | Тек — хай, а лайф... тоже на букву Х. | » |
— «Мир фантастики» |
Киберпанк — антиутопический жанр фантастики, многое унаследовавший от детективов о частных сыщиках и нуарных фильмов. Это достаточно многогранный жанр у которого есть множество подвидов. Сам термин «киберпанк» был введен в 1983 году американским писателем Брюсом Бетке в одноименном рассказе.
История[править]
В отличие от большинства «старых» жанров, у киберпанка есть конкретный первый представитель про который все сейчас скажут: «Да, это киберпанк». И имя ему… Бегущий по лезвию. Фильм вышел в 1982 году до известного творения Гибсона «Нейромант» и заложил основы жанра на годы вперёд. Почему именно этот фильм, ведь есть же Джонни Мнемоник от того же Уильяма Гибсона? Книга вышла в 1981 году, а работы над фильмом начались в 1980-ом. То есть, сюжет фильма по большому счёту появился раньше, пусть и не в публичном поле. Где-то в те же годы в Японии появляется манга Акира. Интересен же тот факт что по сути несколько человек независимо друг от друга сделали похожие сюжеты. Центральными элементами этих сюжетов были: страх перед технологиями, надвигающаяся экономическая задница и… Япония? Каким боком тут затесалась страна восходящего солнца, подумают многие? Для ответа на этот вопрос придётся накинуть немного контекста времени.
Для начала нужно понять что классический киберпанк это исконно американский жанр и отражает он, в связи с этим, действительность американскую. На дворе конец 1970-ых, началj 1980-ых. В США терпят правление Картера и Рейгана, экономика разваливается на части после нефтяного кризиса 73-его года, а местные товары заменяются товарами из… Да-да, той самой Японии. Японские машины популярнее американских, японский магнитофон JVC — желанная покупка многих американцев и многое другое. Не зря в Назад в будущее говорили что всё лучшее делается в Японии. В конце 70-ых и все 80-ые Япония находится на экономическом коне. То что представляли в других странах как будущее, было настоящим для Японцев. И условная гейша на экране здания во вступительных сценах Бегущего является отголоском страха что японская экономика победила. Что же касается преступности? Достаточно сказать что 1980-ый год побил все рекорды по преступности, а Детройт в 70-ые и 80-ые представлял из себя очаг анархии.
Если резюмировать всё выше сказанное, то киберпанк стал проекцией хренового настоящего на грядущее ужасное будущее с японскими, то есть враждебными, технологиями.
А что же до самой Японии? В 1982 году увидев фильм Ридли Скотта они впитали его как губка воду, и умудряется сказать в нём больше и лучше чем американцы. Призрак в доспехах, Akira, Battle Angel Alita в конце концов порождают Матрицу. Почему? Ответ мы найдём в японском киберпанке.
Японский киберпанк[править]
Как уже писалось выше, Япония в 80-ые была синонимом слова технологии и будущее. Однако в то же время жили молодые люди не знавшие бедности, горя и других страшных вещей. И каким бы райским местом не была Япония, у молодёжи она провоцировала только одно: желание бунтовать. В 80-ые годы существовал огромный запрос на панк как явление, что прослеживается в творчестве тех лет нацеленном на молодёжь, а главным манифестом этой группы людей становится довольно старый фильм Birst City. В фильме по большому счёту нет сюжета, а представляет он собой лишь набор сцен про байкеров, полицию и их столкновения. В нём нет никаких технологий, а лишь чистое бунтарство. Бунтарство против хорошей жизни, потому что больше нет против чего можно было бы бунтовать. И именно этот фильм считается предвестником жанра японский киберпанк. Фильм выглядит как какое-то андерграундное творчетсво, однако это не так. Просто в силу разных причин фильмы в Японии окромя Акиры Куросавы снимать никто не умел и не умеет до сих пор. А что же аниме? В те годы (а на дворе начало 80-ых), за аниме всё ещё числится звание "семейного контента", а следовательно что-то появится что-то серьёзное, даже при том что индустрия куда более развита нежели фильмы, не могло и там. Под чернушный тайтл никто бы лаже не выделил время в телеэфире, ведь он просто провалится. Примером может послужить Dirty Pair 1985 года. В отличие от культовых представителей жанра это был жизнерадостный (в плане диалогов и персонажей) экшн-этти в стилистике киберпанка затрагивающие некоторые из проблем жанра. И... Оно с треском провалилось. Грудь, фансервис и похабные шутки не смогли продать его жителям Японии. А ведь оно показало дизайн городов будущего которым будут пользоваться ещё очень долгие годы...
И по этому в 1982 году жанр зародился в манге как единственном месте где мрачное и взрослое произведение могло окупится. Первым творением в жанре считается творение Кацухиро Отомо, Акира. По началу издавалась она в журнале, что не удивительно. Жанра по факту не существует, а стилистика слишком выделяется на фоне других. Как такое продать решительно не понятно. Собственно манга и стала первой попыткой жанра найти себя. Вышла она почти одновременно с Бегущим и тоже пересекалась сюжетами с фильмом Скотта. Однако Акира очень отличалась стилистически от того же Нейроманта. Тут не было всех этих хакеров и виртуальности, зато были военные, биооружие и шпана устраивающая тотальный дестрой ради чего-то. Долгое время японский киберпанк оставался исключительно "книжным" жанром.
Япония отставала от освоения этого направления по очень странной причине. Она просто не могла продать его сама себе в других форматах. Но страна продолжала очень быстро богатеть и к 1983 году многие японцы смогли позволить себе видеомагнитофоны. Это создало рынок видеопроката. Индустрия аниме тоже хотела запрыгнуть на этот поезд и по этому дядечка по имени Мамору Осии придумывает формат OVA - Original Video Animation. Это полнометражный мультфильм идеально помещающийся на VHS кассету, который мог заработать кучу денег с проката и при этом не боясь за рейтинги мог угарать по самым лучшим вещам на свете: хентаю, расчленёнке и философствования на фоне первых двух. OVA прекрасно закрыла нишу "серьёзного" аниме. Выше описанный Dirty Pair сняли с телепроката и отправили на кассеты где его ждал успех, в результате которого франшиза пережила ещё несколько запусков. Именно формат OVA стал тем самым ключиком позволившим продать киберпанк зрителю.
В 1985 году выходит аниме Megazone 23. Сеттинг является самим олицетворением японии. Будущее, где все люди счастливы, нет никаких проблем и только непонятный байкер бунтует просто потому что, стырив мотоцикл-меху с подключённым к нему ИИ. Но тут оказывается что на самом деле люди переживают свой конец света на космической станции и весь мир иллюзия. Мы внезапно встречаем пейзажи вдохновлённые Бегущим по лезвию, которые одновременно являются предвестниками пустынных пейзажей из Матрицы. Это всё подводит нас к очень важному моменту жанра. Если американцы боялись ужасного будущего при плохом настоящем, то японцы боялись иллюзорности их прекрасного настоящего и страха оказаться в ужасном будущем с этими всеми новыми технологиями. Именно по этой причине Япония приняла киберпанк так легко. Надо ли говорить что вышеозвученный страх был пророческим?
По сути то что описано выше является отдельным жанром для которого в мире не придумали своего названия. По сему японским киберпанком называют всё что началось с творчества Кацухиро Отомо и имеет ту же проблематику что и классический киберпанк: использование технологий как оружия (то есть их враждебность) в дестопичном мире. В будущем тот же Отомо в новых главах манги начнёт заимствовать стиль Бегущего, но жанр всё равно будет отдельным, так как фундамент проблем различается кардинально.
В 1986 году выходит вторая часть Megazone 23 и своим стилем становится намного мрачнее. Первую часть готовили к телепрокату и по этой причине цвета были яркие, а сюжет несколько рваный. Вторую часть сразу делали для кассет и в итоге мы получили 40 минут уныния и затем 40 минут экшена в киберпанковой эстетике с мехами про противостояние банды байкеров и правительства. Многие считают что именно это аниме стало одной из первых кассет толкаемых из под полы с гнусавым переводом в США. Штаты только начали присматриваться к культуре Японии, а те в свою очередь уже почти 5 лет жадно смотрит на жанр и готовится сделать его по своему.
Bubblegum Crisis вышедший в 1985 - первое аниме которое не постеснялось сделать всё правильно, обокрасть всех и сразу. Это произведение смешало и западные и восточные образы. Понять то что это как минимум не заурядное аниме можно только по опенингу в котором нас под саундтрек в исполнении рок-группы поднимают из дестопичного low life андеграунда в прекрасный high tech город будущего. Мы видем как полиция сражается с синтетическими людьми которые выходят из-под контроля и начинают требовать ништяки для себя. Виновата в этом всём предсказуемо корпорация. А вот что выделяется так это охотница за головами в цветастой робо-броне в духе сентай сериалов. Именно это произведение показывает нам отличие японского киберпанка от западного: в нём находится место для радостных кусочков жизни и за счёт анимации гораздо более оголтелую механистичность окружения. В этом плане японский киберпанк уделаывает западный. Сам Гибсон писал что пишет не научную фантастику, а фантастический сюрреализм. Ещё одним важным отличием от западных произведений является одиночество. Если западный киберпанк противопоставляет одиночку системе, то здесь у нас есть государство в лице полиции которая доблестно исполняет свои обязанности по защите граждан. То есть система выступает на стороне героя.
Очень важно что к этому моменту в жанре почти отсутствовали философские рассуждения. Исторически сложилось что японский взгляд на киберпанк всегда был глупее. Как-то в будущем автор ErgoProxy будет жаловаться на то что японцы вообще не умеют работать с философией и не понимают даже самых простых метафор.
"Затянувшийся кризиp" стало очень успешным аниме и выпускалось аж до 1991 года с каждой кассетой становясь всё более качественным жёстким и кибернетичным полностью соответствуя тренду на взросление жанра.
После выхода первого киберпанк-аниме на экранах начался бурный рост жанра. Япония нашла как продать его себе и теперь начался естественный процесс развития жанра. Перебирались всевозможные сочетания и если они выстреливали то это означало что они нужны людям.
В 1987 году выходит несколько разнообразных произведений в жанре. Например тогда зародилась серия Persona в виде аниме Digital Devil, про то как школьники призвали дьявола при помощи компьютера. Тогда же вышли несколько сборников короткометражек: Robot Carniaval потрясающий своей разнообразностью (кстати его режиссировал всё тот же Кацухиро Отомо) и Neo Tokyo в которой вторая короткометражка станет прообразом эпизода из Animatrix и персонажей из Red Line, а третью историю написал опять же Кацухиро Отомо, про человека пытающегося договорится с непутёвыми роботами-строителями. Автор первой киберпанк-манги явно собирался что-то сказать в этом жанре.
Но самым примечательным из всех аниме того года была экранизация манги 1983 года Black Magic M-66. Местами глупая, напоминающая скорее Хищника, чем Бегущего, история о том как роботы-убийцы по ошибке стали охотится за внучкой их создателя. Оно средне написано, средне нарисовано, но важнее всего оно тем, что это вторая работа такого неопытного ещё мангаки как Масамунэ Сиро. Вскором времени этот человек напишет одно важное произведение в жанре, но не будем забегать вперёд. Масамунэ вот что сделал. Если в американском киберпанке всё время главного героя отрывали от системы, то в он был одним из тех кто заложил тренд на так называемые полицейские будни. Нет, полиция и раньше бывала важной частью дискурса японского киберпанка, но тут её сделали главным героем. И этот тренд сохранится на десятки лет, но об этом опять же позже.
В целом весь жанр взял курс на серьёзность и мрачность. Понять это можно банально по тому что стилистически правильные, но сюжетно не серьёзные аниме вроде Dominion Tank Police 1988 года не взлетел. В нём было всё что было в других произведениях того времени. Высокий уровень преступности, дистопичное будущее, полиция пытающаяся со всем этим бороться, технологии... Но при этом так же были карикатурный злодей-террорист и сцена стриптиза двух девушек специально для отвлечения полицейского спецназа... Более популярным аниме стало AppleSeed от того же автора. Если все предыдущие упомянутые произведения по сути являются попыткой найти что-то новое, то Яблочное Зёрнышко вышедшее в 1988 году является планомерным развитием идей Мегазоны и Затянувшегося Кризиса - полноценный настоящий киберпанк через призму утопичного будущего. В этом мире ИИ Гея управляет идеальным государством, а биороботы во всём лучше людей. Они занимают все руководящие посты, не устраивают революций и прекрасно исполняют свои обязанности, словно исполняют три закона робототехники. В декорациях же чувствуется вдохновение всё тем же Бегущим по Лезвию. Даже спустя столько лет он всё ещё влияет на сеттинги произведений. Интересно это аниме в первую очередь тем, что Масамунэ Сиро предвосхетил в нём сюжет своего же Призрака в доспехах. У двух историй действительно много общего. Структурно похожее начало, схожий визуальный стиль, хрупкая главная героиня с напарником-бугаём, есть попытки воспринимать всё серьёзно и т.д. Но не стоит питать иллюзий. В то время многим зрителям хотелось увидеть боевичок в классном сеттинге с детективными элементами и мотивированным антагонистом. Но самая мякотка была в той самой мотивации антагониста. Мир идеален и немногочисленные люди теперь вынуждены думать: "А что же нам теперь в жизни делать, если всё вокруг уже идеально?". И буквально в стартовой же сцене, жена выбрасывается из окна, потому что чувствует себя в золотой технологической клетке, а муж после этого становится террористом.
И ведь это не первый раз когда японцы сами боятся своей киберпанковой утопии. Они чувствуют в это не вдохновение на покорение космоса, а обсуждают страх. Со стороны у этого страха нет причин, индекс фондового рынка Японии растёт последние 20 лет и компании богатеют. Однако, "С этим миром что-то не так", говорит Megazone 23 в 85-ом, "Эта технологическая утопия противоестественна", говорит в 1988 AppleSeed. Те кто знают историю страны уже знаю что случится дальше. В 1990-ом году в результате некоторых событий экономика Японии схлопнется навсегда. Стоимость компаний сократится в 2 раза и страна больше никогда в своей истории не будет столь же влиятельна и богата. Образ страны в глазах всего мира разрушается, всю счастливую реальность теперь нужно переоценить в худшую сторону и каким-то мистическим образом искусство, за пять лет до, начало подозревать об иллюзорности прекрасного мира вокруг. И сразу же, в этот же момент, жанр умер. Он только нашёл свой основной конфликт, но этот же конфликт и убил его, став реальностью.
По стечению обстоятельств последним в произведение в жанре станет то, что его и породило. В 1988 году выходит аниме Akira. Кацухиро Отомо мало того что каким-то чудом смог получить режисёрское кресло для экранизации своего же творения, что бывает редко, так ещё и смог выторговать у больших боссов ресурсы которые изначально невозможно было окупить. Продакшеном занимались 5 или 6 студий и естевственно с такими расходами творение провалилось в прокате. Но как же круто оно выглядит! Произведение в момент выхода потрясало своим качеством, и последующие 10 лет уделывало многие представители медиа. Даже сейчас оригинал смотрится добротно.
Ниже идёт старый материал[править]
Типичные черты[править]
« | Киберпанк был модным бунтом не пойми кого против не пойми чего | » |
— Резюме |
Действие обычно происходит или в перекрашенном из неона в голографию Нуар-Сити, или в жутких трущобах где-то в Индии, или в не менее жутких трущобах Японии, в заброшенных промзонах и небоскрёбах из стекла и бетона, в подземельях и на космических станциях. В мире колоссальный уровень преступности и безработицы, связанный с социальным разделением на граждан первого сорта, работающих на корпорации, и всех остальных, вынужденных перебиваться подножным кормом. Все несогласные с такой политикой не имеют практически никаких прав — если они заступят какой-нибудь важной шишке поперек дороги, им не приходится рассчитывать не то что на справедливый суд — на какой-либо суд. Всякие арбитражи — это для чистой приличной публики, для разрешения джентльменских споров, ну а этой черни хватит и пули в затылок от киллера по вызову (или, если шишка достаточно важная, то от сотрудника «службы безопасности»).
Вполне естественным образом из такой концепции мироустройства выходят два мира — мир башен и тог, и мир ржавого будущего, и сегрегация по социальному признаку предрасполагает к двум моделям жизни — граждане первого сорта пользуются новинками техники и медицины, а все прочие вынуждены развивать смекалку, реверс-инжениринг и боевые навыки[2]. Не удивительно, что в боевых столкновениях парии общества могут на равных тягаться с местным спецназом, противопоставляя навыки выживания в каменных джунглях высоким технологиям[3]. Но, зная, что если бы власть имущие сделали доступными для всех те технологии что те держат под полой, под сукном или пытаются уничтожить, то качество жизни вознеслось бы до Олимпа — очень многие хотят восстановить социальную справедливость.
«Той ночью, когда мы сожгли Хром, стояла жара…»
… Зачастую, после долгой ночи, в этом мире, наконец, восходит Солнце.
Киберпанк как анархо-антиутопия[править]
Киберпанк вырос из антиутопии и унаследовал её общую мрачную атмосферу, но также привнёс свои элементы. Его основным отличием от классической антиутопии является то, что место сверхтоталитарного государства (или в дополнение к нему, пускай и обладающему меньшей мощью, чем в классической антиутопии) занимает анархическое всевластье могущественных мегакорпораций, подменяющих собой/подминающих под себя государство (анархо-капитализм[4] = корпократия без государства). Ну и сопротивление тут тоже представлено не организацией со своим штабом и прочими атрибутами координированной группы, а анархистким подпольем, в основном состоящим из хакеров-одиночек, редко и ненадолго объединяющихся для какой-то определённой единоразовой цели. Ну а сама борьба против Системы, часто завершающаяся в классической антиутопии победой Сопротивления, тут смахивает на борьбу с многоголовой гидрой — на смену побеждённой корпорации быстро приходят другие. Заметим, что классический киберпанк — это всё-таки борьба одиночек с системой, выигрыш в ней — не переделать мир, но отбить право жить по-своему.
А вот в посткиберпанке представлены точки зрения и защитников системы (мы здесь строим, а эти каммереры-несогласные только ломают!), и борцов с системой во имя другой системы. У этих последних в активе может найтись и собственное сопротивление, которому по силам не просто сломать, но и переделать, и даже сделать лучше, чем было.
Образы[править]
« | Look at you, hacker. A pathetic creature of meat and bone, panting and sweating as you run through my corridors. How can you challenge a perfect, immortal machine? | » |
— SHODAN |
В основном персонажами киберпанка являются хакеры, которые, будучи маргиналами и панками в хорошем смысле слова, противостоят Системе — аллегорически, представляя её в виде башни, Вавилона, небоскрёба на тысячи рабочих мест офисного планктона, Олимпа, с которого вершатся судьбы тех, кто обитает на дне общества. Однако же, если в самом начале пути, Сеть видится как главный инструмент преобразований, с помощью которого можно сломать Систему, то после того, как система оказалась сломанной, оказалось, что хакеры уже не герои, бесстрашно прорубающиеся через лёд систем защиты дабы спасти мир, а просто жалкие неудачники, которым не до геройств — выжить бы, найти свою социальную нишу. И действительно, Интернет сделал невозможным доминирование мегакорпораций, но вместе с тем породил законодательство, регулирующее жизнедеятельность интернет-сообществ, и все несогласные были вынуждены убраться в теневой сегмент Сети — туда, где их не смогут найти, но и откуда нет никакой возможности влиять на события без опасности быть пойманным. Это, собственно, к вопросу о концовке предыдущей части.
В остальном, киберпанк с поправкой на информационную эру — полностью повторяет основные черты нуара вплоть до роковых женщин и отсутствия перспективы жить долго и счастливо в конце.
Две Системы[править]
Если копнуть глубже, окажется, что Систем на самом деле две — и обе порождены людьми, которые боятся перемен. В роли первой, «монстра недели» может фигурировать государственная система, корпоративная шиза, религиозный дурман или ещё что-нибудь, что решает не тратить деньги на тех, кто ей не нужен — обрекая их на жизнь во мраке безысходности. Эта точка зрения прагматична и обоснована фактом, что может быть при коммунизме и хватит ресурсов, чтобы все жили в достатке и счастье, — но реалии таковы, что ресурсов мало, и их надо тратить на тех, кто полезен, а так же на тех, кто живет с бременем ответственности за решение вопроса, является ли некто полезным для системы или нет. Все остальные — в пролёте. Отсюда правило: хочешь жить в киберпанке в достатке и стабильности — будь конформистом. Такая вот меритократия на максималках (ну и без всяких человеческих слабостей типа сострадания и всего такого) — ничего личного, просто голый бизнес. В роли второй системы обычно фигурирует социальное устройство отверженных и их инструменты в восстановлении социальной справедливости. В развитых обществах эта система смахивает на социализм, в неразвитых — на махровый фронтир, с выяснением отношений посредством сорок-пятого калибра.
Таким образом, Хакер в любом случае сражается с одной системой и защищает другую. Однако, победа его всегда бывает горька в долгосрочной перспективе.
См. также[править]
- Свинцовые семидесятые и Неоновые восьмидесятые — те два десятилетия, на стыке которых появился киберпанк.
- Корпоратократия — устройство типичного государства в сеттинге сабжа.
- Частная армия — типичные войска в нём. Фриланс-альтернатива — разномастные наёмники.
- Частная полиция — типичные стражи порядка.
- TRON-style и/ли Ай-всё — эстетика локаций, где ошиваются важные люди: кампусы и офисы мегакорпораций, их лаборатории, сборочные цеха (лучшие из них), центральные улицы…
- Тёмная электроника и/ли Ржавое будущее — …а это припасено для всяких задворков (технических помещений, трущоб, заброшек и т.д.).
- Неореакционеры a.k.a. «тёмное Просвещение» — если вкратце: похоже, что кто-то, начитавшись и насмотревшись сабжа, воспринял его (аки «1984» Оруэлла в известном мемчике) именно как руководство к действию…
Примечания[править]
- ↑ Альтернативное крайне нелестное мнение
- ↑ В принципе, такое видение характерно лишь для самого примитивного киберпанка. Который в своей наивности различает только «наших» и «небожителей, которые не делятся». Посткиберпанк же наоборот обычно подчеркивает, что «небо» само по себе имеет множество прослоек и уровней, и жизнь там ничуть не легче и безопаснее «дна». Просто другая.
- ↑ О том, что творится за пределами городов и аналогичных им компактных хай-тек локаций, киберпанк обычно не детализирует. Судя по тому, что все кушают выращиваемую в чанах сою и прочую пластиковую кашу, разрыв между городом и деревней превратился в пропасть, то, что осталось от крестьянства, предоставлено само себе и там полный фоллаут и Мэд Макс. Первобытнообщинный строй, феодализм с крепостничеством или вовсе запустение и безлюдье — авторы никогда не уточняют, потому что «песня не об этом». Исключением является киберпанк-технофэнтези Shadowrun, где довольно подробно всё расписано: вот тут за МКАДом — племена индейцев с шаманами, вот тут — эльфийский лес, вот тут — тундра и оборотни, и если дело прогорит, «раннеры» могут невозбранно рвануть в дикое поле.
- ↑ В реальности однако среди анкапов доминирует точка зрения что за ростом крупных корпораций, в значительной мере, стоит государство, а Агористы (рыночные анархисты идейно близкие к анкапам), вообще не приемлют крупный бизнес(любой).