Устоявшийся неточный перевод

Молодцы! Это хорошая статья. Нам она нравится такой, какая она есть. Поэтому мы доверяем право сделать её ещё лучше только проверенным людям. Редактировать её могут все, но и администраторы проверяют эти правки с особенной тщательностью.

Устоявшийся неточный перевод — явление, характерное для канонических переводов классики, случай, когда вольность переводчика стала каноном.

Близкий по сути троп — транскрипция vs транслитерация.

Примеры

• Повсеместно встречающиеся термины вроде «пиромантия», «гидромантия», «энтропомантия» пошли от ошибочного перевода. Люди, незнакомые с историей вопроса, часто полагают, что «некромантия» — это «магия смерти», и образуют термины по подобию. Тогда как этимологически -мантия (manteia) означает гадание на чём-либо. «Некромантия» по-гречески изначально — прорицание будущего при помощи умерших, вызывание духов (ну, или чтение информации с трупа). Для некромантии в фэнтезийном смысле писатель Илья Новак, автор «Героев уничтоженных империй», изобрел довольно звучный титул «некромагия». Хотя и он тоже корявый. Пиромант — не тот, кто швыряется фаерболами, а тот, кто заглядывает в огонь и видит там знаки. А фаер кастует пирокинетик. Однако такое построение названий магических школ используется до того часто, что мало у кого вызывает удивление.
  • К тому же в древности наблюдалась путаница со словом «матика». Кинематика, математика. Колдунов часто смешивали с математиками.
  • В некоторых фэнтези повелось так, что если маг искушён в волшбе какой-нибудь стихии, например, может сотворять или призывать огонь — то и гадать на пламени может, в рамках общей «огненной специализации».
  • Вообще в мирах, где магия — фэнтезийная наука, всевозможным -мантиям имеется блестящий обоснуй: сами эти направления чародейской науки произошли именно от гадания, просто потом расширили репертуар. В конце концов, геометрия переводится как «землемерие», но многие ли геометры в XXI веке занимаются именно этим?
• Сюда же отчасти можно отнести и распространившуюся в некоторых кругах моду создавать термины с окончанием «-кинез». Первоначальный термин Форта «телекинез» или «психокинез» расшифровывался вполне логично: способность двигать вещи на расстоянии или силой души. Появившийся позже термин «пирокинез» был уже более спорным: всё-таки паранормал, владеющий силой огня, чаще создаёт его, чем куда-то «двигает», хотя и двигать обычно тоже может (возможно, один из кандидатов в кодификаторы термина — Пиро из «Людей Икс», который создавал огонь с помощью зажигалки, после чего перенаправлял куда надо). Остальные термины-кальки не менее критичны.
  • • Сам термин «пирокинез» придумал Стивен Кинг в «Воспламеняющей взглядом» в параллель с термином «телекинез». Критик С. Т. Джоши назвал это слово «крайне неудачной выдумкой» и уточнил, что правильная аналогия с «телекинезом» выглядела бы как «телепироз» (telepyrosis).
    • В том случае, если паранормал может что угодно поджечь на расстоянии или касанием, но управлять созданным огнем уже не способен, его правильнее называть пирогенетиком, а не пирокинетиком (например, в первом сезоне Секретных материалов такой отметился: создать огонек на кончике пальца мог, а вот чтобы поджечь дом, сначала пропитывал дерево ракетным топливом).

Религия, мифология и фольклор

• В Библии такого хватает, поскольку оригинальный библейский текст — та ещё постмодернистская языковая игра, потому что в еврейском (читай в иврите) и прочих семитских языках нет гласных букв, все буквы согласные, а от огласовок зависит звучание и значение слова, отсюда столько омонимов и омофонов. Более того, огласовки на письме могли и не указываться. Масла в огонь подливает разность языков, на которые сабж переводился.
  • Рога Моисея: в «‏»יְצִיאַת מִצְרַיִם (Иециат Мицраим — «Исход») используется фраза «כי קרן עור פניו» (ки керен ор пнав), что примерно значит «его лицо кололо глаза лучами света», однако двойной перевод сначала в греческую Септугианту, а потом в латинскую Вульгату, превратил это в «cornuta esset facies sua» — «лицо его стало рогато». Вот и стоят по всей Европе рогатые статуи Моисея, в том числе и от такого мастера, как Микеланджело Буонарроти. К счастью, русский перевод делался непосредственно с еврейского с учётом греческого, так что там «лицо его стало сиять лучами».
    • Но с другой стороны в тогдашних культурах рога ассоциировались не столько с нечистью, сколько с властью и могуществом.
  • Педаль в пол: перевод Библии (Иезекииль 39) с древнееврейского на греческий «Вот я навожу на тебя Гога и Магога, князя Рос» как будто говорит о диких племенах. «Рос», в отличии Гога и Магога, это не племя, а еврейское רֹאשׂ‎, голова, так что наси рош — титул «верховный князь». Но ошибка вкралась, и позже византийцы стали так называли русинов, отождествляя с «Росом». А при церковной реформе Никона и византизации Московской Руси её окончательно стали называть на греческий манер Россией. Перевод устоялся! И вызывает в некоторых кругах лютейший срач и ангст: является ли Россия Третьим Римом или, о ужас, империей зла?
  • Евангелия от Матфея и от Луки: «Удобнее верблюду пройти сквозь игольные уши, нежели богатому войти в Царство Божие». В некоторых кругах до сих пор не утихают споры, какой вариант правильный, но спорщиков и здесь можно понять по вышеуказанной причине: в семитских языках слова «верблюд» (GaMaL) и «канат» (GaMLa) — практически омонимы. В латыни им удачно соответствуют camelus и camilos. По одной версии, в оригинале игла была буквальной, а «верблюдом» называли канат, а животное получилось из-за ошибки при переводе. По другой, наоборот, верблюд имелся в виду буквальный, а под «игольными ушами» подразумевают маленькую калитку в иерусалимской стене рядом с городскими воротами. Ночью ворота запирались, а в калитку верблюд с поклажей не проходил — только развьюченный, а особо матёрые ещё и на коленях. Припозднившемуся путнику, чтобы попасть внутрь, приходилось оставлять поклажу — альтернативой была ночёвка в пустыне. В контексте богача, который собрался в Царство Небесное и должен оставить перед входом всё ненужное, это олицетворяет. А в Вавилонском Талмуде есть похожее выражение, но вместо верблюда — слон.
  • Кем по профессии были Иисус и Иосиф Обручник? Вроде бы ответ известен — плотниками. В то же время в западноевропейской культуре они известны как каменщики. На самом деле — ни то ни другое. Оба были «тектонами», то есть просто строителями. Учитывая время и место действия, можно предположить, что дома они строили из адоба (самана), кирпича-сырца с добавлением соломы, но никак не из брёвен или камня. Но каждый переводчик опирался на свои местные традиции строительства, и такая вот «локализация» устоялась. Стоит отметить, что слово τέκτων в Септуагинте применяется не только к строителям, но и к тем, кто рубит кедры (Исаия 44:13), а также кузнецам и художникам, выплавляющим идолов.
    • На самом же деле всё даже хитрее — корень *tek- в греческом тектон совершенно тот же, что и в русском ткать-ткань и в латинском textus, где изначально значило вовсе не текст, а «ткань». А на деле же архаичные дома древних индоевропейцев и не только были многослойными «плетенками-навесами» из ветвей, накинутыми на деревянный каркас либо похожи на мазанки — которые даже плетенка, но обмазанная с обеих сторон смесью глины и соломы, таким образом в древности можно было быть одновременно протостроителем-протоплотником-протокаменщиком.
    • Исходя из контекста, наиболее точный перевод слова «тектон» — «зодчий» (ст.-слав. «создатель»), поскольку сам выбор профессии тонко намекает: такой эпитет Бога, как «Создатель», в греческом переводе звучит как «Архитектон» (устоявшаяся форма «архитектор» — это уже латинизация суффикса).
    • Хватает людей, утверждающих, что речь о каменщике-stonemason (привет жидомасонам!), на том основании, что Иисус говорит о камне, отвергнутом строителями и ставшем главой угла, (на самом деле приводя общеизвестную цитату из ветхозаветного псалма), а церковь строит именно на Петре — Камне, а не Бревне.
    • Есть в христианском богословии и другое толкование слов Христа: «ты — Пётр (Кифа, что значит Камень)» относится к апостолу Петру, а «и на сем камне я создам церковь Мою» — к Самому Христу, Который и называется в пророчествах «камень преткновения» и «камень, который отвергли строители». Всё-таки Христос создал Церковь на Самом Себе (то есть чаше причастия, которая содержит в себе Его Самого), а Пётр стал всего лишь одним из двух высших апостолов и основал Римский и Антиохийский патриархаты (причём вторым высшим апостолом стал Павел, который в числе учеников Христа до Его Вознесения вообще не был).
    • Ближневосточный плотник («наггар») не строил жилые домики (эта нехитрая технология была известна любому мужчине), а либо мастерил предметы быта (всякие лавки с сундуками), либо занимался как раз архитектурой: строил крепости, храмы и корабли. Именно поэтому Соломон приглашал для строительства храма плотников и зодчих из Тира и Сидона: найти знатоков сопромата среди его благочестивых, но неучёных подданных ему не удалось. Из этого следует предположение, что он был всё-таки не простой провинциал, а член уважаемого профсоюза (см. известные народные поверья о том, что кузнецы и мельники сплошь колдуны, а бродячие портные почти сплошь евреи). До XX века плотник или каменщик не мог быть «ремесленником сам по себе», его должны признать своим члены профессиональной артели (вроде артели каменщиков-старообрядцев из «Запечатленого ангела»).
  • Выражение «Метать бисер перед свиньями» хорошо закрепилось в русском языке, только вот слово «бисер» на старославянском означало «жемчуг» (и в оригинале тоже говорилось именно про жемчуг). Хотя бисер во времена Христа уже умели делать.
  • А вот насчёт перевода слова ставрос (σταυρός) как «крест» или как-то иначе — здесь до сих пор точного ответа не нашлось. В XIX веке библеист Этельберт Уильям Буллингер и историк Германн Фульда предположили, что правильно было бы переводить это слово как «столб, дерево», за что сразу же зацепились Свидетели Иеговы и некоторые другие течения. Однако это слово могло означать орудие распятия вообще, которое у древних римлян могло иметь форму классического (†) креста, T- и X-образного либо упомянутого столба. Более того, в некоторых текстах говорят о некоем пятиконечном (sic!) кресте.
    • Представление именно о Т-образном кресте («тау») чётко содержит датируемое концом I века т. н. «Послание Варнавы» (там же в другом месте с крестом или положением тела на нём сравнивается традиционная молитвенная поза с поднятыми руками). Упоминание таблички с надписью вины над головой плохо сочетается с представлением Свидетелей Иеговы о повешении на вертикально вытянутых руках.
    • Но в некоторых случаях это слово, без сомнения, должно переводиться именно как столб (позорный в том числе), особенно в переносных значениях. (Ср. Мф. 16:24, что сближает его с Мф. 7:3, где, впрочем, этого слова нет, там δοκός, бревно или поперечная балка). Тогда речь не просто о бревне, как чём-то большим по сравнению с щепкой (и не всякая соринка — щепка), а об элементе виселицы (в смысле: незачем искать поводы для обвинения кого-то другого, как бы своих преступлений не проглядеть, за которые, вполне возможно, многие заслужили виселицу). Казнь же через повешение (в том числе и на бревне — перекладине ворот) применялась не только римлянами, но и самими евреями, наряду с побиением камнями (отсюда же: «проклят всякий, висящий на дереве»).
    • Все 28 раз слово σταυρός в новозаветных текстах относится относится именно к распятию, орудие которого в славянских языках принято называть «крестом» (от лат. Christus — Христос, перенос значения на крестообразную фигуру здесь вторичен). «Несение креста» подразумевает несение как раз не столба (что физически проблематично), а поперечного, горизонтального бревна (кстати, латинское crux помимо орудия пыток означало также дышло).

• Идем по мировым религиям дальше. Терминология буддизма очень пострадала от кривых переводов терминов. Разгадка одна: мир тогда был христианоцентричным.
  • Медитация?! Какая-то католическая практика. Впервые встречается у монаха Гиго II в XII веке. Вряд ли буддийская медитация имеет с ней что-то общее, одно название, произошедшее от латинского meditari (обдумывать) саркастично символизирует.
  • Страдания?! Первая благородная истина: «Вся жизнь — страдания». Звучит слишком экзальтированно и оторвано от реальности, легкая мишень для разносов. Вот только сами буддисты часто критикует такой перевод слова «дукха». Он глубже и не имеет настолько эмоциональной окраски. Варианты перевода — несовершенство, неудовлетворенность, неудобность и беспокойство, непостоянство.
  • Пустота. Бесконечный источник шуток, карикатур и мемных картинок. «Буддисты хотят, чтоб им подарили пустую коробку». Вот только термин «шуньята» глубже, его трактовкой веками занимались различные буддийские философские школы. Она может пониматься и как взаимозависимость всех явлений (все они пусты от самобытия, а не просто так), так и спонтанность, свободность от обусловленности, так и бесконечное изобилие.

«	То чувство открытости, которое люди испытывают, когда просто оставляют в покое свой ум, в буддизме называется пустотностью, и это, вероятно, одно из наиболее превратно истолковываемых понятий в буддийской философии. Даже буддистам довольно сложно понять этот термин, а уж западным читателям и подавно тяжело, поскольку многие ранние переводчики санскритских и буддийских текстов интерпретировали пустотность как «пустое место» или «ничто», ошибочно отождествляя пустотность с идеей, что не существует ничего вообще. Сложно представить себе что-либо более далёкое от той истины, которую стремился описать Будда, чем подобное искажённое понимание пустотности. Когда Будда объяснял, что природа ума — а в действительности природа всех явлений — пустотна, он не имел в виду, что эта природа совершенно пуста, подобное некому вакууму. Он говорил, что природа явлений — это пустотность, что на тибетском языке передаётся при помощи двух слов тонгпа-нъи (на русском — при помощи суффикса -ость. — Прим. пер.). Слово тонгпа означает «пустой», но только в том смысле, что нечто находится за пределами нашей способности чувственного восприятия или рамок рассудочного мышления. Наверное, лучше переводить это слово как «непостижимый» или «необозначаемый». Слово чьи не имеет в разговорном тибетском языке какого-либо смысла. Но когда его добавляют к другому слову, оно передаёт значение «возможности» — в том смысле, что всё может появляться, всё может происходить. Поэтому, когда буддисты говорят о пустотности, это означает не ничто, а безграничный потенциал для появления, изменения и исчезновения чего угодно.	»
— Йонге Мингьюр Ринпоче, «Будда, мозг и нейрофизиология счастья».

• Ящик Пандоры на самом деле не ящик, а пифос — амфора с человеческий рост, в основном для хранения продуктов.
  • Диоген тоже жил не в бочке, а в пифосе.
• Mermaid часто переводят как «русалка». Русалки — это существа из славянской мифологии, и у них нет рыбьих хвостов (потому и сидят на ветвях). А та самая mermaid, что с рыбьим хвостом, это морская дева или даже фараон (по народному поверью, в них превратились египтяне, утонувшие в Красном море). В принципе, кое-где встречается, что mermaid — это не просто «русалка», а «европейская русалка», то есть намекается на определённую разницу.
  • Также зачастую принимается, что «мавка» — это «русалка» по-украински. Но мавка и русалка — разные типы нечисти, аналоги наяд и дриад соответственно. Только у мавок пустое нутро, видное чрез дырку на спине. В «Лесной песне» Леси Украинки помимо главной героини Мавки действуют Полевая Русалка и просто Русалка (водяная).
• Мифология пополам с историей — смерть Сократа. Согласно устоявшемуся мнению, он по приговору суда выпил настой цикуты. Но товарищи-медики пишут, что, по описанию последних минут философа, симптомы похожи скорее на отравлением болиголовом, чем цикутой. Собственно, Платон, с чьих слов в основном и известны обстоятельства жизни и смерти его учителя, и не называл конкретный яд; возможно, переводчик просто указал наиболее расхожий на время перевода.

Литература

Авторы и прочее

• Ли Брэккет, многие произведения. Утвердительное междометие «aye» в английском означает что-то вроде нашего «м-да», но переводчики не знали об этом и оставили «айя» без перевода как часть лексики жителей описываемых экзотичных миров. И так действительно стало колоритней! Впоследствии это «айя!» стало просачиваться в фэнтезийные произведения некоторых современных МТА. Тем более что вышло непреднамеренное совпадение: у Толкина тоже есть «айя!», но пишется латиницей уже «Aiya!» и означает либо «Здравствуйте!», либо «Эй!», либо «О!», либо «Ого!», либо (в молитве или здравице) «Да прославится!».
  • …Но в английском aye — далеко не только «м-да». В американской армии «Aye-aye, sir!» означает бодрое подтверждение услышанного приказа: «Так точно, сэр!». Впрочем, некоторые горе-переводчики этого не знают, и бравый вояка, услышав приказ, восклицает: «Ай-яй-яй, сэр!»
  • Aye и nay — просто староанглийские формы yes и no. Никаких особенных смысловых оттенков у них нет, кроме подчёркнутой архаичности речи. Армия, как очень традиционалистский институт, один из архаизмов сохранила до сих пор (там и воинское приветствие ещё от рыцарских времён осталось, так что ничего удивительного).
    • Вообще-то «aye-aye» используют только во флоте и означает это, что приказ понят и будет исполнен немедленно (в известном мультсериале по «Звёздным войнам» спародировано в речи роботов как «понял-понял»). Если моряк просто отвечает на вопрос, то использует обычное «yes, sir». А вообще слово «aye» используется как обычное «да» в Шотландии, Ирландии и Северной Ирландии (и кое-где в Англии, судя по песне Марка Нопфлера «Why, aye, man», где речь идет об уроженцах Ньюкасла).
    • Иногда варианты «aye» и «nay» употребляется при устном голосовании как «за» и «против» (если большинство «за», то «the ayes have it», если против, то «the nays have it»).
  • Слово «aye» частенько встречается в старинных (например, 18-го века) книгах в качестве «да» (кстати, у Д. Мартина оно тоже встречается у оруженосцев, и переводчик перевёл как «есть!» — как в правке выше, это часть армейской лексики). В современной английской речи оно присуще подросткам и значит «ага» или «угу».
• Два традиционно неточных переводов названий романов Золя:
  • «L’Assommoir» — не «Западня», а «Распивочная»
  • «Pot-Bouille» — не «Накипь», а «Сборная солянка» (именно в переносном смысле: метафора Парижа как огромного котла, в который накидали разных продуктов и поставили на огонь)
• Роберт Хайнлайн:
  • «Пасынки Вселенной». Правильный перевод — «Сироты небесные», отсылка к Библии.
  • «Чужак в чужой стране» — скорее проблема передачи коннотации: «Strange land» в католической традиции — отсылка к Вавилону как государству-притеснителю.
• «Белокурая бестия» Фридриха Ницше на самом деле die Blonde Bestie. Изначально эта перифраза обозначала льва — зверя с золотой шерстью. У Ницше появился «хищный зверь, роскошная, похотливо блуждающая в поисках добычи и победы белокурая бестия», сущность представителей «расы господ». Однако когда идеи Ницше стали основой нацизма, «белокурый» хорошо соединилось с образом «белокурого истинного арийца».
• Английский писатель кельтского происхождения Уолтер Скотт, давно и прочно переименованный в немецкого Вальтера. Ну неудобно было русским в начале XIX века произносить такой дифтонг, ну что поделаешь.

Произведения

• «Остров сокровищ», товарищи!
  • Джон Сильвер служил у Флинта «квартирмейстером, потому что у меня нога деревянная». Н. Чуковский любезно даёт ссылку, что квартирмейстер на корабле — «заведующий продовольствием». Наверное, Флинт боялся, что Сильвер не выдаст положенную пайку? На самом деле, квартирмейстер на пиратском корабле того времени — выборная должность, наравне с капитаном. Квартирмейстер представлял интересы команды (против капитана) при дележе добычи, назначал наказания провинившимся матросам, а также мог командовать абордажной группой захвата — само название его должности происходит от квартердека, то есть палубы, с которой производился абордаж. И таки да: команда передавала капитану «чёрную метку» именно через квартирмейстера, а квартирмейстер был первой кандидатурой на вакантный пост капитана, когда метка сработала.
    • Когда ошибка Чуковского раскрылась, то во избежание путаницы бедное второе лицо на корабле стали переводить кто во что горазд. Иногда его просто пишут «квартЕрмейстер» или «квартермистр», чтобы отличать от того квартИрмейстера, который армейский интендант. Переводить его как «первого помощника» — ошибка, это совершенно отдельная должность, на которую капитан назначал сам. Александр Рудазов, было дело, изобрёл довольно удачный неологизм «мастер квартердека», но в народ он не пошёл. Так что стоит оставлять квартирмейстера всё же квартирмейстером, а в сноске давать историческую справку.
  • У Стивенсона в романе фигурируют как кортики (dirk), так и абордажные сабли (cutlass). Н. Чуковский перевёл всё оружие «кортиками», что, конечно, у современной аудитории вызывает недоумение: как можно наносить рубящие удары декоративным офицерским стилетом? Во времена, описанные Стивенсоном, флотский кортик был коляще-рубящим оружием с прямым лезвием длиной 35-40 см и двумя режущими кромками. Катласс — тоже коляще-рубящее с прямым или изогнутым лезвием и тоже длиной 35-40 см, но обычно с одной режущей кромкой. Оба инструмента служили для абордажных дел! Конечно, для удобства читателей стоило переводить и дирки, и катлассы как «абордажные сабли» или «тесаки».
    • Для удобства читателей либо стоило перевести и те и другие как «абордажные сабли», бо абордажный кортик во времена, описанные Стивенсоном, был рубящим оружием с изогнутым клинком, более коротким и менее массивным чем у абордажной сабли. Либо же перевести как кортик, но опять же дать спасительную сноску, объяснив отличия. Но вот вводить ещё и тесаки, и даже абордажные палаши точно не стоит, их в оригинальном тексте просто нет.
    • Вариант — распарсить на cut + lass и получить что-то вроде «режь-деваха». Такая народная лингвистика вполне в духе флибустьеров.
  • Мушкеты (muskets) vs ружья (guns) — из той же оперы. В вахтенного матроса Трелони стреляет именно из ружья (gun), также двумя вооружён Сильвер во время похода к сокровищам (и ещё два пистолета за поясом). В остальных ситуациях используются мушкеты. Однако с точки зрения русского языка, musket той эпохи вовсе не мушкет, а фузея! Причём musket — это армейское гладкоствольное оружие, а gun сквайера Трелони — это охотничье ружьё, которое могло быть как гладкоствольным, так и нарезным; у богатого Трелони, вероятно, был нарезной штуцер. В ту эпоху охотничье оружие было точнее обычного армейского: из фузей палили залпами, и скорострельность была важнее точности, а охотничьи ружья медленнее заряжались, однако важно было не промахнуться.
    • Под словом gun может выступать любое огнестрельное оружие, но для качественного нарезного оружия не совпадает время действия, более вероятно, что у сквайра Трелони было качественно изготовленное лёгкое ружьё. Вероятность того, что экспедиция была вооружена не новыми облегченными ружьями, а старыми, тяжелыми мушкетами, намного выше, чем вероятность, что Трелони раздобыл снаряжение на армейских складах. Вводить фузеи совершенно ни к чему, чтобы не путать читателя ложными аллюзиями на Польшу или Россию.
  • «Your own people» следовало перевести как «ваши люди», а не как «слуги», ведь к ним относился и Хокинс!
  • В оригинале прозвище Сильвера не просто «окорок», а «копчёный окорок», то есть бывалый. А если совсем точно, то «Барбекю». Просто в те времена, когда делалось большинство переводов, это слово нашим читателям было практически неизвестно — так что, вероятно, адекватнее перевести как «Жареный», «Жжёный», «Копчёный» и т. п. Кроме того, «барбекю» (barbecue) может означать как пожаренное мясо (целиком закопчённая или зажаренная туша), так и само устройство для жарки.
    • Barbecue (от аравакского barbacoa) — это мясо, зажаренное на решетке над углями, здесь прямая отсылка на распространенный в те времена способ лечения ран прижиганием, либо же отсылка на то, что Сильвер некогда был буканиром. Смысловой оттенок «бывалый» тут не при чем, все пираты на «Испаньоле» в равной степени бывалые. Перевести адекватно для читателя, незнакомого с пиратским бытом, довольно сложно, ни «Окорок», ни «Жареный», ни «Барбекю» не даст нужных коннотаций.
      • А слова «прожжённый», видимо, не существовало, ага.
  • А ещё питомец Сильвера, названный в честь бывшего начальства Капитаном Флинтом, в оригинале самка — во всяком случае, он сам (а вслед за ним и Джим) говорит про попугая «она». У автора правки живёт птица с таким же именем и нередко путает людей, впервые услышавших про её пол.
    • С прикрученным фитильком. То, что Сильвер говорит о попугае «она», в равной степени может быть как указанием на пол птицы, так и ныне устаревшей формой английского, когда у слова bird был женский род.
  • Сверхзнаменитый крик попугая «Пиастры», в английском оригинале звучал, как «pieces of eight» («осьмушки») — так англичане называли испанские серебряные песо, самую твёрдую валюту эпохи паруса, состоящие из восьми реалов. Пиастр — её же название на итальянском, буквально «столбовой»: на песо символически вычеканивались Геркулесовы столбы Гибралтара. Перевод устоялся, ибо гениальный надмозг: хриплому голосу попугая (и тех солёных псов, у которых он этот возглас спопугайничал) раскатистое «РРРР» подходит куда лучше.
  • «Пятнадцать человек на сундук мертвеца! Йо-хо-хо, и бутылка рому!» — «Fifteen men on the dead man’s chest — Yo-ho-ho, and a bottle of rum!». На самом деле «dead man’s chest» — это никакой не сундук, а название реального острова Dead Chest Island. Причем слово «Chest», вероятно, употреблено в значении «грудь» (остров похож на чье-то выпирающее из моря пузо). Песня рассказывает про то, как на на этот лишённый воды остров высадили пятнадцать бунтовщиков, оставив им лишь ром, который только усиливает жажду. Так что правильнее было бы «Пятнадцать человек на Груди Мертвеца».
    • Правильнее было бы дать название с прописных букв, и сноску с географической информацией, а не создавать Эффект Телепорно про груди мертвецов. Тем более что с моря этот остров действительно напоминает сундук, а не грудную клетку.
    • А «йо-хо-хо», в свою очередь — это не злобный смех пиратов, а «you-heave-ho» — нечто-вроде отечественного «раз-два, взяли!» или «эй, ухнем!» Но его переводить через них не стали — и правильно сделали. Получилась отличная речевая характеристика, которую ни с чем невозможно спутать.
• Джордж Оруэлл, «1984» — зигзаг. В первом массово дошедшем до советского читателя и остающемся наиболее популярном переводе В.Голышева Big Brother, как и в эмигрантском переводе 1956 года В. Андреева и Н. Витова, переведено по смыслу «Старший Брат». Однако к настоящему времени не просто устоялся, а даже стал крылатым выражением намеренно буквалистский вариант «Большой Брат» из более позднего перевода Д. Иванова и В. Недошивина, возможно, под влиянием одноимённого телевизионного шоу.
  • Впрочем, перевод Иванова и Недошивина с гораздо большей вероятностью опирался на идиому, существующую в английском и китайском: фигуральное «Большой Брат» в значении «старший брат» (англоязычное big brother вместо elder brother) или в значении «большой начальник, босс, пахан ЛИБО глава тоталитарного режима», а то и буквально «родной ИЛИ НАЗВАНЫЙ старший брат в семье или её подобии» (китайское «дагэ» 大哥 вместо «гэгэ» 哥哥).
• «Алиса в Зазеркалье»: имя «Шалтай-Болтай» мало похоже на оригинальное Humpty-Dumpty, но всё же перевод явно удачнее, чем локализация «Петрушка» или буквальный «Желток-белток». Конкретно этим именем отличился Самуил Маршак: если стих переведён и хорошо известен, не напрягали Дину Орловскую, брали как есть.
  • Вот только Humpty-Dumpty это не «желток-белток» (это был бы Yolky-Whitey), а что-то вроде «Подымайка-Валяйка» (от глаголов hump и dump). Что как раз очень похоже по смыслу на «Шалтай-Болтай» (который, очевидно, шатается и болтается). Кстати, ни в имени, ни в стихе нет прямого указания, что это яйцо, это известно только из иллюстраций.
  • Отсюда же — Труляля и Траляля, в оригинале — Твидлдум и Твидлди. Впрочем, в некоторых переводах им возвращают оригинальные имена.
    • To tweedle: to sing or whistle in modulation.™ Вообще-то это поразительно точный перевод.
• Оригинальное название известной валлийской поэмы «Битва Деревьев» («Cad Goddeu») читается «Кад Го[ð]еу», а не «Кад Годдо». Неправильное прочтение пошло от Бориса Гребенщикова, который читал тогда ещё не переведённую «Белую Богиню» Грейвса и не сообразил, что во времена Талиесина английский (и тем более валлийский) ещё не был наполнен французскими заимствованиями с хитрыми правилами чтения. А посему это самое eu следует читать именно так, как написано, а dd — старинная передача th для зубного звонкого (то самое [ð] из слова weather).
• «Вампирские хроники»: Клодия — в оригинале, естественно, Клавдия. Вероятно, переводчики сочли, что звучит по-деревенски («баба Клава») или по-советски («секретарша ЖЭКа Клавдия Михална»). Так и прижилось, породив тысячи тёзок среди юных готесс.
  • Можно было бы перевести как Клаудия: благодаря небезызвестной модели это по-простецки не звучит.
• Орки из «Властелина колец» в оригинале вооружены скимитарами. Но Муравьёв с Кистяковским то ли побоялись, что читатели не знают этого слова, то ли сочли его недостаточно звучным, а может быть, просто ориентировались на старые англо-русские словари… словом, с тех пор в России орки (причём не только толкиновские) сплошь и рядом вооружаются ятаганами. Причём скимитар и ятаган — оружие принципиально разное: скимитар — это разновидность сабли, и, как и любая сабля, заточен по выпуклой стороне, а ятаган — «меч-серп», заточенный по вогнутой стороне. И смена названия вполне логична: ятаган — пехотный клинок, а скимитар — кавалерийский.
  • Впрочем, получилось удачно. Орки в основном — пехота, и им больше подходят пехотные же ятаганы, чем скимитары — оружие всадников. К тому же слово «ятаган» в России существенно более известно (причем с нужной коннотацией «оружие каких-то басурман»).
  • Кольцо Всевластья. В оригинале среди прочих его названий есть Ring of Power (Кольцо власти), но о ВСЕвластии речь не идёт.
    • Впрочем, по лору, Саурон жаждал именно ВСЕвластия, и ограничиться «просто властью» никак не согласился бы. «Просто власть» у него и так была — над всем Мордором, и над его южными вассалами (Харадом, Кхандом и т. п.) и, наконец, над «пятой колонной» во всех прочих землях, Мордору официально противостоящих или хотя бы отказывающихся подчиниться. Но Саурон открыто стремился подчинить себе весь материк, а кроме того, властвовать даже над душами населения, насколько получится. А с помощью Колец власти Саурон мечтал в той или иной мере магически контролировать наиболее мощных представителей всех ключевых рас… а с помощью главного кольца (The Оne Ring) — контролировать и сами Кольца власти. Так что «Кольцо Всевластья» — это небуквальная, но гениальная переводческая находка, которая на сто процентов опирается на лор и создаёт правильную картину в мозгах всякого, кто с лором незнаком, а просто услыхал или прочёл термин.
    • Ring of Power/Кольцо власти — это обозначение любого из девятнадцати колец, подаренных Сауроном людям, гномам и эльфам (людям — девять, и из владельцев получились назгулы; гномам — семь; эльфийским владыкам — три, ковавшиеся преимущественно одним из владык, при минимальном участии Саурона). А потом Саурон втайне смастерил супер-мега кольцо The One Ring, доминирующее над всей «системой магических колец», но дистанционно интегрированное в неё же, а потому также именуемое Ring of Power. Адекватно перевести эти вроде бы избыточные «the» и «one» трудно, но общий смысл — «самое-пресамое», «единственное, которое имеет значение». «…Всевластья» — вполне адекватный вариант.
      • Впрочем, переводчики нашли годный буквальный перевод этого самого «The One»: Единое Кольцо, как официальную альтернативу термину «Кольцо Всевластья» (также годному). Ведь означенный артефакт, пока был у Саурона, действительно позволял в той или иной мере действовать через все остальные Кольца власти; или хотя бы — если носитель некоего из Колец категорически не желает под Саурона — наблюдать на расстоянии за этим строптивым кольценосцем и в той степени, в какой удастся, истощать его силы. Саурон с самого начала всё так и задумывал. И именно поэтому, как только Саурон проорал со склона Роковой Горы то самое Заклятье Власти (взятое эпиграфом к роману), трое эльфийских владык спрятали три своих кольца и отказались ими пользоваться. Снова они пустили их в ход не раньше, чем Саурон утратил Единое Кольцо.
• «В час, когда луна взойдёт»: внутримировой пример. Полу-вампира в этом сеттинге называют «данпил» — это слово (dunpeal), как и в реальности, появилось в переводе с японского на английский книг Хидэюки Кикути «Охотник на вампиров Ди» и аниме по ним. Это было ошибкой переводчика; на самом деле надо было использовать термин «дампир» (dhampir или dhampyr), но переводчик, видимо, не знал, что такое слово действительно существует в южнославянском фольклоре и именно оттуда попало в книги. А в мире «Луны» необычное слово «данпил» укоренилось и даже вытеснило правильного «дампира».
• РОСМЭНовский перевод «Гарри Поттера» со всеми его адаптациями имён и фамилий, такие как Невилл Лонгботтом → Невилл Долгопупс, Луна Лавгуд → Полумна Лавгуд, Аластор Муди → Аластор Грюм и так далее и тому подобное. Его хаяли и продолжают хаять все, кто читал оригинал, но для части читателей, а особенно зрителей экранизации, эти имена, как ни странно, устоялись. Для другой части устоялась аналогичная креативщина перевода Марии Спивак, в те годы сетевого, с его Думбльдором, Огридом и Злодеусом Злеем, которая после того, как у РОСМЭНа забрали права на публикацию их перевода, и передали Махаону со Спивак, теперь как бы официальная.
• Известная цитата из Джона Донна: «А потому не спрашивай, по ком звонит колокол: он звонит по Тебе», — хронически неправильная; у Джона Донна было: «не посылай узнать, по ком звонит колокол».
• Книги Роберта Сальваторе о Дриззте До’Урдене. Во-первых, в русских переводах доблестного эльфа зовут Дзирт, а то очень уж имя неблагозвучное. А во-вторых, переводчики упорно втирают русскоязычным читателям, что его отец был оружейником. Так вот, не был. Оружейник (weaponmaker) — тот, кто делает оружие и приводит его в порядок. А weapon master — это мастер оружия, в данном случае — сильнейший воин дома До’Урден.
  • Ту же должность в книгах Джорджа Мартина принято переводить как «мастер над оружием» (но там и в оригинале не weapon master, а master-at-arms). А в играх по ДнД популярен вариант «мастер клинка»… Что, впрочем, ставит в сложное положение переводчиков, скажем, NWN: HotU, где должность мастера оружия носил тифлинг с тяжёлым цепом.
• «Дюна» — некоторые термины и имена даже носителями читаются не так, как их произносил Фрэнк Герберт, в том числе и из-за экранизации Линча:
  • Чани — на самом деле Чейни.
  • Фарад’н — Фарадин, на арабский манер.
• Башмачки (туфельки) Золушки первоначально были оторочены мехом, затем vair (мех) по созвучию превратилось в verre (стекло). Впрочем, это лишь одна из гипотез (высказанная Бальзаком), документально не подтверждённая и не общепринятая. Но вот слово pantoufle, которым названа её обувь, действительно означает домашние тапочки, несколько странные для бала!
• Жорж Сименон, «И всё-таки орешник зеленеет» — пополам с Гениальный надмозг. В оригинале название романа — «Il y a encore des noisetiers» («Есть ещё ореховые деревья»). А теперь сравните, насколько неточный перевод красивее и эмоциональнее правильного.
• Айзек Азимов, цикл о детективе Илайдже Бейли и роботе Дэниеле Оливо. Многие читатели старых классических переводов уже и представить не могут героя без восклицанья «О дьявол!», но в оригинале он пользовался эвфемизмом скорее противоположного смысла — «Иосафат», дословно означавшим на иврите «Господь судия» и принадлежащим как имя некоторым историческим персонажам. Но переводчики понимали, что в русском, в отличие от английского, божба воспринимается скорее как молитва, чем брань. А вот «дьявол» по-русски — однозначная брань, так что всё правильно — Бейли именно бранится, а не молится.
• Теренс Уайт, «Король былого и грядущего» — Сергей Ильин перевёл Questing Beast как Искомый Зверь (а потом оказывается, что Зверь женского пола, и начинает зваться «Искомая Зверь»). Но «искомый» было бы в лучшем случае quested, а вообще-то здесь корень quest означает «лаять» (точнее, «лаять так, как лает собака, идущая по следу»). В переводах легенд артуровского цикла эту тварюшку обычно зовут Зверь Рыкающий. Но «Искомая Зверь» оказалась такой шикарной, что уже вряд ли кто согласится исправить перевод.
• Кот в сапогах из старинной сказки убивает Огра, которого традиционно переводят как «людоеда», потому Гоблин в своём («правильном», по его мнению) переводе назвал Шрека людоедом. Изначально слово «огр» значило либо «венгр» (угр), либо «аварин» (обр), тех и других в своё время боялись не меньше чем норманнов, и потому в сказках изображали людоедами. Сейчас об этой этимологии, конечно, забыли, и «огры» стали просто монстрами, так что теперь в смысле сказок термин «огр» можно считать примерно соответствующим «людоеду».
  • Все бы ничего, только огр в современном английском — это еще и замкнутый, нелюдимый неприятный в общении человек. Вот и со Шреком каламбур выходи — он огр как хмырь болотный, но не огр как людоед.
  • Еще более изначально латинское слово Orcus, происходящее из этрусского языка и обозначавшего сначала демона смерти, а потом перешедшего на бога Плутона. Из него же и «орки» происходят. Но угры с обрами, возможно, тоже поучаствовали.
• Красная Шапочка изначально носила красный шаперон — капюшон с пелеринкой.
• «Красное и чёрное» Стендаля: в оригинале «Красный и Чёрный» (определённые артикли мужского рода + названия цветов с большой буквы). Почему книга называется именно так, недоумевали ещё современники автора.
  • Самая популярная трактовка: «Красное и чёрное» в смысле «жизнь-рулетка» или по цвету карточных мастей во французской карточной колоде. Однако жаргонное название рулетки «La rouge et noir» (красно-чёрная), а тут мужской род. К тому же в романе нет ни одной сцены азартной игры.
  • Трактовка, любимая советскими комментаторами: имеются в виду военные (красные) и духовное (чёрные) сословия как оплот реакции и/или как единственные возможные пути наверх для героя карьериста. Выглядит гладко… и полностью противоречит и тексту романа, и реалиям тогдашней Франции. Жюльен работает секретарём влиятельного лица, он делает явно гражданскую карьеру. Цветовая дифференциация штанов в тогдашней Франции совсем другая. Роялисты-реакционеры — белые (отсюда белая кокарда и белый террор), армейские офицеры, мечтающие о военной диктатуре нового Бонапарта, — синие («Белые и Синие» у Дюма), республиканцы — трёхцветные (в честь республиканского флага), уголовная полиция — рыжая, а духовенство — лиловые (рясы были тёмные, с лиловым отливом). Из чёрных в тогдашней Франции были только негры, а красными очень редко называли давно канувших в историю якобинцев.
  • Поэтому, по всей видимости, Стендаль имел в виду «алый пыл души» и «чёрную тоску-безнадёгу» (французский образный менталитет такой трактовке, мягко говоря, не противоречит). И того и другого в романе просто море.
• Юкио Мисима, «Моряк, которого забыло море». Это название английского перевода, поэтичное и непонятное. В оригинале куда более логичное название «Полуденный буксир» (главный герой-моряк пытается стать чем-то вроде «буксира» для мальчика, который связался с дурной компанией, подозрительно похожей на злых духов). Впрочем, это именно авторское самоуправство: переводчик попросил другой вариант названия, чтобы её не принимали за производственный роман. Автор предложил «Моряк». Переводчик сказал, что слишком коротко и недостаточно поэтично, а надо как у Пруста. Автор подумал и дописал через запятую: «которого забыло море».
• Рекс Стаут. «Особняк» Ниро Вульфа. На самом деле, великий сыщик живет в типичной для Нью-Йорка многоэтажной квартире с отдельным входом с улицы. Это легко заметить, если внимательно прочитать многочисленные описания его жилища
• «Остров сокровищ», без комментариев, подробности читайте прямо там.
• «Песнь Льда и Огня»: вождь одичалых никакой не Манс Налётчик, это фамилия такая — Rayder (не Raider; к тому же, если это звание, был бы Mance the Rayder). Но в книге и в сериале так, все свыклись, да и смысл не искажён никак — Манс Налётный действительно налетает на Стену со своим войском.
  • РусЕ Болтон, ДжеймЕ Ланнистер, Аллисер ТорнЕ и прочие: «е» в окончании осталась из английского, в котором она в норме не произносится. Тем не менее, в конце сцены в ванной герой Николая Костера-Вальдау отчётливо произносит своё имя как [Джейми]. Более того, оно так произносится не только им (см., например, сцену прибытия в Винтерфелл в первой серии или эпизод, когда Джоффри обсуждает с Серсеей слухи про неё и Джейме (2 сезон, серия 1)). Так что, вероятно, он всё-таки [Джейми].
    • Скорее уж «полупроизносится», так же как с -r. Если произносить этот звук в конце приглушенно и коротко то как раз получится так как в английском.
  • Сюда же КеЙтИлин (Catelyn) Старк. В сериале ясно слышится «Кэтлин». Сам Джордж Мартин произносит имя как «Кэтелин», тоже практически съедая второй гласный.
  • «Жиенну» (Jeyne) Вестерлинг фанаты всё же признали как Джейн, зато Жожен (Jojen) Рид так и остался «Жойеном». Переводчику захотелось французского колорита?
  • Дочь Станниса на самом деле не Ширен, а Шири́н (Shireen, где «ee» — долгое [и]). Видимо, переиначили, чтобы не ассоциировалось с ширинкой.
  • Джендри, бастард Роберта Баратеона, в произношении автора на самом деле Гендри. Справедливости ради, угадать это без фонетических подсказок практически невозможно, поскольку в английском g перед e почти всегда [дж].
• Питер Пэн, разумеется, должен зваться по-русски «Питер Пан», в честь одноимённого греческого бога (он ему вообще чуть ли не внучком приходится, судя по его поведению, должности и намеренной остановке, коли не врёт, своего взросления), но все привыкли к англизированному варианту.
  • Г. К. Честертон использует имя как каламбур при сравнении христианства и язычества. В русском переводе пришлось делать сноску, иначе никак.
• Стивен Кинг, «Тёмная башня». Gilead — это Галаад, местность в Палестине. Но подсвечено это в первый раз в пятом или шестом томе, а ко времени его выхода уже устоялась транслитерация «Гилеад».
  • К тому же, у Кинга этот Гилеад однозначно расположен на североамериканском континенте, где-то в районе штата Техас. Назван в честь библейского Галаада, слов нет, но при транслитерации американских топонимов, происходящих не из английского языка, обычно используют именно английскую транскрипцию (например, Лос-Анджелес, а не Лос-Анхелес).
• «Сага о Копье» — Рейстлин и Карамон Маджере. Та же ошибка, что и с Русом Болтоном — «е» лишнее, должно быть «Маджер».
• «Уловка-22»: привычный перевод (который каноническим считаться не может хотя бы потому, что заметно сокращён) не учитывает того, что Catch 22 по сюжету — название некоего документа, на который ссылаются официальные лица. Перевод «Поправка-22» выглядит более уместным, но «Уловка» звучит красивее.
• Джейн Остин, «Чувство и чувствительность» (Sense and Sensibility) — на самом деле, конечно, «Разум и чувство» (или, если угодно, «Рассудительность и чувствительность»), причём это значение из книги вполне очевидно.

Кино

• Mortal Kombat — поскольку это адаптация, см. ниже про оригинал в разделе «Видеоигры».
• «Артур и минипуты» — в великом изобилии, переводчики были очень щедры на креатив, особенно при перетолмачивании книг (подробнее здесь). Однако кое-что всё же прижилось:
  • Betameche (произносится как «Бетамеш») — имя одного из главных героев, в русском переводе превратилось в «Барахлюш».
  • Название одного из мест, через которое проходили герои — Stunning Rapids bar (в переводе на русский — бар «Ревущий водопад»), при переводе стало «Ямабаром».
  • Seides — этноним народа, сражающегося на стороне главгада, в книгах стал называться словом «осматы». Сейчас этот перевод используется фанатами наравне с официальным.
  • Да и имя самого главгада — Maltazard, которое перевели как «Урдалак», стало сабжем.
  • Равно как и имя его сына, который в оригинале был Darkos, а после локализации превратился в Мракоса.
    • Dark с англ.- тьма, мрак, и с этим верно, но с литовского Darkos — непослушный. Так что видимо переводчики не заморочились с билингвальным бонусом, либо не заметили его. Но справедливости ради, хотя бы один из смыслов передан в точку и звучит, так что нельзя назвать такой перевод плохим вариантом. Да и не факт, что Бессон знает литовский.
  • Множество других менее важных названий, которые встречаются в книгах, но не встречаются в фильмах, используются большинством фанатов в таком виде, в каком они и были переведены. Те, кто читали на языке оригинала, то есть, на французском, не в счёт. К счастью, постепенно список этих названий становится всё меньше.
• «Восставший из ада»: сенобиты должны бы по-русски называться «киновиты» (Баркер позаимствовал название православных монахов, живущих в монашеском общежитии, в отличие от монахов-анахоретов), но транскрипция «сенобиты» уже прижилась.
• С фитильком — «Говард-утка» (по соответствующим комиксам). Только Говард — самец, а самец утки называется селезнем. Кто мешал назвать в русской версии «Говард-селезень»?
• «Гонка века» 2018 года. Фильм про яхтсмена-авантюриста Дональда Кроухёрста в оригинале называется «The Mercy», но, видимо, переводчики вспомнили о советском фильме 1986 года про этого же человека (одна из немногих ролей Наташи Гусевой не в привычном амплуа, кстати) и решили снова использовать старое название.
• «Достучаться до небес»: герои вовсе не пытаются докуда-то «достучаться». «Knockin’ on Heaven’s door» (буквально «Стучась в небесные врата») означает, что они находятся на пороге смерти.
• «Звёздные войны» — световой меч же! На самом деле он lightsaber, то есть световая сабля. Но верный перевод явно не звучит.
  • Вот только сабля в русском языке — это изогнутое, одностороннее оружие, а мечи джедаев прямые как палки и режут любой стороной. Так что про верность перевода слова saber можно поспорить. В английском языке «саблей», например, могут называть и вполне себе прямой кавалерийский палаш. А словом «меч» в английском языке именовать и саблю, и шпагу, не говоря уже о катане.
    • Но сабля в спортивном фехтовании — прямая.
  • Автор правки имеет книгу с первой трилогией (из-за чего считал фильмы вторичными), где самое изящное оружие цивилизованной эпохи перевели как «луч-сабля».
    • Это вы ещё не видели «Огненные Мечи» (оба слова с большой буквы) от издательства «Азбука». Да, это тоже перевод «lightsaber».
  • Ситхи вместо ситов — вошли в золотой фонд русской культуры (шутка). На самом деле, звучит гораздо круче, шипяще и, что очень важно для Тьмы — зловеще, но правильнее, как и в случае со словом Darth, не произносить «h» на конце. Тем не менее, некоторые фанаты предлагают компромисс: ситами называть расу чистокровных ситхов c Коррибана, а ситхами — тёмных повелителей.
  • Джедаи — с непонятным ударением. В итоге в приквелах актёры старательно произносят это слово с двумя ударениями сразу, чем вызывают не то ласку для ушей, не то детские, неподкованные в правилах фонетики непонятки.
    • Актёр озвучания Энакина вроде упоминал, что такое было требование Lucasfilm.
    • Сам термин «джедай» вдохновлен японским словом, а в японском подобное ударение в порядке вещей.
• «Калейдоскоп ужасов» — оригинальное название «Creepshow» означает что-то вроде «шоу жути», в наши дни его, вероятно, перевели бы как «крипота». Но название не только устоялось но и отлично подходит, учитывая необычайно яркую цветовую гамму фильма. Соответственно, мистер Крип мог бы в первом случае стать «Жутиком», а во втором так и остаться Крипом. Название второго фильма иногда переводили как «Шоу уродов».
• «Конвой» с Крисом Кристоферсоном, хит советского проката 1978 года — советские переводчики попались на ложного друга: на самом деле фильм называется «Автоколонна».
• Фильм (и роман) про агента 007 в оригинале называется Moonraker, а переводят традиционно как «Лунный гонщик». Но это ошибка — переводчик спутал слова racer («гонщик») и raker («грабельщик», то есть крестьянин с граблями). Существует английская идиома moonraker — либо простофиля, либо человек, грамотно притворившийся им (вроде нашего «прикинуться шлангом»). Собственно, так и действует главгад Дракс. Песня в исполнении Ширли Бэсси, звучащая во время титров, обыгрывает именно идиому: лирическая героиня сравнивает себя не с «гонщиком»/«странником», а с moonraker’ом. То есть имеется намёк на суть злодейского плана, хоть и звучит не так круто (по крайней мере, в переводе). Кстати, до официальной премьеры фильма на российском телевидении его в некоторых газетах именовали ещё таинственнее — «Мунракер».
  • А ещё Moonraker — парус, по-русски называемый «мунсель».
• «Матрица». Начнем с того, что в оригинале нет никакой Пифии. Ну нету ее там. Там есть Оракул (The Oracle, а не The Pythia — кстати, артикль в начале указывает, что это не имя, а что-то вроде титула). Да, если говорить именно про Дельфийский оракул, то слова Оракул и Пифия могут быть синонимами. Но вот почему переводчики решили, что имеется ввиду конкретно Дельфийский оракул, а не прорицательница вообще (слово оракул латинского происхождения, от orare — говорить, и с греческими оракулами прямой связи не имеет)? Продолжим тем, что подземный город людей — Сион (да, как в Библии), а не какой-то там Зион. На этом фоне оставленные без перевода имена Тринити (Троица) и Сайфер (Шифр) — это уже мелочи, а Морфеус вместо Морфей даже упоминать не стоит… Ну и Меровинген вместо Меровинг как вишенка на кексе.
  • И ведь в «пиратском» переводе никто не мудрствовал, и Оракул была Оракулом, Морфей — Морфеем, а Сион — Сионом. Но потом подоспели «официальные» переводчики и соорудили какаую-то Пифию. Ради женского рода что ли?
  • причём Oracle это намёк на ITшный софт Oracle что при переводе напрочь потерялось! потому что нет софта Pythia
• Название «Омен» («Предзнаменование» или «Знамение») переводчики решили вообще не переводить, и в таком виде оно устоялось.
  • К сожалению, это привело к тому, что русскоговорящий человек не поймёт отсылки книги и сериала «Good Omens» к фильму ужасов, ибо переводится как «Благие знамения» или «Добрые предзнаменования».
  • В 1980-е, на пиратских видеокассетах, бывали русские переводы («с прищепкой на носу») и «Знаменье», и «Предзнаменование», и «Омен». В 1990-е книги, на которых основан этот цикл фильмов, издавали в России под названием «Знамение» (кажется, в серии «Мастера ужасов» или как-то так), но они мало кому запомнились, тираж был маленький, и его скупили в основном гурманы-ценители западных хорроров и мистики. Был издан и другой перевод, с названием «Предзнаменование», но это звучало громоздко, и он уж и подавно не запомнился народу. А уж потом вышла коммерческая локализация фильма, о которой тут речь, и локализаторы гнались прежде всего за хлёсткостью, запоминаемостью (и за «мистическим» звучанием), а не за точным переводом, и потому фильм с дубляжом пошёл в прокат (и на носители) как «Омен». И его последующий римейк с другими актёрами — тоже.
• Дилогия «Основной инстинкт» — «basic» здесь не «основной», а, скорее, «примитивный», «животный», «первобытный». Но обошлось: в русскоязычной среде основным инстинктом — в отличие, дескать, от прочих — одни называют жажду выживания, а другие — половое влечение. И то и другое играет в сюжете фильма 1992 года (и его менее популярного сиквела 2006 года) немалую роль.
• «Цельнометаллическая оболочка» — персонаж, известный как «рядовой Куча». На самом деле его прозвище — не Pile («куча»), а Gomer Pyle — в честь деревенского простака из старой американской комедии. Но «рядовой Куча» — действительно неплохая находка переводчика (нет, не Дмитрия Пучкова — пиратские переводы с «рядовым Кучей» ходили задолго до Гоблина).
  • А вот те, кто переводит «Цельнометаллический жилет» (?!) — просто надмозги: подразумевается именно оболочка (боеприпаса), это прямо подсвечено в одной из реплик поехавшего, измученного, разнесчастного «рядового Кучи».
• Внезапно, «Пятый элемент»! «Мультипаспорт» никакой не мультипаспорт, а «Мультипропуск» (от английского существительного «pass»). Студия озвучки «Джошизо» в ролике Ностальгирующего Критика о фильме Бессона перевела «Multi Pass» именно как «Мультипропуск». Фанаты фильма в комментах к ролику изумляются и негодуют, ведь «Мультипаспорт» звучит круче! К тому же, вызывает стойкие ассоциации с загранпаспортами.

Телесериалы

• Детективное агентство «Лунный свет» («Детективное агентство „Лунный Свет“») — как бы и верно, но всё же Moonlighting — это некая халтурка или подработка, и собственно этим и занимаются персонажи Брюса Уиллиса и Сибил Шепард из серии в серию.
  • Да и не так уж верно. Агентство в оригинале называется «Голубая луна» (Blue Moon, может быть понято и как «Грустная луна»). Однако использовать такой — то есть точный — перевод было никак нельзя: локализаторы сериала прекрасно знали, что в русскоязычной среде словосочетание «голубая луна» будет воспринято как саркастический отзыв о нетрадиционной половой ориентации. Вот и переименовали в «Лунный Свет» — это-то никаких нежелательных ассоциаций у русского человека не вызывает.
• Scrubs (Клиника) — устоявшийся «Клиника» в корне неверен, так как Scrubs — это одежда, которую носят работники больницы, а ещё на жаргоне это обозначение новичка, который только начал работать (отсюда и название нашего аналогичного сериала — «Интерны»). Собственно, это и подмечает доктор Келсо в первой серии. С учетом отечественного смыслового наполнения было бы вернее назвать сериал «Белые халаты» (вот только в сериале большая часть персонала клиники одеты не в белое).
• Документальный сериал о паранормальных явлениях «Secrets & Mysteries» (1988) в России больше известен как «Самые большие загадки прошлого и настоящего», а не как «Секреты и тайны». Тут неточность даже играет на руку, поскольку целевая аудитория может не сразу понять, какие секреты и тайны имеются в виду.
• «Доктор Кто» — обратный случай, слишком дословный устоявшийся перевод. Название сериала связано с часто звучащей просьбой представиться подробнее, чем только титулом, но вопрос «доктор кто?» звучит всё же недостаточно по-русски.
• «Зена — королева воинов»: поскольку фигурирует отсылка к Древней Греции, то Xena должна быть «Ксена» (aka Ксения, Оксана)
  • В украинской озвучке канала «1+1» назвали-таки Ксеной. А вообще, в английском звучании Xena = [Зина] (A Classic intro), но для славянского уха это звучало бы несколько забавно — при том, что имя Зинаида (Ζηναΐς) вполне себе греческое, «рождённая Зевсом», как-никак. Собственно, пару-тройку раз в русскоязычных газетных обзорах и программах передач встречалось и «Зина — королева воинов», но обычно это становилось поводом для шуток, в том числе и в самих рецензиях.
  • Да и переводить «princess» как «королева» — это, кхм, неточно. Но ни «принцесса», ни «княгиня» переводчиками по каким-то причинам не понравилось. Уже к середине первого сезона название так устоялось, что в сцене, где ещё не определившийся с выбором стороны Джоксер противопоставляет Зену Каллисто, называя вторую «Королевой», а первую — всего лишь «Принцессой», пришлось выкручиваться, называя Каллисто «Царицей», мол, это круче королевы. С определённой точки зрения действительно круче, ведь титул «царь» (то есть «Цезарь») изначально задумывался не как королевский, а как императорский.
    • И потом, «царской» в русской традиции обычно именуется власть, представляющая собой как бы «священную монархию, глава которой напрямую исполняет Божью волю» (отчего «царь» в глазах русскоязычных ощущается гораздо значимее, чем «король»), а того, кого по-русски называют «королём», в Западной Европе, как бы притом ни называли, всегда ощущали как «Божьего вассала», и только. Однако верно и то, что возводить сам термин «царь» к «Цезарь» — это так называемая народная этимология (и следы желания Иоанна Грозного объявить себя «преемником кесарей римских»), а на деле-то у этого термина ещё более древние корни, он восходит к шумерскому «сар» — владыка. Ну помните Палисара, Набонассара, Валтасара и прочих?..
  • Не говоря уже о том, что есть разница между Warrior Princess и Warriors’ Princess (как вариант — Princess of Warriors). Строго говоря, точный перевод звучал бы «Принцесса-воительница».
    • Тогда уж надо было и слово «принцесса» перевести. Это не титул, а характеристика — «первая/лучшая среди…».
• Выпуск сериала «Мастера ужасов» под названием «Сигаретный ожог», снятый Джоном Карпентером (один из самых успешных эпизодов). Никаких сигаретных ожогов в фильме нет, sigarette burn — это сленговое название метки окончания части фильма, чёрного кружка в углу кадра на пленке, который сигнализирует, что пора переключать проектор и менять плёнку. Но согласитесь, «Сигаретный ожог» в качестве названия ужастика звучит совсем неплохо.

Мультсериалы

• Персонаж мультфильмов «The Ant and the Aardvark» от студии «DePatie-Freleng Enterprises» (создателей Розовой Пантеры) — в оригинале он трубкозуб, на русский его вид обычно переводят как муравьед. Чтобы понятнее было и не грузило, и чтобы русские увидели и распробовали бьющую в глаза антитезу: «Муравей и муравьед» (противники).
• Название мультсериала «Вселенная Стивена» (Steven Universe) в буквальном русском переводе звучит то ли так, будто вся вселенная сериала принадлежит Стивену, то ли будто она, включая всех фантастических персонажей и все события, существует только в его голове (фантазии одинокого ребёнка либо коматозные/предсмертные видения). При этом игра слов, перекличка с его фамилией, всё равно утрачена.
  • Аналогично в русском переводе утеряна связь названия мультсериала «King of the Hill» и фамилии Хэнка Хилла.
• Ну и куда же без «Трансформеры: первое поколение» и Саундвейва в роли Бархана или Старскрима в роли Скандалиста… Впрочем, вот ему подходит.
• Троица главных героев из «Утиных историй» носит разные имена в разных языках. На английском они Хьюи, Дьюи и Луи, на немецком — Тик, Трик и Трак, на французском — Рири, Фифи и Лулу, на португальском — Хугиньо, Зезиньо и Лузиньо, на финском — Тупу, Хупу и Лупу. На русском их назвали Билли, Вилли и Дилли. Вопреки популярному и тиражируемому заблуждению, Билли и Вилли — необязательно сокращения от одного и того же имени — Уильям. В русском дубляже ремейка 2017 года (где они называют друг друга Хьюберт и Дьюфорд), полное имя Билли — Роберт, а Вилли — Вилфорд.
• Чёрный плащ, который в оригинале Darkwing Duck — Утка Тёмное Крыло (или Селезень Темнокрыл). И плащ у него фиолетовый. Правда, такой перевод позволяет называть его ЧП.
  • И клич ЧП «Ну-ка, от винта!» в оригинале «Let’s get dangerous» — «Пора становиться опасными!» — во всех странах также переиначивали на свой лад.
  • Свою речь перед злодеями ЧП в оригинале начинал со слов «I am the terror that flaps in the night!», так что ему следовало в дубляже представляться не «ужасом, летящим на крыльях ночи», а «ужасом, машущим крыльями в ночи». Но выбранный переводчиками вариант звучит ритмичнее и легче произносится, а также не звучит как откровенная хохма: по-русски «ужас, машущий крыльями» был бы откровенным стёбом, вразрез с серьёзностью, с которой сам ЧП относится к себе, и которая ярко контрастирует с бафосным бредом вроде «Я ваш ночной кошмар, я штрафная карточка на лобовом стекле вашего автомобиля, я неистребимый прыщ на твоём лице!», который он обычно несёт после этой фразы.
• Южный парк — «Они убили Кенни». Это дословный перевод, а правильнее всё-таки «Кенни убили». Слово They обозначает именно, то что неизвестно, кто это сделал.
  • Тем не менее, в одной из серий с этим и играются: на «Они убили Кенни!» вместо дежурного ответа следует контрвопрос: «Кто — они?». На что, в свою очередь, идёт неуверенный ответ: «Ну, эти, как их… Сволочи!»

Комиксы

• Вселенная DC — остановитесь, пожалуйста, прекратите именовать одного из тамошних злодеев непроизносимой фамилией «Зсасз». Имелось в виду вовсе не это. Злодей — венгр, и фамилия его пишется латиницей Zsasz, а произносится Жас. Даже не «Жац», как уверяют некоторые источники.
• «Крестоносцы» — правильнее будет «перечёркнутые» или даже «похеренные» (со смыслом «те, на ком поставили крест»). Но российской аудитории неточный перевод очень даже зашёл — в русском культурном коде образ крестоносцев носит сложный, большей частью негативный оттенок. При этом слове обычно вспоминаются рыцари Тевтонского ордена из фильма Эйзенштейна «Александр Невский», бросающие детей в костер и идиотски погибшие, провалившись под лёд Чудского озера — в общем, достойные прообразы местных заражённых.
  • Это гораздо более обширный прикол — для переводчиков, в том числе дипломатических, очень важно помнить, что русские и арабы с одной стороны и европейцы с другой вкладывают в понятие «Крестоносец» весьма разный смысл.
• Серия комиксов «Приключения Тинтина» бельгийского художника Эрже. Естественно, оригинал писался по-французски, и Tintin произносится примерно как «Тентéн», с твёрдыми «т» и ударением на втором слоге. Перевели… сначала калькой на английский, и там главгерой стал ТИнтином (с ударением на первом слоге), а на русский, внезапно, — «Тантáн»! В последних переводах появилось «ТинтИн»; хорошо хоть, ударение вернулось куда положено.
  • Есть народный перевод, где он «Тэнтэн», что гораздо ближе к истине. В русской озвучке мультсериала по этим комиксам тоже произносят «Тентэн», а поскольку мультсериал вышел у нас раньше комикса и мультфильма, для многих именно такой вариант стал первым.
    • Похожий случай был с французским мультсериалом Wakfu. Tristepin (дословно имя переводится как «печальная сосна») — в начале-середине 10-х, когда сериал только проник на постсоветское пространство, этого товарища то и дело называли Тристепин. А правильней, скорее, будет Тристепэн (учитывая французское произношение), но, поскольку это для русского уха звучит слишком странно (и совершенно напрасно фонетически отсылает к «степенный» и «тристепенный»), сойдёт в виде исключения и «Тристепан», потому что ассоциация со «Степаном» тут как раз ничему не повредит, хоть она и отфонарная.
      • Однако в целом решительно невозможно понять, откуда взялось это «-ан» при недавних попытках передачи французских имён, оканчивающихся на -in! Что за бред?.. Поздние дубляторы мультсериала про Тинтина/Тэнтэна попытались не только главного героя переименовать в «Тантана» (проникло в малотиражные русские издания оригинального комикса), но и другого персонажа той же франшизы, наглого Серафэна (этимологически Серафима) Лампиона — в… Серафана!!! Нувотнафига??? В оригинале французы произносят это -in действительно уж никак не «-ин», а вместо этого производят носовой звук, в русском языке вообще отсутствующий… но отчётливо напоминающий «-эн» и только «-эн»! А никакое «-ан» тут и рядом не было. Более того, во французском есть отдельный носовой звук, напоминающий именно «-ан» (так и пишется -an, скажем в имени-прозвище Fanfan), и путаница тут очень нежелательна. В русском с давних пор ТРАДИЦИОННО все эти случаи с французским -in передаются как -ен / -эн: тут тебе и полицейский Maximin в «Ищите женщину» — он совершенно корректно Максимэн, а никак не «Максиман»; и имя Бенжамен (французы так называют всякого Вениамина — Benjamin, и это ни разу не звучит как «Бенджаман»); и наконец, мартеновскую печь в России тоже никто не называет «мартановской» — она названа в честь ее изобретателя, носившего популярную французскую фамилию Martin, и каждый носитель этой фамилии для русских есть «Мартен» или «Мартэн». Эй, издатели-локализаторы, забудьте уже это ваше «-ан» (для всех аналогичных случаев, то есть для -in) и не позорьтесь!
• «Хранители» же! Которые в оригинале «Сторожа» или «Часовые» (ещё встречался вариант «Дозорные»). Первый раз комикс издали на территории РФ после выхода экранизации Зака Снайдера в 2010 году, название которой локализаторы перевели как «Хранители», так и пошло.
  • Это, впрочем, объяснимо необходимостью увязать название с ключевой фразой «Who watches the Watchmen?» — «кто устережёт самих сторожей?» С хранителями она криво-косо, но вяжется, с часовыми и дозорными — фигушки.
    • Собственно, вся пресловутая «неразрешимая проблема перевода названия» возникла исключительно потому, что комикс выпускался на русском в связке с фильмом, а в фильме «Watchmen» оказалось названием отряда супергероев. В самом же комиксе слово «Watchmen» встречается ровно в двух контекстах: в изречении «Who watches the Watchmen?» (и там оно должно переводиться «сторожа», это известная цитата из Ювенала), и в речи Дж. Ф. Кеннеди, которую цитирует Вейдт (и там это библейская отсылка, а в каноническом переводе Библии в этом месте «страж»). Так что если переводить только комикс, перевод «Сторожа» или «Стражи» абсолютно законен (ассоциация «watchmen»-«watchmaker» потеряется, но она не так важна). Но переводчики комикса были вынуждены следовать за переводчиками фильма! В результате, чтобы не заставлять читателя недоумевать «почему комикс так называется, если в нем нет никаких хранителей?», переводчики вставили «хранителей» в речь Кеннеди.
• Человек-ястреб — видный персонаж вселенной DC. Его подруга — Орлица. А в оригинале они — Hawkman и Hawkgirl, то есть оба — ястребы.
  • В ту же степь — Соколиный глаз из Marvel (да и из книги Купера) — Hawkeye, Ястребиный то бишь

Аниме и манга

• Code Geass: расхождение между «официальным» (наиболее точным и добротно сделанным студией AniLibria) дубляжом и субтитрами подбросило разногласий в имена второстепенных героев — как, всё же, правильно звать студенток: Майли и Шарли, или Милли и Ширли?
  • А имя китайского генерала Ли Синьхэ обычно передают как Ли Синке или вообще Ли Синка.
  • Но это мелочи. Что школьники делают в академии? Даже пусть и скопировали название с одной из закрытых частных школ США.
    • Школьники (как стандартное обозначение детей и подростков, обучающихся в неспециальных учебных заведениях ниже «высшего образования») в академии (понтовое название для тех же школ, но «повыше классом», довольно привычное уже не только в США, но и в России) — внезапно, учатся. При желании можно их обозвать и «учениками» или «учащимися», а вот у «курсантов» или «студентов» в русском другие ассоциации. «Академикам», то есть выборным (в идеале) членам академий наук или академий искусств (не учебных заведений, а высших учреждений, регулирующих развитие областей знания) в такой академии точно делать нечего, разве что в качестве профессуры.
    • Гимназия же! Или, если переводчик боится, что так пропадет британский колорит, — колледж. И никаких академий.
• Ghost in the Shell: название коряво перевёл сам автор, плохо разумеющий по-английски, а вслед за ним подхватили и все остальные, став переводить это как «Призрак в доспехах». На самом деле оригинальное японское название манги и всех её адаптаций — ко: каку кидо: тай, что-то вроде «Боевой отряд киборгов».
  • Справедливости ради стоит заметить, что «Ghost in the Shell» — это не перевод японского названия, а скорее англоязычный «подзаголовок» (хотя действительно коряво составленный). Это вообще фишка автора — многие главы манги/эпизоды аниме также носят двойные японо-английские названия, смысл коих зачастую сильно различается.
• Hokuto no Ken. Устоявшийся перевод названия — «Fist of the North Star», «Кулак Северной Звезды». Что за звезда такая, может, Полярная? Нет, товарищи: «Хокуто» — это Большой Ковш, часть созвездия Большая Медведица, а Полярная звезда входит в состав Малой Медведицы.
  • Там же: «Нанто» перевели как Южный Крест. «Нанто» — созвездие из традиционной китайской астрономии, часть созвездия Стрельца. Да и не похоже оно на крест.
• Mononoke Hime: название практически однозначно читается как «Принцесса [по имени] Мононоке», хотя героиню зовут вовсе не так, а мононокэ — это такие японские духи. В идеале следовало бы писать «Принцесса мононоке» со строчной буквы (принцесса кого?). Есть неплохой вариант «Принцесса мстительных духов» — но он не имеет шансов на успех, ибо старый перевод уже всем привычен.
  • Главного героя принято называть принцем Аситакой, хотя логичней было бы перевести как «князь»: во-первых, это всё-таки Япония, а не Европа, во-вторых, в русском языке слово «принц» ассоциируется в первую очередь с наследником престола, в то время как Аситака, судя по всему, был именно правителем айнского княжества.
  • А вот Навсикаю из Долины Ветров называют «княжной», хотя она как раз скорее принцесса, учитывая европеизированность сеттинга.
• Манускрипт ниндзя: неточный перевод пошёл из английской версии. На самом деле фильм называется «Легенда о ниндзя Дзюбее». «Манускрипт ниндзя» звучит лучше, вот только никаких манускриптов в фильме нет и близко.
  • Сёгун Тьмы из этого аниме — на самом деле «теневой сёгун», речь ведь не о демоне или Князе Тьмы, а всего лишь о каком-то недорезанном наследнике Тоётоми Хидэёси.
• One Piece и иные. «Накама» по смыслу соответствует термину «соратник» и дружеские чувства как таковые не подразумевает, но переводят его всё равно как «друг».
  • В одной из версий с английскими субтитрами Был даже комментарий перед аркой про Арлонга и Нами, мол, перевод «nakama» как «friend» не совсем верный, и в дальнейшем переводчик будет использовать «nakama» как есть.
• Pumpkin Scissors — автор надавал персонажам условно абстрактно искажённых европейских фамилий, потому уорент-офицер Мархс, фамилия которого в какой-то момент читается на вывеске часовой лавки его родственников, в англоязычных переводах стал Мартисом, хотя имел всё шансы оказаться кем угодно от Маркса до Мархеса.
• Sailor Moon: все фразы для превращений в аниме заканчивались словами «Make Up!» — воительницы не просили, чтобы предметы дали силы, они просили силы преобразовать их. Более того, за пять сезонов главная героиня по мере прокачки использовала четыре различные фразы для хэнсина, но в официальных переводах на русский язык (а их делали две команды переводчиков) все они превратились в «Лунная призма, дай мне силу!»
  • Свою вступительную речь перед злодеями Сейлор-Мун начинала не со слов о том, что она защитник любви и справедливости, а нескромно объявляла себя прекрасной воительницей. Да и во имя Луны она возмездие не несла, а просто собиралась покарать.
    • Гм-гм, а разве «карать» и «нести возмездие» нельзя считать синонимами? Переводчики просто выбрали то, что лучше звучало и, возможно, позаботились об эквиритмичности.
    • Разбор фразы (пробелы для простоты понимания): 愛 と 正義 の セーラー服 美少女 戦士、セーラームーン！月 に 代わって、お仕置き よ！ (Любовь-и-справедливость-род. падеж-матроска-красавица-воин, Сейлор Мун! Луна-твор. падеж-во имя/именем, наказание-эмоц. частица! Вынесение объекта в конец после запятой равносильно частице-определителю).
  • Главную героиню зовут Усаги. Но в русской озвучке она превратилась в Банни, ибо переводили с английских субтитров; «Усаги» и «Bunny» означает «Зайчик/Кролик» на японском и английском соответственно. Где-то среди русскоязычных поклонников так и продолжают кликать её Банни. В четвёртом и пятом сезоне (переведённом и озвученном другими людьми) сделали Усаги. Видно, эффект Телепорно («усатая она, что ли?») тоже больше никого не пугал.
    • Слово Божие говорит, что правильно переводить сохраняя «заячью/кроличью сущность». Так что правильно будет что-то вроде «Зая Цукино». Зая Лунная?
    • Как и Чибиуса стала просто «Малышкой». Подразумевается, конечно, что она «Малышка Банни», чтобы с матушкой не путать (причем при первом появлении даже в русском переводе так и представляется), но вообще, должно быть «Малышка Уса[ги]». Ну или просто «Чибиуса», да. В четвёртом сезоне исправили на «Чибиусу».
  • Помните Джедайта, Зойсайта и Кунсайта, а также королеву Погибель? В оригинале имена этих злодеев отсылались на драгоценные камни: жадеит, цоизит, кунцит. Соответственно, зовут их на самом деле Жадеит, Цоизит и Кунцит (ещё Нефрит — только его перевели правильно; видимо, переводчики не были знакомы с данными минералами, ну что ж поделать) А королева Погибель на самом деле королева Берилл, по одноимённому камню (есть мнение, что переводчики попутали «Beryl» c «Peril»). И если вариант с «королевой Погибель» встречается также часто, как та же «Банни», то вот (почти) дословная транслитерация имён её прихвостней уже прочно закрепилась в руфандоме.
  • На самом деле все примеры крайне спорные — есть вполне качественный перевод сабов и манги, даже в поздних сезонах аниме постарались исправить косяки первых. Людей, обзывающих Усаги «Банни», сейчас найти сложно… а вот в 1990-х их и впрямь было видимо-невидимо (это ещё и популяризировалось журналом «Великий Дракон»).
• Sengoku Majin GoShogun, точнее его американская адаптация «Macron-1». Леонардо Медичи Бандл здесь стал принцем Эихарном (Prince Eharn). В русской озвучке в свою очередь превратился уже в «принца Абихана», да так и остался. С тех пор в фандоме его зовут только Бандлом или Абиханом.
• Vinland Saga — с выходом аниме оказалось, что сестру Торфинна Ульфу на самом деле зовут Ильвой.

Видеоигры

• Mortal Kombat — Устоявшийся перевод «Смертельная битва», конечно, верен по смыслу, но все же mortal — это смертный, так что корректнее было бы «Смертный Бой». Ах, какой меткий каламбур был бы в русском!.. Но шанс упущен.
  • А вот вариант «Поединок Смертных» не годится — среди участников рукопашно-магических турниров, показанных в играх и адаптациях, совершенно каноничным образом присутствуют и бессмертные. Правда, именно смертные играют в ходе этих турниров (решающих судьбы миров!) ключевую роль, что не раз подсвечено в сюжете, hence the name.
• Игра Final Fantasy IV: первый её перевод на английский содержал немало вольностей и отсебятины, а с японцами-авторами не очень-то консультировались. В результате девочку-волшебницу назвали Ридия (Rydia), хотя по замыслу авторов она была Лидия. Но экзотическое имя так понравилось игрокам, что авторы игры сделали его каноническим.
  • В этом же переводе было использовано смешное оскорбление: маг Телла говорил барду Эдварду «You spoony bard!» Слово «spoony» — это архаичное «глупый»; на современное ухо оно звучит смешно и нелепо. Однако именно из-за этого фраза так понравилась игрокам, что «You spoony bard!» стало легендарным и попало во все последующие редакции перевода игры.
• Серия HoMM и не только: morale давно и прочно переводят как «мораль», а не «боевой дух войска» (степень бодрой готовности рисковать и претерпевать испытания), хотя имеется в виду именно он. А не стандарты поступков и уж подавно не «назидание, какое бывает в концовке басен».
• Minecraft — моб Blaze (то есть «пламя», «пылающий»). Подразумевается, фактически, элементаль огня. На вики, в обсуждении наименования моба предлагались названия «пламень», «дух огня», «поджигатель» — собственно, вариации перевода слова blaze, и… «ифрит», джинн из арабской мифологии, никакого отношения к мобу и замыслу разработчиков не имеющий. Был выбран последний вариант, и не исключено, что благодаря склонности к нему как минимум одного из действовавших тогда администраторов. В итоге выбор обосновывался «художественным переводом», но никто не учёл того, что художественный перевод — не тот, который красивый, а тот, что сумел передать то, что хотел передать автор в оригинале, и поэтому художественным переводом по сути мог являться, к примеру, отвергнутый тогда «пламень», ничего, кроме связи с огнём в себе не несущий. «Ифрит» попал и во внутриигровой перевод.
  • Однако, 4 года спустя вышли строгие указания к переводу Minecraft Java, которые, помимо всего прочего, напрямую запрещают использовать отсылки к какой либо религии даже в достижениях, а значит ифриту, как религиозному персонажу ни в коем случае не надо иметь место в игре. Поэтому после «волны переименований», случившегося примерно в период с версии 1.9 по 1.11, был выбран также отстаивавшийся на вики перевод «всполох», который являлся в самом деле наилучшей адаптацией названия Blaze по сравнению с остальными переводами, но, к сожалению, перевод точный — да неустоявшийся.
    • И стоит заметить, что «ифритом» моба стали называть заметно реже, но не чаще чем просто «блейз».
  • Аверсия: вики настоятельно использует перевод the End как «Край», что приводит к таким йоптам как «странник Края» (в оригинале Enderman, сравн. Englishman, Ender — что-то вроде прилагательного от End, названия измерения), просто странным и однобоким (камень Края, сундук Края… всё Края…), так и вовсе тавтологическим (биом «окраины Края»), из-за чего называть это всё именно так, как это называет вики — крайне не хочется.
    • При этом, в игре с давних пор были такие переводы как «эндермен», «Энд», «Эндер-дракон», что позже хорошо сошлось так и с требованиями разработчиков перевода путём транслитерации, так и устоявшемуся среди игроков названием.
    • Точно также «Иссушителя» чаще называют «Визером», а «Нижний мир» — «Незером» (однако, не чаще чем просто «ад»), и это именно те названия, к которым склоняют разработчики, а не вики.
    • Справедливости ради, определённая часть игроков всё-таки предпочитает «Край». Тот же «Странник Края» звучит куда красивее, нежели «эндермен», хотя в обычном разговоре второй вариант всё-таки удобнее. А уж Визера Иссушителем и блейза ифритом называют вполне часто.
  • И разумеется нельзя не упомянуть «жителя». В оригинале это «villager», то бишь «селянин» или «крестьянин», и в нынешнем переводе оно так и есть. Но в старых версиях моба называли не иначе как «жителем», да так его игроки и запомнили.
• Planescape: Torment: Enhanced Edition и его перевод от Arcane Coast, который разрабы планируют (планировали?) официально вставить в игру, но всё никак не сподобятся. Ярким примером будет спутник главного героя Morte. Произносится его имя как «Морт», однако переводчик рассматривал только варианты «Морти» и «Мортэ», склоняясь к последнему. Причина — «все так привыкли». Педаль в асфальт — один из фанатов игры связался с ведущим дизайнером и сценаристом игры, легендарным Крисом Авеллоном, и тот подтвердил, что правильный вариант действительно «Морт»; «e» здесь глухая. Ответ переводчика? Раз буква «e» в слове есть, как-то читаться она ДОЛЖНА. Наличие множества слов с глухими гласными на конце значения не имеет, как и мнение сценариста. Несогласные получили угрозы звиздюлей от модераторов за трату времени и неконструктивность.
  • Интересно, что бы испытал переводчик, попытавшись осилить валлийский (worchester, который «вустер») или французский (у любого сочетания звуков имеется бесконечное количество способов их записать, но любой записи соотвествует один вариант произношения). И как этот олух перевёл шутку le petit morte (le petite mort — французский эвфемизм для оргазма).
    • Хех, кому-то весело, но этот перевод по-прежнему планируется бимдогами для использования в качестве официального. И беднягу-черепка будут звать «Морте». В том числе и потому, что переводчик и его друзья привыкли его так называть, а оригинальное произношение и слова разрабов буквально не имеют значения. Как говорится, нет слов, одни эмоции.
      • Хорошо хоть «Хайв» («все привыкли так его называть!») после долгих споров таки заменят на «Улей». Прямо хочется спросить, для кого вообще этот перевод вообще делается, если привычки друзей переводчика имеет такой вес?
• Prince of Persia: Warrior Within в русской локализации переименовали в «Схватка с судьбой». Получилось как бы удачно, но если бы вслед за этим разработчики выпустили следующую часть под названием Prince of Persia: Fight with Fate, то получился бы фейспалм.
  • Назвали бы её взамен «воином до мозга костей», делов-то.
• Starcraft: написание Protoss по-английски имело двоякую цель — чтобы не было транскрипции ['proutəuz], и чтобы одного протосса не звали proto. Один протосс в оригинале тоже Protoss; это слово, как и Zerg, в единственном и множественном числе по форме не различается. Почему бы в русском не приблизиться к греческому и не написать «протосы»?
  • Впрочем, есть и фанатские переводы названий Protoss/Zerg: Первые/Перворождённые и Иные. Но такому, понятно, не устояться.
  • С выходом официальных локализаций StarCraft II, одобренных фирмой Blizzard, фанатским переводам просто не осталось места. Поэтому протоссы всегда с двумя «с», а Зел-Нага не Ксел’Нага никаким боком. А вот батон — и в каноне теперь орудие справедливости!
• The Elder Scrolls: прозвище альтмеров «high elves» переводят как «высокие эльфы». И действительно, среди меров они самые высокие. Но вместе с тем, альтмеры — это самые высокомерные и снобистые из эльфов, и поэтому правильнее было бы назвать их «высшими эльфами», какими они себя собственно и считают. Хотя правила русского языка совсем не запрещают использовать слово «Высокий» и в данном случае, просто как синоним слова высший оно используется гораздо реже.
  • Знаменитая пьеса «Похотливая аргонианская дева», которая на самом деле должна переводиться «Похотливая аргонианская горничная» (в самом деле, ну в каком месте она «дева»?) А так это заодно отсылка к самым клишированным порносюжетам, что дополнительно подчеркивает характер произведения, которое в самой Вселенной, видимо, считается чем-то уровня «Жестокой голактики» или «My Immortal» — бездарного, штампованного, и за счет этого забавного.
  • «Afflicted», слуги Периайта — не «одержимые», а «сломленные» или даже «поверженные», «пропитанные сущностью Периайта»: здесь нет работы для экзорциста.
• Локализация Warcraft III от Soft Club до выхода WoW. Педаль в пол: Близзы одобрили крайне вольный, с тоннами Йопта, перевод. А ныне наоборот, с фитильком, ибо через несколько лет WoW'оньки все отвыкли от Мстителей, Грома Задиры и Райво из Пандарии (впрочем, некоторые упорно считают Райво и Ченя Буйного Портера абсолютно разными персонажами). А кое-кто, шутки ради и вовсе доказывает, что пандаренов в Warcraft III никогда не было, указывая, в том числе, на сомнительность имени «Райво».
  • До этого был устоявшимся перевод Warcraft 2 от СПК — хоть очень выразительный, но неточностей там тоже немало.
    • Перевод World of Warcraft побил все рекорды по неточности. Начать хотя бы с Shadow Council, который переведён как «Совет Теней», хотя по факту это «Теневой совет» (серые кардиналы), и были в нём вовсе не тени, а вполне реальные орки, связавшиеся с демонами. Или город Штормград — в оригинале Stormwind, что означает «Штормовой ветер». Или возьмём заклинание Holy Lance (копьё святости, святая пика), переведённая как «священная острога» (где переводчик увидел острогу и каких рыб этим заклинанием собрался убивать — непонятно) и заклинание Far Seeing (дальновидение) — «Острый глаз» (а нюх как у собаки, вестимо).
• XCOM 2 — зомбиобразных жертв инопланетной заразы, в оригинале именующихся «Lost» переводчик обозвал Странниками. Хотя по факту они явно «пропавшие», «сгинувшие» — напрочь утратившие человечность.

Настольные игры

• Французская колода «Les Géants d’un Mythe» (1983 г.) обычно в 1990-х и 2000-х переводили как «Легенды кинематографа». Потому как именно это и имелось в виду. Французы-то нормально относятся к использованию словосочетания «Гиганты мифа» (в смысле — народной молвы) именно в этом значении… а русские не восприняли бы. Самые образованные из русских еще и спросили бы: это какие такие мифологические гиганты — гекатонхейры, что ли, или, может, циклопы?.. и почему на картах изображены вовсе не они, а какие-то кинозвёзды?..
• В русском переводе Vampire: the Masquerade не совсем точно перевели названия Дисциплин:
  • Obfuscate перевели как «Затемнение», хотя это слово означает «скрыть», «сделать неясным», «сбить с толку». «Сокрытие» было бы точно — тем более, что эта вампирская способность позволяет именно скрываться, а не напускать тени. Если Obfuscate и наводит на что-то тень, то только на плетень. Что ещё хуже, есть дисциплина Obtenebration, которая как раз и должна переводиться, как «Затемнение». Перевели как «Власть над тенью».
  • А уж нелепый перевод Presence как «Присутствие»… Это не способность присутствовать на заседаниях Камарильи — это способность поражать и восхищать. Тогда уж переводите Obfuscate как «Отсутствие», что ли…
  • Сложный случай с Quietus: с одной стороны, это означает «тишина», и первый уровень действительно завязан на тишину. С другой, именно из-за этого (а на последующих уровнях хватает более интересных вещей) в англоязычном фэндоме эту дисциплину часто недооценивают. Но «Смертоносность» — это в любом случае не дело.
  • Официальный перевод более-менее утряс нюансы с дисциплинами, но некоторые решения вызывают вопросы. Так, стремление максимально уйти от фанатских переводов (и, заодно, воткнуть шибболеты для отделения тех, кто купил книгу от тех, кто играет по старым переводам) породило такие штуки как «землеройки» (в оригинале Shovelhead, буквально «лопатоголовы») или родословную Ангра-Майнью (в оригинале Ahrimanes, буквально «Ариманы» или «Аримановы»; понятно, что Ариман и Ангро-Майнью — одна и та же суть, но смотрится дико).
• Ранние переводы сеттинга Warhammer 40000 были известны своим безумием типа bolter — «молниемёт», но и сегодня фанаты иногда прорываются Горами, Магнусами Рыжими и Магистрами Войны:
  • Magnus the Red — Магнус Красный, это геральдическое прозвище на средневековый лад, а назван он был так, кажется, в честь Алого Короля (Crimson King) Стивена Кинга, так что точное значение имени, похоже, должно быть Магнус Алый.
    • Он Red, а не Crimson, так что Красный. А вообще Red в данном случае то еще счастье для переводчика — это и «рыжий» и «красный», «рыжий» это и цвет и склад характера, а «красный» это помимо всего прочего отсылка к черту, который в США красного цвета и с рогами, а рога у Магнуса есть.
    • Магнус маг, а не представитель СФК викингов. И он не рыжеволосый, а весь красный.
      • А потому, что возможна отсылка к черту, который в американской культуре традиционно красный («А я дьявол. У меня нет перьев, только красивые толстые копыта, заостренный хвост и два красных рога» (кстати, рога у Магнуса есть)). В общем, проблема скорее в многозначности слова Red, которое и «Красный» и «Рыжий», и том, что авторы запихали отсылок на оба значения.
  • Horus — египетский бог Гор (или Хор). Вообще же его звали Херу, но -у потом отвалилось, а e-o это заменяемые гласные в древнеегипетском языке, по крайней мере, насколько мы его сегодня понимаем. О, а иногда его звали вообще Хару! Споры среди фанатов не стихли до сих пор — в старых источниках его зовут Хорусом. Новые издания — Гор.
  • Робаут Жиллиман — традиционно переводят именно так. Попытка обозвать его Гиллиманом влечет к сжиганию на боевом мангале. Притом в официальных источниках после восьмой редакции его имя Roboute Guilliman произносят как Робутэ Гиллиман. Однако «Робутэ» для русского уха звучит и вполовину не настолько благозвучно, как «Робаут».
  • Конрад Кёрз — еще один примарх с «трудным именем». Официальный книжный перевод «Курц», но используется очень редко. Дело в отсылке на «Апокалипсис сегодня» и обезумевшего полковника Конрада Курца (которого, кстати, убивает герой М.(Мартина) Шина, тогда как примарха убивает ассасин М’Шин).
    • И в обоих случаях это говорящее имя, потому как в английском языке фамилия Curze созвучна слову «curse» — «проклятие».
    • Не меньше досталось его неофициальному титулу «Night Haunter», поначалу превратившемуся в «Ночного Охотника». В английском «haunt» означает «преследовать» и используется в том числе для описания основного рода занятий всяческих мсительных духов и полтергейстов, а в старом переводе этот смысл был полностью утерян. Позже стали переводить «Ночной Призрак», утеряв другую часть смысла.
  • Warmaster традиционно переводится как военачальник, но вообще это в английском языке человек, который до warlord’а ещё не дорос, но уже очень старается, дракон, проще говоря. Смысловой перевод слова — военный лидер, обладающий большими умениями в военном деле. Там, где это слово встречается в качестве титула в других вселенных, — «Звёздных войнах», например, — его так и переводят как «мастер войны», реже «воитель». Фанатам, однако, запомнился «магистр». Не худший вариант — Военачальник, Главнокомандующий, Генералиссимус и даже Военмейстер имели-таки место.
  • Grimdark как «мрачная тьма». Да, это так и переводится, но, блин, а менее механически? Чем «беспросветный мрак» не угодил?
• Шахматы: фигура, известная нам как ладья, в персидском называется «рокх» (колесница) — за скорость перемещения. В Европе перевели по созвучию с итальянским rocca — «крепостная башня». «Башней» эта фигура и называется на большинстве европейских языков, и форму имеет соответствующую. Впрочем, в русском языке её ещё называют «тура» — осадная башня. А вот в Персии её называли птицей Рух (из-за религиозного запрета полностью изображать живых существ фигура птицы Рух делалась с распростёртыми крыльями, но при этом без головы — отчего на Руси её и приняли за ладью, то бишь парусно-вёсельное судно).
  • Из-за этого же запрета фигура «слон» в английском языке называется «епископ», поскольку мусульмане изготавливали слона в форме бивня, а средневековые англичане стали ассоциировать эту, на тот момент уже традиционную, форму фигуры с епископской митрой.
  • В общем, это касается многих названий фигур в разных языках: заимствовали из других языков названия по звучанию, а затем по ассоциации приписывали этому звучанию значение. Так же появилась и королева: поначалу из «ферзя» (полководца) получилась «женщина» («ферязь» — это ведь женская долгополая одежда), а затем по ассоциации назвали её королевой, ибо какая ещё женщина может стоять рядом с королём?
    • «Что, взял, боярин?! Ферязь-то пропала!» (с) «Смерть Иоанна Грозного». Подразумевается именно шахматная фигура ферзь. Боярин Бельский, играя с царём в шахматы, нарочно поддаётся больному и повышенно-нервному (а оттого очень опасному) Иоанну, чтобы успокоить его и подольститься к нему.

Музыка

Rhapsody in Blue Джорджа Гершвина — не «Рапсодия в стиле блюз». Во-первых, блюз все-таки blues, а не blue, хотя термин blue note(s) существует. Во-вторых, история названия известна — название предложил брат композитора Айра Гершвин, побывавший на выставке Джеймса Уистлера, который часто давал своим картинам названия типа «Ноктюрн в черном и золотом», «Аранжировка в сером и черном», «Аранжировка в сером», «Перламутр и серебро» и так далее. Изначально Джордж планировал название «Американская рапсодия», поскольку произведение — «своеобразный музыкальный калейдоскоп Америки», то есть нечто большее, чем конкретный музыкальный жанр. Так что все-таки «Рапсодия в голубых тонах».

Интернет-проекты

• SCP Foundation. На русскоязычном сайте отлично прижилось название шайки безумных художников «Теперь Всё Путём?». В оригинале они называются «Are We Cool Yet?», что, согласитесь, переводится не совсем так. Насколько помнит автор правки, такой перевод впервые появился в списке аномальных предметов, и никто ещё не подозревал, что это — название организации, и что оно впоследствии будет многократно обыгрываться в каламбурах. Тем не менее, этот вариант оказался весьма хорош, и там, где на английском языке обыгрываются каламбуры с крутизной и прохладой, на русском это адаптируется в каламбуры с путёвостью и путями. Многие, включая автора правки, в своём хэдканоне считают, что «AWCY?» просто действует на постсоветском пространстве под брендом «ТВП?», почему бы и нет, с них станется.
  • Молодой, динамично развивающийся украинский филиал эти два названия решил переводить, как «НЯК?» («Ну як, круто?») и каламбурить про няшность и крутизну во всех смыслах.
  • Название Процедуры «Монтаук» уже так прижилось, что стало поздно что-то менять, когда переводчики узнали, что название города и секретного проекта, в честь которых получила имя процедура, читается как «Монток».
    • Это общая проблема. Дифтонги, будь они неладны.

Прочее

• «G.I. Joe»: в 2009 году вышел кинофильм, который в России получил название «Бросок Кобры» («The Rise of Cobra»). Хотя позже вышел мультсериал, который стал носить название «G.I. Joe: Дезертиры» («G.I. Joe: Renegades»), но «Бросок Кобры» прижилось среди русскоязычных фанатов, на тот момент только недавно узнавших о существовании франшизы (для сравнения подвижные фигурки впервые начали продаваться в 1964 году, а первый мультсериал вышел в 1983 году), как название франшизы в целом (хотя более правильное русскоязычное название фрашизы − «Джо-солдат»).
  • А то и просто «Американский солдат», потому что G.I. Joe — широко известный экземплификант для обозначения солдата армии США, то есть примерный аналог «рядовой Имярек», «рядовой Пупкин»
  • Аббревиатура «G.I.» изначально пошла от «Galvanized Iron» — так в англоязычных странах называют оцинкованную жесть. В эпоху Первой Мировой Войны аббревиатура прицепилась ко всему, что поставлялось в упаковке из такой жести и заработала альтернативные расшифровки «Government Issue», «General Issue» и «Ground Infantry», а после завершения войны «G.I. Generation» (они же «Greatest Generation», потому как в первую очередь именно их силами разгребалась послевоенная разруха) стали называть поколение детей её участников (потому что у поколения участников войны всё было «G.I.»).
    • В русском языке иногда относительно аналогично используется слово «Цинковый», правда применительно не к Первой Мировой.
  • В случае фильма «G.I. Jane» перевели просто «Солдат Джейн». Оригинальный оммаж, увы, утерян, но по крайней мере сохранился смысл.
    • Оммажем это может быть много чему, например, фильму The Story of G.I. Joe, потому что G.I. Jane — тоже солдат армии США вообще, только женского пола, так же как Jane Doe — аналог John Doe, но по отношению к женщине.

Реальная жизнь

• Конный общественный транспорт 19 века назывался омнибусом. всё в рамках правил латыни, где omni было обозначением общего, а окончание bus показывало на дательный падеж. Получался транспорт для всех. Но потом кто-то по инерции — и не будучи сильно прошаренным в языке древних римлян — решил, что если коней заменит мотор, то самодвижущийся общественный транспорт должен стать автобусом! Неточное название прижилось, появились производные вроде троллейбуса (как автобуса, только на электроконтактах) и аэробуса (воздушного автобуса). Даже концерн-производитель авиалайнеров взял себе имя Airbus. А у англосаксов педаль и вовсе провалилась в пол: автобус теперь просто бус/bus [бас].
  • С «телефоном» получилось примерно так же, как и с «омнибусом». Изначально — соединение греческих корней «τελε» и «φωνο», буквально означающее «передача звука далеко». Но в английском редуцировалось до просто phone, то есть буквально «звук», а такие слова, как «смартфон» (умнозвук? хитрозвук??), выглядят громоздкими химерами, если вдуматься. С другой стороны, словом phone(s) по-английски называются наушники и часть телефонной трубки, прикладываемая к уху (в отличие от прикладываемого ко рту микрофона), и здесь «звучащий» выглядит уже уместней, чем русские кальки «головные телефоны» в первом случае и «телефон» во втором.
• Старше, чем феодализм: alea iacta est (жребий брошен) — так ещё в античности начали по-латыни передавать слова Юлия Цезаря перед переходом через Рубикон, сказанные им, согласно первоисточнику, по-гречески, цитатой из Менандра: Ἀνερρίφθω κύβος (бросим кости). Изменённая грамматическая форма глагола вывернула смысл фразы наизнанку: вместо готовности испытать судьбу, сыграть в азартную игру она теперь воспринимается как выражение фатальности и неотвратимости событий.
• Иисус — сын плотника? Косяк переводчика… профессия Иосифа звучала как τέκτων (тектон), то есть строитель который строит дома. При переводе с греческого на русский использовали слово плотник (кто ж еще избы-то ставит?), но… В Палестине из бревен дома не строили, дерево там в дефиците, так что тектон в тех местах это то кто строит дома из самана.
• Мученик — устоявшийся неточный перевод греческого слова μάρτυς, μάρτῠρος, первоначально означающего «свидетель» (кстати, арабское «шахид» — перевод того же слова). Допрос свидетелей в ту эпоху часто вёлся с физическим принуждением. Поэтому и для святых, принявших смерть за исповедание (свидетельство) христианской веры и отказ от неё отречься, утвердился этот термин, восходящий к новозаветным текстам.
• Рапирой в русском языке этим словом называют учебный клинок без лезвия, используемый в фехтования с правилами, происходящими от дуэли на смерть (уколы в ноги и руки не в счёт как не смертельные, засчитываются только уколы в голову, шею и туловище). А в иностранных языках рапира — лёгкая гражданская шпага (espada ropera — дословно «меч для одежды», то есть не для доспеха), обычно имевшая лезвие.
  • Уточнение. Легкой рапирой можно назвать только современные тренировочные рапиры. Исторические рапиры весили до 2 килограмм и были двуручным оружием (сравните с средневековым романский мечом — 0,8 кг). Отсюда ошибка давать девушкам рапиры в фэнтези-мирах, поднимать их было бы не легче, чем тяжелый палаш.
    • Вообще-то само слово «рапира» происходит от испанского espada ropera, то есть «костюмный меч», сиречь именно лёгкой шпаги, которую дворяне носили в городе вместе с приличным костюмом. Тяжёлую рубящую боевую шпагу, то есть по сути меч-бастард со сложной корзинчатой рукоятью, носить на бал было и глупо, и неудобно. Да и появились они в то время, когда европейское фехтование переходило от мощных, но медленных рубящих ударов, для которых важны и размах, и вес клинка, к аккуратным и куда более быстрым колющим, где размах и вес, нужные для рубки, вовсе излишни, отчего шпаги очень быстро облегчились и потеряли рубящие кромки, превратившись, по сути, в длинные тонкие иглы, очень лёгкие и манёвренные.
• Broadsword — стандартно переводят с английского как «палаш». Хотя, палаш — это прямой клинок с односторонней заточкой, а broadsword часто затачивался с двух сторон. Англичане слово broadsword использовали в отношении шотландских «палашей», чтобы подчеркнуть, что у шотландцев не привычная шпага с узким клинком (кстати, англичане свою шпагу часто затачивали с одной стороны как палаш), а широченный по меркам нового времени меч.
• Соединённые ШТАТЫ Америки. Западноевропейский термин status/state/estate/état/estado/Staat и т. п. имел слишком много значений, и чтобы каждый раз не мучиться, гадая, что же имеется в виду, русские в XVIII веке переводили его одинаково: штат (то есть заимствованием из немецкого), будь то на самом деле «состояние», «государство», «сословие», «имущество», «персонал» или что-либо ещё. Генеральными штатами (на самом деле сословиями, то есть по факту правящий класс), например, называли французский и голландский парламенты. Когда пришла весть о формировании в Северной Америке неких United States, их перевели как Соединённые Штаты — по той простой причине, что словом «государство» ('подвластное государю') в то время именовали только монархии. Вот как обстоит дело в других языках:
  • немецкий: Vereinigte Staaten von Amerika, французский: États-Unis d’Amérique — по-прежнему используют тот же многозначный термин.
  • сербский: Сједињене Америчке Државе (Соединённые Американские государства) — перевели термин по значению.
  • польский: Stany Zjednoczone Ameryki (Объединённые состояния Америки) — повелись на ту же удочку, что и мы, подставив слову state стандартный перевод — только не транскрипцию, а перевод одного из значений (не того) : stan — «состояние». Впоследствии слово stan стало восприниматься как название составной единицы федеративного государства.
  • В целом такая неточность оказалась для русского языка полезной, ведь у нас суверенные государства и члены федерации теперь называются разными словами, тогда как в английском языке многозначное слово state стало лишь ещё более многозначным и запутанным. На практике никакой путаницы нет: в США чётко разграничиваются понятия «региональный» (относящийся к конкретному штату) и «общегосударственный»: первое именуют прилагательным state (state police — полиция штата), второе — federal (federal laws, например). Подобно тому, как в СССР понятие «республиканский» формально могло относиться к самому союзному государству с республиканской формой правления, союзным республикам как его субъектам и автономным республикам в составе союзных, но на практике словоупотребление вполне дифференцировалось.
  • Сами англоязычные часто в смысле «государство» используют слово government («правительство», имеется в виду федеральная власть).
    • Именно поэтому «Движение ополчения» в США выступает не против Соединённых Штатов как таковых, а против федерального правительства, которое и является для них воплощением идеи государства. Аналогичным было выступление матросов в мятежном Кронштадте под лозунгом «За Советы без коммунистов», преподносимое впоследствии как антисоветское. Хотя против советов они ничего не имели и выступали против захвата всей полноты власти коммунистической партией, превратившей советы в чисто символический инструмент.
    • Переводить «government» как «правительство» — это тоже устоявшаяся неточность. Английское «government» подразделяется на законодательную, исполнительную и судебную ветви, тогда как русское «правительство» — это только часть исполнительной, то есть является более узким понятием. Так что «government» — это и есть «государство», но не в смысле «страна» (и противостоящая другим странам; впрочем, в этом значении чаще используется nation, а не state), а смысле «государственная власть» (и противостоящая, например, частным лицам).
  • Во времена Империи по-русски употреблялось название «Северо-Американские Соединённые Штаты» (например, именно так они названы у Брокгауза и Ефрона). Чем же оно полезно? Опять же устранением многозначности: США — не единственные Соединённые Штаты в Америке, так как на юге сразу за ними располагаются Estados Unidos Mexicanos, а ещё южнее — Соединённые Штаты (Провинции) Центральной Америки (Provincias Unidas del Centro de América, República Federal de Centroamérica), Соединённые Штаты Бразилии (República dos Estados Unidos do Brasil), Соединённые Штаты Венесуэлы (Estados Unidos de Venezuela), Соединённые Штаты Колумбии (Estados Unidos de Colombia), Соединённые Провинции Южной Америки (Provincias Unidas de Sud América), до сих пор упоминаемые в гимне Аргентины.
    • • В Никарагуа окончательный отказ от идеи возрождения центральноамериканской федерации ознаменовало переименование страны из Estado de Nicaragua (Государство/Штат Никарагуа) в República de Nicaragua. Противоположно русскому словоупотреблению XX—XXI веков — у нас под «государством» обычно подразумевают независимое государство (хотя согласно текстам конституций, и союзные и автономные республики в составе СССР, и даже нынешние республики в составе России — суверенные государства в федеральных отношениях) а вот «республикой» может быть и субъект федерации.
    • Кроме того, в различное время за пределами американских континентов существовало ещё несколько государств, называвшихся Соединёнными Штатами: Соединённые Штаты Индонезии (Republik Indonesia Serikat, United States of Indonesia), Соединённые Штаты Ионических островов (Ηνωμένον Κράτος των Ιονίων Νήσων), Соединённые Штаты Стеллаланда (Verenigde Staten van Stellaland — это рядом с упомянутой ниже Zuid-Afrikaansche Republiek), Бельгийские соединённые штаты (Verenigde Belgische Staten, États belgiques unis).
• Южно-Африканская Республика на самом деле — Республика Южной Африки (Republiek van Suid-Afrika, Republic of South Africa), по этой причине в западных странах ЮАР сокращённо называют именно Южной Африкой (South Africa). Но в русском языке применять такую кальку некорректно, потому что здесь термин «Южная Африка» в первую очередь означает то, что в английском языке называется Southern Africa — то бишь целую группу стран, включающую, естественно, и ЮАР. А вот бурская республика Трансвааль официально именовалась именно ЮАР (Zuid-Afrikaansche Republiek).
  • «Оранжевое свободное государство», в голландском оригинале — «Oranje-Vrijstaat». Но «Oranje» здесь означает «река Оранжевая» (она, в свою очередь, названа в честь правившей в Нидерландах Оранской династии), а «Vrijstaat» — это синоним слова «Republiek», использовавшийся националистами, не любившими заимствование из французского. Так что правильнее было бы перевести название как «Республика/государство Оранжевой реки».
• Традиционно в русском языке польско-литовское государство после Люблинской унии принято обозначать словосочетанием Речь (Жечь) Посполита или Речь Посполитая. По сути же Rzecz Pospolita — перевод с официальной латыни на польский термина Res Publica. С XVII века вместо официального названия «Королевство Польское и Великое княжество Литовское» в дипломатической переписке мог для краткости использоваться оборот «Светлейшая Республика Польская» (лат. Serenissima Respublica Poloniae; польск. Najjaśniejsza Rzeczpospolita Polska), откуда оно и прижилось в русском языке (вопреки популярному заблуждению, оно не является сокращением от Rzeczpospolita Obojga Narodów (Республика / Содружество Обоих Народов, то есть польского и литовского), популяризированного с 1967 года книгой польского писателя Павла Ясеницы, которое не употреблялось официально как название государства). Неточность здесь не столько в употреблении родового термина без указания на конкретное государство в качестве имени собственного (в конце концов, вполне официальные «Союз Советских Социалистических Республик» или «Содружество Независимых Государств» также являются таким родовым термином без всякой географической привязки, да и Содружество Наций с 1946 года не именуется Британским), сколько в том, что современное польское государство также называется Rzeczpospolita Polska (Республика Польша).
• Не совсем перевод, но всё же. Братьев Гримм, если следовать правилам Розенталя, надо называть «братья Гриммы», потому что они оба мужского рода — в этом случае иноязычная фамилия, кончающаяся на согласный, склоняется. Как «братья Ивановы».
• Многих программистов откровенно раздражает переводное название «Силиконовая долина» (Silicon valley). «Кремниевая она, потому что там компьютеры!» Настоящая Силиконовая долина (Silicone valley) тоже существует. Там снимают небольшое число фильмов, включая порнографические, где полно красоток с силиконовыми бюстами.
• «Псы-рыцари» — ругательная кличка для крестоносцев вообще или для конкретно Тевтонского ордена. Являет собой неверный перевод слова «Reitershunde» из сочинений Карла Маркса. По смыслу что-то вроде «толпа рыцарей», да хоть «свора», но анималистикой там в оригинале и не пахло, несмотря на корень «hund» («собака»).
  • Существует занятная версия (приведенная, например, в одном из романов братьев Вайнеров), что в оригинале у Маркса было «Reitersbunde», сиречь «рыцарские союзы». Но в книге у буквы b отлупилось немного краски, переводчик прочёл её как h, вместо «союзов» получились «собаки», и отсюда и пошли звучные «псы-рыцари». Однако, это, видимо, легенда: у Маркса было именно «Reitershunde».
  • Марксу вообще с переводами не везло. У Адама Смита и Давида Рикардо есть понятия «цена» (рыночная цена, price), «полезность» (value) и «себестоимость» (производственные затраты, cost). Каждому ясно, что все три — разные и меняются от ситуации. Затраты на добычу килограмма золота, скажем, в 3000 раз больше, чем на производство килограмма свинины. Однако, если наступил постапокалипсис, свинина вам полезней для жизни и здоровья, оттого за кило золота килограмма сальца не купишь. В немецком языке «цена», «польза» и «стоимость» — одно и то же слово! «Wert» означает все три понятия разом, правда, немцы по традиции присоединяют прилагательные: Tauschwert — себестоимость, Gebrauchswert — потребительская полезность. К несчастью, немцы так же по традиции прилагательные иногда опускают! Первый переводчик «Капитала» на русский, Николай Францевич Даниельсон, в 1872 году запустил в массы монстрообразные «продажную стоимость» (как продажная девка, ага), «потребительскую стоимость», и «прибавочную стоимость». Пётр Бернгардович Струве в 1899 выпустил свой перевод, где написано по-русски: «цена», «полезность», «выгода/профицит». Однако уже было поздно: «стоимости» Даниельсона стали устоявшимися терминами и с тех пор выносят мозг российским студентам-экономистам.
• Пирожки, которые еврейские хозяйки традиционно готовят на Пурим, имеют на иврите «кровожадное» название «озней Аман» — «уши Амана». Это любимая тема антисемитов (даже диакон Кураев, не самый упоротый из них, тоже опозорился этим), которые по факту выступают в таком троллинге русофобами. Изначально в идише пирожки назывались «гоменташн» — «Амановы кармашки»: «кармашком» — «die Tasche» — в немецком языке когда-то называли маленький пирожок с начинкой. А по-русски выпечку такой формы называют «ушками». Среди первых переселенцев в Палестину было очень много русскоязычных евреев, которые и принесли пирожки-ушки в иврит, калькировав русское, а не идишское название.
• Фразеологизм «не в своей тарелке» — это каламбур. Слово «assiette» означает посадку (корабля), расположение… и тарелку! Изначально это применялось к кораблям, которые из-за перегруза или, наоборот, недобалластировки ходили очень аккуратно, не допуская больших кренов, потом стало переносным значением неуверенности… а потом всё это перевели на русский язык «тарелкой»!
• «Бриллиантовый зелёный» — официальное название «зелёнки», популярного советского антисептика. Изначально это вещество распространялось как краситель под названием «блестящий зелёный», но потом кто-то перевёл французское «brilliant» как «бриллиантовый».
• «Кубик циркония» — это калька с английского. Конечно же, на самом деле он не состоит из металла циркония и обычно огранён не в форме куба, и корректнее будет называть его «кубический диоксид циркония». Кроме того, возникает путаница с натуральным камнем цирконом, который имеет другие свойства.
  • Как материал для украшений его первыми синтезировали в Физическом Институте Академии Наук, отсюда исконно русское название фианит.
  • В английском языке керамику в виде оксидов металлов принято называть по названию основного элемента плюс суффикс «-а/-иа» — «алюмина» (окись алюминия), «циркония» (окись циркония) и т. п. Таким образом «кубик циркония» — это просто «кубический оксид циркония».
• С прикрученным фитильком — во многих косметических магазинах используются кальки с латинских названий соединений: тут тебе и содиум (натрий), и другие подобные вещи. Дело в том, что по традиции состав косметических средств пишут на латыни, а перевод того или иного слова знают не все, поэтому для удобства используется именно калька.
• Название немецкого танка «Königstiger» традиционно переводят как «Королевский тигр», хотя это слово обозначает бенгальского тигра (говорят, калька с индийского термина, буквально переводимого «царь-тигр»). Больше того, сами немцы свой танк «Кёнигстигером» не называли и использовали обозначения SdKfz 182 или PzKpfw VI Ausf.B. По одной версии, название «King Tiger» придумали и популяризировали англоязычные солдаты, а позже его перевели на немецкий без учёта реалий языка, по другой название «Königstiger» узнали всё-таки пленных немцев, но это было лишь неофициальным прозвищем.
  • Авторы, работающие в жанре альтернативной истории, иногда палятся, придумывая по аналогии немецкие танки «Лев» и их улучшенные версии «Королевский лев» (Königslöwe). А ведь Königslöwe в данном контексте скорее «Король-лев», чем «королевский».
• Имя родившегося в 2018 году английского принца Лу́и в оригинале имя пишется Louis и произносится [ˈluːɪ]. Имя Р. Л. Стивенсона пишется так же, но его принято передавать как «Льюис». Дело в том, что в 18 лет он сменил написание с Lewis на Louis! А вот имя Льюиса Кэрролла всегда писалось Lewis.
  • С именами английских монархов связана еще одна интересная особенность. В русском языке имена правящих монархов традиционно даются в русской или германской транскрипции, а имена неправящих членов королевского дома — в английской. Именно поэтому в Великобритании с 1952 по 2022 год правила Елизавета (а не Элизабет) II. А когда трон занял её сын, именуемый до того Чарльз — он тут же стал Карлом III. Внук бабушки Лизы принц Уильям станет Вильгельмом V, правнук принц Джордж — Георгом VII.
• «Вечнозелёная» шахматная партия Андерсена против Дюфреня. Что мешало изначально назвать её Неувядающей, совершенно непонятно.
• Латинское слово capella (и его аналоги в других языках) хоть и не всегда, но довольно часто переводится как «часовня». Однако капелла — полноценный храм с алтарём (хотя небольшой и обычно являющийся частью главного храма ил светского здания), а часовня отличается от храма именно отсутствием алтаря (предназначена для чтеня часов, но не совершения Евхаристической службы).
• Зенит — это слово-ошибка. Изначально это была неточная транскрипция арабского астрономического термина «сэмт ар-ра’с» («направление на голову» или «путь над головой»), затем сокращено до samt, которое потом из-за описки прочитали как sanit и позднее превратилось в senit, пока, наконец, не приобрело окончательную форму.
  • Синус тоже. Арабское jiba — транслитерацию санскритского Jyā («тетива») — безымянный монах-переводчик в меру своих способностей перевёл с арабского на латынь. Получилась «пазуха». С тех пор синус, который «стягивает» стороны треугольника в тригонометрии, и синусит, который воспаление околоносовой пазухи (а есть ещё и крохотная пазуха в правом предсердии, откуда пошёл «синусовый ритм» сердца) в медицине, — однокоренные слова.
• «Двойной слепой эксперимент» — калька с английского double blind experiment. Правильней было бы перевести как «дважды слепой эксперимент» или «эксперимент с двумя слепыми», то есть «слепой» как для испытуемого (который не знает, например, дают ему настоящее лекарство или плацебо), так и для экспериментатора (который и сам этого не знает, иначе мог бы бессознательно повлиять на результат). А сам эксперимент вовсе не «двойной», он вполне может проводиться и однократно.
• Тепловоз М62 ака «Машка» изначально назывался ТЭ-112, но в итоге за ним закрепилось именно венгерское название (М — означает локомотив, 6 — число осей, 2 — номер модели). А всё потому, что данный тепловоз поначалу строили для колеи 1435 мм (и Венгрии в частности) и лишь затем избытки ушли на привычную колею 1520 мм.
  • Не избытки, а специально разработанная для СССР модификация экспортного тепловоза. У М62-СССР совершенно другой дизель и сильные отличия в пневматической и электрической схемах, так как он задумывался как быстрая замена харьковским «червонцам» ТЭ10 в связи с возвратом завода к исключительно военной продукции. Червонец в итоге отдали в Луганск, где появился 2ТЭ10Л, а на базе М62 появилась сначала двухсекционная 2М62, которая никогда не поставлялась на экспорт за пределы СССР, а затем исключительно советские 2М62У и ДМ62.
• Календарь же! Латинские названия некоторых месяцев (сентябрь — седьмой, октябрь — восьмой, ноябрь — девятый, декабрь — десятый) были абсолютно логичны при начале нового года в марте. Однако, начало нового года уже давно отмечают в январе, а старые названия остались!
• «Вещь в себе» у Канта — калька с немецкого Ding an sich. Более точно и по-русски: «вещь сама по себе».
• Знаменитое ленинское «Материя есть объективная реальность, данная нам в ощущении…» вызывает невольный ехидный вопрос «А кто её даёт-то?». На самом деле Владимир Ильич попросту использовал обычную в его эпоху кальку с немецкого: es gibt означает попросту «имеется», «как оно есть» (то есть Ленин имел в виду «объективная реальность, какая она есть с точки зрения наших ощущений…».
• Пресловутое ницшеанское «воля к власти» — продукт работы надмозга. В оригинале это звучит как «der Wille zur Macht», где «macht» по сути аналогично английскому «power». Фактически, «macht» и «power» не имеют прямого аналога в русском языке и по значению представляют собой смесь слов «власть» и «мощь\могущество». Таким образом, с учетом контекста, «der Wille zur Macht» корректнее всего переводить как «воля к мощи\могуществу». Такое понимание резко смещает акценты: вместо стремления к власти в любой ее форме речь идет, по факту, о стремлении к максимальной самореализации, могуществе от слова «мочь», происходящем из совокупности знаний, умений, харизмы, etc. Да, это закономерно даёт определённую власть над окружающими людьми и\или обстоятельствами, но является побочным эффектом, а не самоцелью.
  • Более того, тут есть проблема с двумя определениями слова «воля». Обычно под ней понимается способность человека принимать решения (свобода воли) и добиваться желаемого (сила воли). Но Ницше явно имеет в виду волю из философской системы Шопенгауэра: слепую бессознательную энергию, которая пронизывает всё бытие и толкает человека к любым действиям (порой опрометчивым). Для Ницше считать энергичных властолюбцев вроде Чезаре Борджиа плохими людьми только за то, что они стремились к могуществу — нелепость, это всё равно, что осуждать их за цвет глаз или волос. Амбициозный авантюрист может быть невыносим для окружающих, и нередко совершает ошибки. Но всё, что имеет человечество, оно получило благодаря амбициозным авантюристам, которые исследовали, открывали, завоёвывали, хотя никто об этом их не просил.
  • Ницше не повезло и с переводами его работ. Так, его работу, посвященную критике христианства «Der Antichrist» по принципу ложного друга переводчика адаптировали как «Антихрист», хотя никакой такой коннотации Фридрих не предлагал. В оригинале куда проще и безобиднее — «Антихристианин». Ныне так и переводят.
• «Государство» Платона стало жертвой такого в латыни и, соответственно, в английском переводе. Греческий оригинал «Πολιτεία» (дословно, полития — государство вокруг полиса) — был переведён как «Res Publica», а уже его на английский перевели как «Republic», из-за чего название становилось диссонирующим: ни Сократ ни Платон не грезили никакими республикой и демократией, говоря о преимуществах истинной аристократии. Само слово Πολιτεία в широком смысле означало «государственное устройство вообще», а только в узком — демократический строй, где всё решается советом большинства жителей города. Сам Аристотель пишет, что термин не очень удобен и проще называть такой строй демократией.
• Болезнь Лайма — названа не в честь человека по фамилии Лайм, а по названию города Лайм в США, где её как следует исследовали. Правильнее было бы Лаймская болезнь, так принято переводить названия, произведённые от простых нормально склоняемых топонимов.
• Ра, древнеегипетский солнечный бог, на самом деле сначала произносился примерно как «Риигув», затем «Рээге» и, наконец, «Рэ», но древние греки записали его у себя как «Ra», и понеслася…
  • Аналогично почти всем именам древнеегипетских богов: Инпу (Анубис), Усир (Осирис), Дихаути (Тот).
  • Издержки консонантного письма в древнеегипетском. Для других консонантных писем тоже характерно, см. пример выше с синусом.
• Общественное мнение — калька с французского opinion publique. Но publique — это не общество вообще, это именно «публика», «те, кто заинтересовался и смотрит со стороны» (от тех, кто пришёл в театр на дебют актрисы в главной роли, до избирателей, которые будут голосовать на выборах).
• Великую Отечественную войну (сугубо войну СССР 1941—1945 гг. против нацистского интернационала, как часть общей Второй Мировой) по-английски называют «The Great Patriotic War» («Великая Патриотическая»), из-за чего её название выглядит более пропагандистским, чем оно есть на самом деле. Некоторые англофоны даже могут истолковать его как «глупая, ненужная война во имя воспалённой гордости» — что вряд ли идёт на пользу имиджу современной России. С таким крикливым англоязычным термином, пожалуй, проще принижать роль СССР во Второй Мировой, буде у кого-то возникнет такое желание (сейчас на Западе у многих возникает). При этом в иных иностранных языках такой проблемы не возникло: в том же испанском вполне дословно и красиво прошло как Grán Guerra Pátria (Великая Война за Родину). То же самое — с Отечественной войной 1812 года (Patriotic War of 1812). А вот то, что отечественной войной называют хорваты («Domovinski rat» 1991—1995, по сути — братоубийственная заруба хорватов с сербами), у англоговорящих переводят менее патетично: «Homeland War». А для обозначения войны СССР против нацистов эти же самые скромные слова, видать, звучали недостаточно бравурно?..
  • И нет, английское Fatherland для передачи русского «Отечество» в данном случае даже не предлагайте. Германию англоязычные часто в шутку называют именно Fatherland, поскольку это традиционное для немцев имя Германии (как у нас Россия = Родина); немцы пишут Vaterland, произносят «фатерлянд». Словосочетание «Great War for the Fatherland» (великая война за Отечество) в нашем случае никак нельзя было использовать — могли истолковать как «Великая Война за Германию», что, разумеется, было бы совершенно неприемлемым: ведь велась она советским народом как раз против Германии!
  • Альтернативное мнение: этакий громкозвучащий английский перевод, наоборот, пошёл на пользу — подобный пафос более чем уместен, если помнить, что, как минимум, в Великую Отечественную речь шла о дальнейшем существовании не только Родины, но и нашего народа с его культурой.
    • ВАЖНО: физически-то истреблять «большую часть нашего народа» (как ныне беззастенчиво лгут некоторые пропагандисты) Гитлер вовсе не собирался — кто ж тогда работать будет, не «сверхчеловеки» же! Начисто истребить — со временем — фюрер обещал только евреев («полезные» просто пошли бы последними); ну, и разумеется, убеждённых, стойких «коммунистов, включая комиссаров», но это уже не этнический признак. Массовых коммунистических убеждений у жителей СССР усатик не чаял — он рассчитывал на массовый коллаборационизм, и представлял себе советский народ как покорное стадо, которое «красные/жидовские пастухи», находящиеся в меньшинстве, гонят, дескать, куда захотят. В отношении всех не-семитских народов СССР, в том числе славян, Адольф планировал не массовое истребление, а массовое и тотальное их порабощение. (Об этом не любят сейчас говорить — а то, мол, как бы некоторые не пожалели о нашей Победе, не возмечтали «пить баварское» и не закричали «А мы б не прочь поработиться, если бы немцы о нас заботились!») Но вот славянскую культуру, вкупе со всеми прочими этническими, бесноватый намеревался тщательно выполоть, и обгерманить всё, что только можно — а это, в сочетании с порабощением, вообще-то участь хуже смерти… В глазах многих убийство души народа — это еще страшнее, чем геноцид его телес…
  • В случае Отечественной войны 1812 года вообще иногда опускают первое слово и получают the war of 1812, или называют его просто «Вторжение Наполеона в Россию», франкоцентризм эдакий. Хуже всего то, что получается дикая путаница с совершенно другой войной 1812 года, которая тоже официально называется The War of 1812: попыткой Британской империи под шумок континентальных разборок взять реванш против отбившихся от рук североамериканских колоний, и поэтому в англоязычной сфере предстаёт гораздо более значимой и часто упоминаемой. Доходит до курьёзного: празднование дня независимости США никогда не обходится без фейерверков над Белым домом под Увертюру 1812 года, и большинство сознательных американских граждан в полной уверенности, что это именно про «их» войну композиция, ведь дата-то совпадает! А ведь там отчётливо проигрывается и романовский гимн «Боже, царя храни»… который калька с британского «God Save the Queen», гимна враждебной бывшей метрополии! Воистину, реальность нереалистична.
    • Так-то отсутствие интереса к чужой войне скорее относится к тропу Миллионы — это статистика. В соответствующей статье есть куда более эпичные (но менее приметные, ибо Африка) примеры.
  • На английский язык русские исторические названия и прозвища настолько часто переводятся неточно и неправильно (а чаще всего, как здесь, — преувеличенно или с изменением значения), что сложно перечислить все примеры. Самый вопиющий — Ivan the Terrible, то есть Иван IV Грозный, прозвище которого «грозный» по смыслу должно переводиться как Ivan the Fearsome («грозный», «устрашающий») или Ivan the Stark («суровый»). Но его всегда зовут Terrible (ужасный). Дело в том, что в англоязычной и франкоязычной традиции проще называть именно Ужасным, «The Terrible»/«Le Terrible» — и не иначе — такого монарха, который сильно напугал собственный народ, особенно же своё дворянство. Впрочем, турецкий султан Селим I Грозный (Yavuz Selim) у англичан назывался не этим словом, а другим: The Grim («Мрачный», «Жуткий»).
• Слову «орда» в некоторых языках не повезло. В английский слово попало через французские тексты, а ведь озвучиваются слова в этих языках совершенно по-разному. Horde французы читают как «орд», более-менее близко, а вот англичане озвучили его себе в язык уже как «хорд», да ещё и с редуцированным «э» на конце (horde).
  • Это транскрипция vs транслитерация. Зато не надо запоминать нечитаемую h, как в слове honor.
• В XVIII—XIX вв., и даже в ряде случаев в ХХ в. при транслитерации терминов с европейских языков на русский (кроме, само собой, французского, который и сам в стране обосновался на хозяйских правах) заметно явление почти тотального восприятия латинской буквы «H» как подразумевающей жёсткий звук «Г». Да, «гыканье» этой буквой встречалось в ряде германских диалектов, но не во всех, и уж точно это не распространялось на другие языки, но переводчиков это не останавливало. Вдобавок накладывалась ещё и привычка передавать двойные гласные со звучанием «эа» и «эи/эй» одиночные «э». Именно так homestead превратился в гомстэд (что особо весело в условиях соседства с нормально транслитерированным уже в современности home), freehold в фригольд, trade union в трэд-юниОн, а gas holder в газгольдер. Генрих Гейне стал таковым вместо урождённого Хайне тоже так. И этим же русский язык обязан случайной унификации имён большинства нацистских руководителей, которые у нас все на букву Г (Гитлер, Гиммлер и т. д.), а в оригинале начинаются кто на H, кто на G и произносятся соответственно буквам по-разному.
  • Наследие Киевской школы XVII века, где решили (и небезосновательно), что европейский придыхательный h лучше передавать через «украинское» г, который представляет собой звонкий вариант того же звука. Вот только продолжилась эта традиция уже на великорусской почве, где «г» читается как взрывной и на h ни разу не похож (да и южный фрикативный «г» ничем не лучше «х» для его передачи, ибо это звонкий русский «х», а на звонкий европейский h).
  • Зигзаг у поляков: европейское h они пишут как h, но произносят так же, как своë исконное ch, то есть как русское «х». Хрестоматийный пример для польских школьников — фраза chusteczka higieniczna «гигиенические салфетки», где надо запомнить, в каком слове писать ch, а в каком h.
• Декартовское cōgitō ergō sum («я мыслю, следовательно, я есмь») было переведено как «я мыслю, следовательно, я существую». При обратном переводе получается cōgitō ergō exsistō. Вся соль в том, что в философии понятие «существование» (exsistentia), в отличие от понятия «бытие» (ens), как правило, выражает только аспект сущего, тогда как слово «бытие» употребляют также в значении «всё существующее», «мир как целое».
• Французские «Troupes de marine», которые обычно переводят как «Морская Пехота». Причем грешат даже профессиональные издания. На самом деле отряды Морской Пехоты Франции именуется «Fusiliers marins»(Морские Стрелки). А «Troupes de marine» правильнее переводить как «ЗАМорская Пехота». Это подразделения Сухопутных Войск, являющиеся наследниками Французской Колониальной Армии. А раз уж основным транспортом до колоний всегда были корабли, то эти войска получили право добавлять на гербы якоря. Сегодня колоний у Франции уже нет, но есть обширные территории бывших колоний, которые рассчитывают на помочь бывшей Метрополии в борьбе за существование. Поэтому «Troupes de marine» представлют собой аналог российских ВДВ — части постоянной боеготовности, включающие в себя пехоту, артиллерию, танковые и инженерные войска. Если Иностранный легион — это острая шпага для быстрой атаки, то «Troupes de marine» — тяжеленная кувалда, для обстоятельного разговора с противником.
• Английское «Moscow», как и многие другие названия Москвы в иностранных языках, образовано от старинного «Московь-град». «Московь», как считается, происходит от архаичной основы на *-ū, изначально «Москы» — слова этого склонения в современных языках оканчиваются в именительном падеже (от первоначальной основы косвенных) либо на «-овь», либо на «-ва» — ср. бры (белобрысый) > бровь, цьрькы (от κυριακόν > kiriku) > церковь / укр. церква, моркы > морковь / укр. морква, сюда же Литъва / Lietuva. Ошибки здесь никакой нет, просто в самом русском языке форма «Москва» исторически вытеснила форму «Московь > Московъ» (которая, заметим, фиксируется раньше), так что сегодня большинство русских даже не знает, откуда пошло это самое «Moscow». (Этимология? Скорее всего относительно редкое угорское «моска»/«москы» — медведь.) Европейцам до этого, разумеется, нет никакого дела, называют так, как у них издревле сложилось — подобно тому, как сами русские продолжают называть Бейцзин по старинке (или с современным южным акцентом) Пекином, а Пари и вовсе именуют на польский Парижем (сами французы свою столицу так, разумеется, вообще никогда не называли), и никого это не парит. Тут причиной итальянцы: они испокон веков называют французскую столицу «Париджи» — это и повлияло на то, как её стали называть поляки («Париж»), когда узнали о её существовании.

НЕ перевод

Правила локализации иноязычных имён меняются со временем, но бывает, что кто-то прославился ещё в старой традиции, и менять написание уже нельзя.

Плюс к тому, заимствованное слово правильно произносить так, как оно произносилось в языке, из которого было заимствовано, на момент, когда было заимствовано, и в том значении, в котором было заимствовано. Например, римская провинция Дакия произносится Дакия, как в латыни, а румынская марка автомобилей — Дача, как в румынском. Хотя слово одно. Аналогично, итальянские линкоры «Джулио Чезаре» и «Кайо Дуилио», а не «Юлий Цезарь» и «Гай Дуллий». По этой же причине упоминаемые ниже «Ватсон-Уотсон», «Гудзон-Хадсон» и «Гексли-Хаксли»

• «Почему Эмма — Уотсон, а доктор — Ватсон?» В оригинале написание одинаково — Watson. Почти все дореволюционные переводчики были евреями и транскрибировали с любого языка как с идиша. В современной транскрипции Wa- передают как Уо- (ближе к тому, как звучит у англоязычных), и в переводах под ред. К. Чуковского (1956) доктор уже стал Уотсоном. Однако телефильмы Игоря Масленникова со старым вариантом более популярны, чем современные переводы. А вот в современном сериале — именно «Уотсон».
  • Аналогично — американский президент и город Вашингтон, которые по современным правилам должны были бы быть Уошингтоны.
    • Если учитывать орфоэпию, то в русской речи есть три варианта перевода слова Washington, которые должны употребляться в разных случаях. Если мы говорим о рандомном человеке, имеющим такое имя или фамилию, то надо переводить Уошингтон, если конкретно о первом президенте США, то Вашингтон, а если о названных в его честь городе и штате, то Вашингтон.
  • Аналогично — Джеймс Уатт и названная в его честь единица измерения мощности ватт.
  • Листы белой шероховатой бумаги традиционно называют ватманом (или, устаревше, ватманской бумагой). Как нетрудно догадаться, названа эта бумага в честь изобретателя — фабриканта Джеймса Уатмена (James Whatman).
  • Опять проблемы из-за буквы W. В издательстве «Эксмо» в 2001 году вышла книга-кирпич (ну, почти кирпич, так как без фотографий с выступлений автора фолиант становится в полтора-два раза тоньше) Марка Вильсона «Фокусы и трюки». Только автора зовут Mark Wilson, то есть правильнее Марк Уилсон. И в некоторых российских источниках его именовали правильно. Да и название Mark Wilson’s complete course in magic было бы правильнее перевести как «Полный курс магии от Марка Уилсона». Так или иначе, но данный учебник среди русскоязычных любителей фокусов запомнился с неправильным названием и неправильной транскрипцией имени автора.
    • И к президенту Вудро Уилсону это тоже относится, как и к камере Вильсона (которая в оригинале просто «туманная камера» без уточнения фамилии автора).
• Ещё один знаменитый пример — это зоолог Томас Гексли и его внук писатель Олдос Хаксли. Разумеется, фамилия у них одинаковая — Huxley, — а вот правила локализации разные. За первого стоит уже почти полуторасталетняя традиция, и просто так менять его уже не позволят.
  • Аналогично река Гудзон и квартирная хозяйка Холмса миссис Хадсон. Они обе — Hudson.
  • Драматург Кристофер Марло и частный детектив Филип Марлоу. Мало того, что оба — Marlowe, так ещё второй назван в честь первого.
  • Кинокомпания «Коламбия Пикчерз» и федеральный округ Колумбия названы в честь одной и той же персонификации Америки (Columbia).
  • Можно также вспомнить постоянного героя северных рассказов Джека Лондона по прозвищу Мэйлмют Кид и породу собак маламут. Впрочем, в России конца XX века издавался перевод (пиратский?), в котором персонажа звали как следует — Маламут.
  • Туда же целая куча людей по фамилии Гамильтон — да хоть бы всем известная Эмма Харт, леди Гамильтон, жившая в 1765—1815! — и… автогонщик Льюис Хэмилтон. А актрису, прогремевшую в роли Сары Коннор в первом и втором «Терминаторах» (и через много лет вернувшуюся к роли постаревшей Сары в малоудачных «Тёмных судьбах»), одни переводчики называют «Линда Гамильтон», а другие — «Линда Хэмилтон».
• Изобретатель паровоза Джордж Стефенсон и писатель Нил Стивенсон. Оба — Stephenson (а вот автор «Острова сокровищ» — Stevenson).
• Исаак Ньютон и Айзек Азимов. Оба носили имя Isaac.
  • Забавная деталь: Азимов родился в России и при рождении был назван как раз Исааком — а Айзеком стал после переезда семьи в США.
  • Нью́тона же во времена Ломоносова звали Невто́ном.
• Актёр Билл Мюррей, но теннисист Энди Маррей (оба — Murray).
  • Также — изобретатель арифмометра, основатель компании Burroughs Уильям Сьюард Барроуз и его внук, писатель-битник Уильям Сьюард Берроуз.
  • Барроузу не повезло так же, как и многим U, которые транскрибировали советские переводчики. Отсюда "ленч" вместо "ланча", например.
• Ну и тяжелоатлет Артур Саксон (настоящая фамилия Хенниг, годы жизни 1878—1921), и голливудская кинозвезда и мастер и популяризатор боевых искусств Джон Сэксон (на самом деле Кармине Оррико, годы жизни 1936—2020). У обоих Saxon — это псевдоним, и у обоих он означает «сакс», «саксонец». Этническим саксом (разумеется, континентальным, а не островным, то есть германским, а не британским) Хенниг, может, и был, а вот Оррико — нифига. Но в России их привыкли писать и произносить по-разному! А всё потому, что в оригинальной англоязычной фамилии Saxon произносится [æ], то есть «ни А и ни Э, а что-то среднее между ними».
  • Эта же самая [æ] здорово подгадила САМЫМ старым фанатам «Звёздных войн», которые привыкли произносить «как написано» (и как писалось среди русского текста в первых, ещё пиратских переводах фостеровской новеллизации 4, 5 и 6 эпизодов) — «Анакин Скайуокер» (Anakin Skywalker). А потом в официальных коммерческих дубляжах фильмов, с одобрения ребят из Lucasfilm, намертво утвердилось «Энакин», и ничего с этим не поделаешь. Да и не нужно ничего с этим делать. Зато получился своего рода шибболет: у тебя в устной речи вместо «Энакин» ненароком выскакивает «Анакин»?! ну, значит, ты о-о-очень олдовый фанат, ты стоял у самых истоков Ордена, и да пребудет с тобой Сила.
• Ещё один пример, только из французского. Выдающийся поэт Жоашен дю Белле и не менее выдающийся (в своих самоубийственных атаках) генерал Иоахим Мюрат носили одинаковое имя Joachim, которое по правилам французского языка читается как Жоашен. Вновь традиционная (латинизированная) передача против транскрипции.
  • Этому генералу вдвойне не повезло в русском языке: по правилам фонетики его фамилия — не Мюрат, а Мюра (а на письме t таки присутствует).
  • Часовая компания «Брегет» и авиастроительная фирма «Бреге». По-французски в том и в другом случае Breguet.
    • Случай в некотором роде аналогичен Гексли/Хаксли, поскольку основатель авиастроительной фирмы приходится основателю часовой компании праправнуком, и фамилия у них общая.
• Во французском и испанском языках буква h не читается вообще — Виктор Юго (Hugо) не даст соврать! Но в XIX веке её и в таких именах передавали как «г» — в знак того, что на письме там французская буква есть, а ещё чтобы лишний раз всем напомнить, что эта фамилия образована от германоязычного мужского имени Гуго/Хуго (Hugo). Отсюда и «Гюго» в русской традиции.
  • В старой (до 1917 года) России (а многие по инерции и долгое время после) и звучащую-то фонетическую «х» в иноязычных именах и фамилиях предпочитали передавать как «г». Поэтому встречались такие слова как «гиштория» (история) и «Гишпания» (Испания).
    • С придыхательной h поступали именно так. Отсюда, кстати, и Ганс-Христиан Андерсен (вместо полагающегося по современной транскрипции Ханс Кристиан). Отсюда и знаменитый натуралист Hagenbeck (Хагенбек), ставший «Гагенбеком». Да что там, Адольф Гитлер (Adolf Hitler) негодуэ! Он с того света выражает своё негодование примерно так: «Kreizhagelhimmeldonnerwetter, direkt auf die Scheiße! Sie schmutzige, niedrige Bande! GITLER ist ein verfluchter jüdischer Nachname, der mit meinem nichts zu tun hat!! Mein Nachname ist HITLER, HITLER, sie slawische Schweinehunde!!!! Was für ein Mitleid, dass ich euch nicht alle erobern und euch die Ordnung beibringen konnte, sie Arschköpfe!!!!!11111»
    • Обстёбано в «Приключениях капитана Врунгеля» (повести, а не мультфильме): «Не понравился мне этот Гаденбек. Да и Гамбург тоже не понравился!» Кстати, Врунгель подчёркивает, что местные называют город «Хамбург», что, по его мнению, «больше соответствует действительности».
    • Если h в каком-нибудь языке была не придыхательной, а щелевой (как русский звук [х]) — то русские, бывало, полагали, что её тем более нужно заменить на «г». И даже если щелевой звук [х] писался не h, а совсем другой латинской буквой — иных русских литераторов это не останавливало. Отсюда и дон Гуан у Пушкина. В испанском он Don Juan [дон хуан]. А когда имя этого испанского дворянина стало нарицательным (в значении «бабник, вроде как ищущий идеал») — укоренилась русская версия «дон Жуан» или «донжуан», то есть такое произношение, которое было бы ближе португальцу или французу: и у тех и у других j — это [ж] (влияние французской культуры на русскую — немыслимо огромно).
• Традиционно имена монархов пишут в латинском или немецком варианте, а остальные имена — в национальном. Так и получается, что английские короли XVII века — Карлы, а нынешний принц — Чарльз (но когда он взойдёт на престол, тут же станет Карлом III); до восшествия на престол — принц Джон, а после — король Иоанн по прозвищу Безземельный.
  • Впрочем, маловероятно, что принц Чарльз будет использовать это имя в качестве тронного: оба короля с этим именем на троне Англии были не особо удачливыми — первого так и вовсе казнили! Благо, на выбор есть ещё три имени, поскольку полное имя принца Чарльза — Чарльз Филипп Артур Джордж. Возможно, он станет очередным Георгом. А вот его сын, принц Уильям Артур Филипп Луис, скорее всего, будет Вильгельмом V.
    • Принц Чарльз таки оставил себе имя и стал Карлом III, пожелаем ему удачи.
  • Тёзки английских Чарльзов, французские короли, звавшиеся [шарль] (пишется так же, как и английское имя: Charles) — в русских текстах тоже «короли Карлы». См. хотя бы русский перевод «Королевы Марго» Дюма.
    • Зато испанский король, внезапно Хуан Карлос, а не Иоанн Карл. Видимо, потому что Первый.
  • Ещё меньше повезло обоим британским Джеймсам, которых вне Британии упорно называют Яковами/Якобами (это оттого, что имя James представляет собой английскую адаптацию латинской формы Iacobus). У Второго даже на доспехе инициалы I.R.: Iacobus Rex. В старых русских книгах можно встретить даже архаично-библейское именование Джеймса I и Джеймса II: «король Иаков».
    • В отношении царствующих особ не даст соврать «Код Гиасс» Чарльз Британский на самом деле, конечно, Карл, как и оба Карла Стюарта. И принцесса Юфемия Британская, разумеется, Е(в)фимия, как и её тёзка Ефимия, графиня Росс (кстати, тоже англичанка). Одиссею, Каринн и Гвиневре повезло больше — их имена никак не изменяются при переводе на русский. Принц Кловис ла Британния — скорее всего, Хлодвиг (именно так на русский язык традиционно переводят имя первого короля из династии Меровингов). А вот к Лелушу и Наннали никаких претензий быть не может: их имена — это вообще фамилии, французская и англоязычная соответственно. Лелуш ещё и назван в честь известного французского кинорежиссёра.
      • Насчет не меняющейся Гвиневры сомнительно. Джинни Уизли, полное имя которой (и в переводах) Джиневра, не даст соврать.
  • Французы четырёх своих королей называли Henri [Анри́] — но русские привыкли звать тех же королей «Генрихами», потому что вести о французских королях доходили в Россию через польские земли, а поляки этих королей именовали Henryk [Хэ́нрык]. Один из этих четырёх Анри/Генрихов, третий этого имени (тот, что в «Графине де Монсоро»), даже недолгое время побыл польским «крулем», прежде чем занять французский трон.
    • И даже всех немцев (будь то монархи или простые люди), носивших имя Heinrich [Ха́йнрих], русские предпочли переназвать в «Генрихов», на манер, близкий к польскому [Хэ́нрык].
  • Авраам Линкольн, хотя в других случаях это имя транскрибируется с английского как «Абрахам» (а в оригинале произносится вообще «Эйбрахам»). Неужели к президенту применяется тот же принцип, что и к коронованным особам?
• «Гарри Поттер»: Джоан Роулинг дала фамилию ловцу болгарской команды по квиддичу в честь персонажа болгарской же истории, хана Крума Грозного, правившего в IX в. Однако переводчики были не в ладах с историей, транскрибировали по правилам современного английского произношения, и получился Виктор Крам (в оригинале — Viktor Krum).
  • Да и сам Гарри, если быть совсем уж точным, разумеется, Харри. Пол Гаррисон и Харрисон Форд — естественно, оба Harrison.
    • Есть версия, что тут активно поучаствовал эффект Телепорно. Русские переводчики давненько уже, веками, специально пишут «Гарри», а не «Харри», ещё и затем, чтобы не получалось похоже на «харя» (а в XX веке — и на блатняцкий неприличный глагол «харить»); и соответственно росмэновские переводчики, прекрасно знавшие из истории, что в имени болгарского спортсмена налицо отсылка к хану Круму, всё-таки предпочли написание «Крам», чтобы не получалось похоже на «хрум!» (лучше уж на «крем», чёрт с ним).
• Мила Йовович, дочь русской и черногорца, в СССР писалась с одной «л». Когда она переехала в США, стала писать своё имя Milla, а не Mila, чтобы его произносили [мила], а не [майла]. Сейчас, когда наши СМИ сообщают о знаменитой американской актрисе, они тоже пишут имя с 2 «л». Зачем?…
• Слово «зенит» происходит от арабского «сэмт» (часть выражения «сэмт ар-ра’с» — «направление на голову»/«путь над головой»). Просто в результате описки semt превратился в senit, а потом постепенно в zenit.
• «У нас в стране на каждый лье / По сто шпионов Ришелье…» А надо бы рифмовать «льё» и «Ришельё». Нерегулярность употребления Ё вообще часто играет злую шутку с русскоговорящими (а особенно изучающими язык иностранцами).
  • Жерар Депардье на самом деле Жерар Депардьё. Аналогично, Луи Пастёр и Вильгельм Рёнтген. А также шведский учёный Андерс Ангстрём Онгстрём и названная в его честь единица длины.
  • По не вполне известной причине именно эту букву в советские годы последовательно отказывались ставить в фамилиях немецких политических деятелей гитлеровской эпохи: и Рёма, и Гёббельса, и Гёринга, и Дёница, и всех других — и произносили их соответственно. (Этот обычай неуклонно соблюдается с тех пор.) Правда, иногда её ставят в фамилии Рудольфа Гёсса (первого коменданта Освенцима) для отличия от фамилии Рудольфа Гесса (гитлеровского заместителя); в других случаях для создания различия фамилию первого из них записывают как «Хесс», хотя в немецкой действительности обе фамилии начинались с одной и той же буквы («Höß» и «Heß» соответственно).
    • В случае с Гёрингом (Göring) это приобретает особую пикантность, ибо «геринг» (gering, но с ударением на втором слоге) по-немецки — «низкий», «малый» и даже «ничтожный». Для самого рейхсмаршала такое произношение было персональной кнопкой берсерка. Ведь он считал себя великим историческим деятелем, особенно когда накатывала эйфория после очередного укола морфия, а в период Первой мировой действительно был великим лётчиком — в ту пору он ещё не подсел; а собою он был не шибко низенький (1 м 78 см) и — ко временам, когда фигурировал среди лидеров нацистского Рейха — очень-очень толстый.
  • Аналогично и с английским «ё». Великий британец — внезапно Черчилль (неправильно, он же по написанию Churchill, через «u», как в church — «церковь»), а вот вина с виноградников его внучатого племянника — правильно: «Чёрчилль Порт».
• Сеть кофеен «Старбакс» названа в честь первого помощника капитана Ахава из романа «Моби Дик». Вот только в русском переводе книги фамилия транскрибирована как Старбек.
  • В сериале «Космический крейсер „Галактика“» лейтенант Кара Трейс получила свой позывной «Starbuck» в честь этого же персонажа, но его перевели как Старбак. А в другом, менее известном переводе — всё-таки Старбек.
• В комиксе «Кельвин и Хоббс» (Calvin and Hobbes) имена обоим ГГ даны вовсе не от балды, а в честь Жана Кальвина и Томаса Гоббса, но в переводе (видимо, из-за недостаточной осведомлённости некоторых переводчиков) красивые отсылочки потерялись.
• «Айвенго» Вальтера Скотта во времена Пушкина был «Ивангое» или «Иванхое». Причём, принимая во внимание, что герой был саксом из XII века, эти произношения более соответствовали исторической действительности, чем принятое сейчас «Айвенго» (в современном английском [Айвенхо]). Михаил Веллер с не поддающейся оценке степенью серьёзности утверждает, что прототип героя был русским дружинником Иваном Х*евым.
• Александр Дюма, «Три мушкетёра»: помните, как имя Атоса вызвало удивление: «Но ведь это не человеческое имя, это название какой-нибудь горы!» (Неправильный перевод: следовало бы написать «какой-то».) И действительно — во французском Athos в точности совпадает с названием горы Афон. Но никуда не денешься: мушкетёра и гору принято транскрибировать по-разному.
• Часто в советских и российских учебниках по истории можно встретить словосочетание Речь Посполита или Речь Посполитая, когда говорят о средневековой Польше. А это неправильно, потому что по-польски их самоназвание Rzeczpospolita Polska, что можно перевести как Польская Республика; ныне в Польше применяется термин «Rzeczpospolita Obojga Narodów» (не являющийся аутентичным и появившийся, вероятно, от одноимённого названия книги польского писателя Павла Ясеницы) = Республика Обеих Народов (польского и литовского). Они же не называют Российскую Федерацию «Реса Публика». От этого же пошло популярное нынче ошибочное мнение, будто Речь Посполитая — это не то же самое, что Польша, а полноценная двуединая монархия (по факту — максимум польская федерация с определёнными правами у ВКЛ, которые, как и территория, регулярно урезались).
• Верхувен — весьма популярная нидерландская фамилия, означающая «родом с фермы», которую носит примерно 16 000 человек, среди которых парочка достаточно известных футболистов, кикбоксёр и художник. Но вот великого режиссёра Пола с завидным упорством называют Верховен.
  • Вернее Паула Верхувена Полом Верховеном называют его американские коллеги и поклонники. В России же просто повторяют за американцами.
• Бренд «Uncle Ben’s» в начале 1990-х в России. Так и именовали «Анкл Бенс» (причём без апострофа), вместо того чтобы перевести «от дядюшки Бена». Личности, далёкие от языков, думали, что Анкл — имя негра с упаковки, а Бенс — его фамилия.